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6 月 7 日，山东乳山紫锦祥园小区，

98 岁的抗美援朝老兵王相义收到了一

份特殊的礼物——他在“天安门”前拍

摄的戎装照。“天安门”，是乳山市摄影

家协会的志愿者与市退役军人事务局

工作人员搭建的布景。

老人捧起相框，凝望着照片中佩戴

勋章的自己，眼眶濡湿。他一遍遍摩挲

着相框，仿佛在触摸那段远去的烽火岁

月。这一幕，让同行的乳山市摄影家协

会主席段建国心头一热，尽管他已经见

过太多这样的场面——过去几年，他和

志愿者们穿梭城市街巷，深入村居院

落，免费上门为老兵拍摄肖像、赠送纪

念照。每一次老兵们捧起照片时的郑

重与感动，都让他们确信：这件事，值得

一直做下去。

乳山是一片红色热土。在战争年

代，近 2 万名乳山儿女义无反顾奔赴战

场，其中 4000 余名英烈血染山河，用生

命铸就家乡的红色根脉。“老兵是弥足珍

贵的精神财富，我们愿以镜头定格英雄

容颜、留存峥嵘过往。”2016年，时任乳山

市摄影家协会主席高署新、骨干姜自立

倡议组建“我为老兵拍张照”志愿服务

队，正式开启老兵肖像公益拍摄活动。

这支队伍，就是如今“光影致敬老兵”志

愿服务队的前身，段建国是志愿服务队

的新负责人。

在下乡走访、实地拍摄中，段建国

发现，受以前客观条件所限，绝大多数

老兵都没能留下一张正式的戎装照，

成为毕生遗憾。为帮老兵完成心愿，

他牵头策划“光影致敬老兵”专项公益

活动。倡议一经发出，教师、医生、退

休干部、个体户等应者云集……短短

一周，年龄跨度从 19 岁到 70 岁、共计

30 余人的队伍“集结”，用光影定格老

兵风采。

“当年日寇烧杀抢掠，我们舍生忘

死，一心杀敌保卫家乡……”2016年8月，

志愿者宫兆兴在诸往镇崖后村，走访抗

战老兵郭公生。他细心为老人整理军

装、佩戴勋章，认真聆听老兵追忆抗战

往事。讲到半途，老人情绪激昂，宫兆

兴迅速按下快门，定格下这令人感动的

一瞬。

2019 年，郭公生去世。离世前，他

紧紧抱着这张照片，满是不舍。“能在老

兵离世前记录下他身着军装的模样，我

们感到庆幸。”宫兆兴感慨，“老兵年事

已高，我们团队始终在和时间赛跑。”

一台代步车，几只摄影包，简易背

景布与便携补光灯，便是志愿者们的全

部“家当”。他们顶烈日、冒风雪，步履

不停。从现场取景、调整光影，到后期

修图、相框装裱、上门送片，全程免费服

务。老兵们大多年迈、行动不便，拍摄

时，志愿者们耐心为他们调整坐姿、捕

捉神态，直至镜头拍摄到符合每个人内

在气质的瞬间。

“大爷，笑一笑！看镜头，一、二、

三！”随着高署新快速按下快门，马风山

老人慈祥的笑容被瞬间定格。马风山

1945 年 7 月参军，在平度战役中，双腿

被子弹打穿。1946 年 12 月，因六级伤

残退役返乡。

“按下快门只是短短一瞬，此前的铺

垫才更重要。”今年已经 70岁的高署新，

每当团队有活动，总是第一个报名参

加。凭借多年经验，他带领大家总结出

一套行之有效的工作方法：先拉家常，再

听故事，因人取景。“老兵们大多不习惯

对着镜头摆拍，一开始就举相机，会让他

们紧张、表情僵硬。聊上几句，放松下

来，他们的眼神里就有了光彩。”高署新

说，“每次看到老兵收到照片后热泪盈

眶，感慨军旅生涯终于有了影像留存，所

有的奔波劳累都烟消云散了。”

正是凭借着这样的耐心与真诚，志

愿者们叩开了一位位老兵的家门，也叩

开了他们的心扉。

“手握相机近 10 年，至今望向取景

框里的身影时，我依旧会被触动。”2026

年 5 月，在乳山寨玉皇山后村，志愿者

辛明礼为 99 岁的老兵刘丰顺拍摄时，

老 人 颤 巍 巍 举 起 右 臂 敬 了 一 个 军

礼 。 这 是 他 拍 摄 的 第 24 位 老 兵 。 拍

摄时，老人讲起他在抗美援朝战场上

的经历——战士们身着打满补丁的棉

衣卧雪隐蔽，风雪侵体、手脚冻僵仍坚

守阵地。鲜活的战地往事，让辛明礼愈

发明白，自己拍下的不仅是老兵的肖

像，更是民族的记忆。

寻访老兵、拍摄老兵并非易事。他

们大多散居乡野，沟通联系困难重重。

为此，段建国主动对接属地乡镇武装部

和退役军人服务站，多方摸排辖区内参

战、伤残老兵信息，建立台账。只要老

兵有拍摄需求，无论远近，志愿者都会

风雨无阻、准时赴约。

令人欣慰的是，这项暖心的事业，

如今有了更年轻的接力者。

6 月 4 日，19 岁的志愿者刘相源首

次参加公益拍摄，他登门拜访了海阳所

镇 海 疃 村 93 岁 的 抗 美 援 朝 老 兵 刘 智

耀。老人捧出一只珍藏 70 余年、磕碰

严重的军用搪瓷缸，追忆战地经历：当

年他作为铁道兵奔赴朝鲜，和战友冒着

敌机轰炸日夜抢修铁路，只为筑牢打不

烂的钢铁运输线。战场上条件艰苦，这

只搪瓷缸既是水杯也是饭碗，战友们用

它盛雪水、啃干粮，缸身的每一处磕碰，

都是艰辛与不屈的见证……

听完讲述，刘相源良久无言。他小

心翼翼地调整灯光和机位，为老人拍下

了身着戎装、手捧搪瓷缸的珍贵照片。

拍摄结束后，他说：“寻访老兵、倾听往

事，让我读懂了先辈的报国情怀。老兵

的风采应当被永远珍藏、世代铭记。”

“老兵日渐凋零，和时间赛跑，留

住红色记忆刻不容缓。”段建国介绍，

从 2022 年 起 ，志 愿 团 队 拓 展 服 务 内

容，不再局限单人肖像拍摄。他们联

合当地退役军人事务部门，上门搜集

老兵立功证书、勋章、老照片，同步录

制老兵口述历史音视频。乳山市退役

军人服务中心相关负责人介绍，截至

目前，他们共整理老兵档案 446 份，拍

摄各类纪实照片 1 万余张，为 130 余名

老兵录制口述视频，制作纪实短视频

130 部，较为系统地保存了乳山本地的

红色史料。

“老兵尚在，历史有根；影像长存，

精神永续。”这是段建国和全体志愿者

的心声。他们许下约定：只要身体和条

件许可，会一直拍下去，让那一束束光

影，“留住”我们的英雄，照亮民族的奋

斗征途。

左上图：“光影致敬老兵”志愿服务

队拍摄的部分老兵戎装照合集。

作者供图

山东省乳山市“光影致敬老兵”志愿服务队连续10年免费为老兵拍摄戎装照—

老兵尚在，英姿长存
■管水锁 姜 晓

对这群志愿者来说，过去

10 年，他们一直在进行一场赛

跑。对手是时间，奖品是一张

张老兵的照片，如果说有什么

意义的话，那就是为民族留下

历史的底片。

“8 块 钱 就 能 吃 上 两 荤 两 素 一

汤，饭菜热乎适口。”正午时分，江西

省永丰县尹家坪社区拥军食堂内饭

菜飘香。独居老兵危文全端着热腾

腾的餐盘，走到老友身边，边吃边聊，

眉眼间满是惬意与满足。这间开在

家门口的食堂，切实解决了社区独居

老人的日常就餐难题。

尹家坪社区是老旧居民区，高龄

老人众多，其中 70 周岁以上的老兵

也有不少。一些老兵的子女常年在

外务工，独自生活的他们，一日三餐

时常凑合将就。瞄准老兵“吃饭难”

的现实问题，去年上半年，永丰县人

武部联动社区，利用农贸市场一处闲

置场地，合力打造拥军食堂，并专门

为高龄老兵定制就餐优待政策。这

一暖心做法，让拥军优抚的服务落了

地，也让社区的烟火气里增添了一份

尊崇与关爱。

食堂推行分级就餐定价：普通居

民每餐 10 元，70 周岁及以上退役军

人可享受专属优惠。餐食贴合老年

人饮食特点，坚持少油少盐、荤素搭

配，菜品每日轮换更新，保障大家吃

得健康、吃得舒心。

负 责 食 堂 运 营 的 ，是 退 役 军 人

张建华。曾经的军旅经历，让他对

老 兵 怀 有 深 厚 的 感 情 。“ 老 兵 们 把

青 春 奉 献 给 国 防 ，守 护 家 国 安 宁 ，

晚年理应被悉心善待。”张建华说，

自 己 经 营 这 间 食 堂 ，不 为 赚 钱 ，只

想 尽 己 所 能 ，服 务 好 身 边 的 老 兵 。

日常经营中，他坚持每日采购新鲜

食材，坚决不用隔夜饭菜。食堂还

开设老兵优先取餐通道，预留便捷

就餐座位，以精细化服务提升老兵

就餐体验。

刚开张时，有老兵心存疑虑：这

么低的价格，会不会影响餐食品质？

危文全起初也是抱着试试看的心态

走进来的。可日子一天天过去，饭菜

的品质始终稳定可靠，老兵们的顾虑

逐渐打消。如今，像危文全一样，许

多老兵成了食堂的常客，每日按时来

就餐，和老战友、老朋友围桌闲谈，独

居生活舒心自在。

为了让这份温暖长久延续，军地

坚 持“ 无 偿 提 供 场 地 、及 时 帮 困 解

难”。社区不仅全额免除场地租金，

水电费也按民用标准收取，为食堂降

低运营成本。社区退役军人服务站

工作人员、志愿者也主动加入，为高

龄独居、行动不便的老兵提供上门送

餐服务，解决他们外出就餐难题。

76 岁的老兵熊荣耀，服役时落

下腰腿伤病，行动多有不便。食堂开

办后，温热饭菜每日准时出现在他的

餐桌上。“党和政府始终牵挂着我们

这些老兵，服务真是暖到心坎里了！”

熊荣耀动情地说。现在，老兵们亲切

地称食堂为“幸福食堂”——它让老

人们老有所安、老有所乐，晚年生活

过得有滋有味。

“幸福食堂”暖老兵
■胡月华 周莎梅

夏 日 傍 晚 ，湖 北 省 秭 归 县 磨 坪

镇，一辆面包车停在一栋不起眼的民

房前。退役军人罗松柏从车上搬下

来一箱牛奶和一袋大米，敲响了小骆

家的门。

“来了！”门内传来孩子清脆的应

答声。打开门，小骆看到了他熟悉的

“热心大叔”。这位衣着朴素的老兵，

裤脚上还溅着田埂的泥点。

镇上很少有人知道，生活节俭的

罗松柏已经默默资助了 2 名家庭困

难的学生。

2024 年 ，罗 松 柏 从 镇 退 役 军 人

服务站了解到，镇上的小学生小骆父

亲病故、母亲出走，跟着年迈的奶奶

生活。他二话没说，当天就联系上对

接人：“这个孩子，我来管。”

每年几千元的费用，对富裕家庭

或许不算什么。可罗松柏的家，远称

不上宽裕——妻子患病多年，常年吃

药；女儿和儿子都在上学，开销不小；

年过七旬的父母，至今还在种地，靠

几亩薄田贴补家用。

有朋友劝他：“你自己家都这么

难了，图啥呢？”罗松柏说：“每次看到

那两个孩子的眼睛，就想起自己小时

候，因为家里穷，差点上不了学。现

在条件好一点了，我见不得这些孩子

受苦。”

2002 年，罗松柏参军入伍。2008

年，作为侦察班长的他，带领全班战

士参与汶川地震救援。在人民群众

需要的时候挺身而出，是他矢志不渝

的追求。2010 年退役后，罗松柏从

学徒干起，学技术、攒经验，一步步创

办了自己的小型工程队。规模不大，

但在当地口碑很好。

对 待 他 人 ，罗 松 柏 始 终 怀 着 一

份 温 厚 之 心 。“ 当 兵 8 年 ，部 队 教 会

我 ，即 便 自 己 身 处 风 雨 ，也 要 为 更

弱小者撑把伞。”罗松柏说，虽然脱

下了军装，但这句话他一直记在心

里。

2019 年 ，罗 松 柏 牵 头 召 集 同 期

退伍的战友，开展募捐行动。大家踊

跃捐款捐物，一同走访慰问高龄、生

活困难的退役军人，切实帮助老兵解

决生活难题。

对罗松柏的热心行为，妻子有时

也会埋怨，但没有阻拦。大女儿在作

文里写道：“我的爸爸不是大老板，但

他是世界上最好的人。”

今年春节，罗松柏带着儿子去看

望他资助的另一名学生。两个孩子

蹲在泥地上一起玩弹珠，笑声传出去

很远。返程路上，儿子问他：“爸爸，

那个哥哥是不是以后就是咱们家人

了？”罗松柏怔了一下，立刻又笑了。

他很欣慰，自己的孩子也有一颗良善

之心。

如今，罗松柏最大的心愿是经济

再宽裕一点，能再多帮一些。“爱人看

病要花钱，孩子上学要花钱，但省一

省，能帮几个是几个。”

“热心大叔”助孩童
■向 坤

本报讯 何宏、特约通讯员杨涛报

道：“就业政策咨询完，参军优待政策也

了解得一清二楚。进一扇门办两件事，

太周到了。”近日，应届毕业生伍辰凯来

到甘肃省白银市人才交流服务中心大

厅 ，咨 询 本 地 应 届 生 就 业 帮 扶 相 关 政

策。窗口工作人员在答疑时，主动讲解

大学生入伍补助、升学加分、退役岗位安

置、技能培训等优待措施，翔实的介绍让

伍辰凯对军营萌生向往。

像伍辰凯这样在政务服务窗口办

事、顺带了解征兵政策的场景，是白银市

为补齐以往征兵宣传短板而进行创新尝

试的缩影。此前，该市征兵办经过调研

发现，本地不少适龄青年平日里在外求

学务工，很难接触常规的征兵宣传，影响

征兵工作质效。靖远县应届大学毕业生

魏景恒的经历，就是一例。

6 月上旬，魏景恒来到该市人才交

流服务中心办理求职登记手续，因离校

错过了校园征兵宣讲。社区上门摸排

时，他人又不在户籍地。多次“擦肩而

过”，导致他对各类参军优待政策不清

楚、不了解。

“这让我们开始思考在政务服务窗

口同步开展征兵宣传的服务模式。”白银

市征兵办负责人称，他们主动对接市人

才交流服务中心，将政务服务与征兵宣

传一体联动。依托政务服务窗口人流量

大、青年群体集中、目标受众精准的优

势，把征兵宣传阵地前移至各个业务办

理窗口。

笔者在该市人才交流服务中心大厅

看到，人才落户、租房补贴申领、青年就

业帮扶、高校毕业生档案托管等高频业

务办理窗口前都整齐摆放着彩色征兵宣

传折页。前来办理求职、档案业务的大

学生落座后，工作人员在服务过程中顺

便讲解入伍利好，不少青年仔细聆听、翻

看宣传材料，主动询问征兵报名流程与

优待细则。

今年 23 岁的应届本科毕业生苏梓

珩，毕业后回到家乡发展，他原本打算申

领人才租房补贴，入职市内一家民营企

业。在市人才交流服务中心办理档案托

管与就业登记时，窗口工作人员对照他

的年龄、学历，细致剖析军营成长路径、

逐条讲解入伍优待政策。仔细考量后，

苏梓珩改变原定职业规划，几天后，完成

线上应征报名。

截至目前，依托政务服务窗口开展

征兵宣传，该市已有多名高学历、技能型

适龄青年主动报名应征。“下一步，我们

将持续深化‘政务+征兵’宣传模式，延

伸宣传触角，细化宣讲内容，精准挖掘优

质兵员资源，推动全市征兵工作提质增

效。”白银市征兵办相关负责人说。

甘肃省白银市

政务服务窗口变身“征兵宣传岗”

近日，江苏省苏州军分区联合联勤保障部队第 904 医院抽组医护专家团

队，走进所属离职干部休养所开展巡诊服务。

朱熙君摄

6 月中旬，安

徽 省 含 山 县 军 地

联 合 开 展 防 汛 救

灾训练，着力提升

应急处置能力，为

遂 行 防 汛 救 援 任

务夯实基础。
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行水上救援训练。
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