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去年 4 月，我随解放军文化艺术中

心文艺轻骑队，前往一座远离大陆的海

岛，开展为兵服务。当轮船终于靠岸，

扑面而来的不仅有咸涩的海风，还有一

种与世隔绝般的寂静。这是一座在地

图上难以找到的小岛，一个只有几名官

兵驻守的地方。

山 顶 的 战 位 在 一 块 突 出 的 礁 石

上。我们把舞台设在战位旁。说是舞

台，不过是几米见方的平地。海风很

大，吹得人有些站不稳，话筒里全是呼

呼的风声。

那 天 ，我 清 唱 了 一 首《我 爱 这 蓝

色 的 海 洋》。 官 兵 听 得 认 真 ，眼 睛 亮

亮的。唱完后，一个年轻的战士突然

站 起 来 ，有 些 腼 腆 地 走 到 我 面 前 ，把

一束野花塞到我手里。细细的茎，小

小 的 花 ，颜 色 淡 淡 的 ，被 精 心 扎 成 一

束。他低着头，轻轻地说：“谢谢你们

能来看我们。”紧接着他说的话，让我

有些猝不及防：“听了你们的歌，我决

定 了 ，年 底 不 想 退 伍 ，我 还 要 再 干 几

年！”

回来的路上，我一直在想：几首歌

真的能改变一个人的决定吗？我觉得，

事情并没有唱几首歌这么简单。想起

那个 20 岁出头的年轻战士，海风在他

脸上刻下细密的纹路，他的眼神却像礁

石般坚定。虽然没有追问原因，但我猜

想，就像那朵朵野花，扎下根来就与这

座小岛融为一体，他在去留之间犹豫

时，也必然有着深深的不舍。而那些歌

曲正是唱出了他的心声，帮助他作出了

最后的决定。

那 束 野 花 被 我 带 回 住 处 ，压 在 笔

记 本 里 。 每 次 看 到 它 ，我 就 会 想 起

那 个 战 士 的 眼 神 ，想 起 海 风 中 那 句

轻 轻的话：“我要留下继续守岛，守卫

海防。”

几 天 后 ，我 们 来 到 另 一 个 海 防 连

队 。 演 出 结 束 ，人 群 渐 渐 散 去 时 ，我

注 意 到 角 落 里 坐 着 一 位 抱 着 孩 子 的

军嫂——她是连队一名军士的妻子，刚

从老家来队探亲。这时，队员吴静也走

了过来，蹲在军嫂身边，柔声问道：“我

们几个给您唱首《妻子》，好不好？”军嫂

愣了一下，点点头。

“这些年的不容易，我怎能告诉你，

有过多少叹息，也有多少挺立……”歌

声响起的瞬间，我看到军嫂的眼眶湿

润了。

听完，她拉着我们的手，动情地说：

“听了你们的歌，感到很温暖……”

那 天 ，我 们 围 着 她 聊 聊 家 常 ，听

她 的 故 事 ，又 一 首 接 一 首 地 给 她 唱

《 十 五 的 月 亮 》《 兵 哥 哥 》《 为 了

谁》…… 嗓 子 都 有 些 唱 哑 了 ，但 我 们

还 是 觉 得 不 够 。 和 她 这 些 年 的 付 出

相 比 ，我 们 一 时 的 辛 苦 ，又 算 得 了 什

么？我们能做的，只有在这短暂的时

间 里 ，把 心 捧 出 来 ，把 歌 曲 唱 进 他 们

心 里 去 ，给 军 人 和 军 属 一 丝 温 暖 和

鼓舞。

这 些 年 ，“三 包 一 挎 下 部 队 ，打 起

背包就出发”，早已成为我们生活的常

态。有些基层部队的舞台条件虽然简

陋 ，但 那 里 有 热 情 的 观 众 、质 朴 的 笑

容，还有一双双真诚的眼睛，始终令我

们向往。

我见过戈壁滩上，官兵用石块精心

为我们围出一个“舞台”，而后他们围成

一圈，满心欢喜地坐在沙地上看演出；

我见过演习场上，满身汗碱的官兵刚走

下训练场，来不及换衣服，就坐在泥地

上等我们开演……

他们那布满老茧的手，握过钢枪，

握过铁锹，想必有的也悄悄擦过想家的

泪；那一身迷彩，浸过烈日下的汗水，浸

过风雨中的泥泞，也浸过深夜哨位上的

露水；那一声质朴的“谢谢”，是说给我

们听，也是说给这片给他们带来成长的

土地听。

我们和他们之间，不只是演员和观

众的关系，而是温暖和力量的双向传

递。他们的坚守，让我读懂了什么是责

任担当；他们的笑容，让我懂得了何为

奉献无悔。

我的行囊里始终珍藏着那束早已

干枯的野花。它来自那座遥远的海岛，

来自那个小小的山顶战位，来自一个决

定把青春献给海防的年轻士兵。

我想，这朵朵野花，就是他们。在

祖国的万里海疆，在茫茫戈壁，在雪域

高原，在每一个寂寞的哨所、每一个偏

远的战位，都有这样一朵朵野花。即

便他们的名字多数不会被人记住，但

他们依旧在自己的战位上，迎着风，向

着阳光，倔强地、热烈地绽放着。

读 懂 那 束 野 花
■兰 天

为兵服务心声

诗 话

1935 年 6 月 26 日至 28 日，中央政治

局在两河口召开扩大会议，史称“两河口

会议”。此次会议是两大红军主力会师

后的一次重要会议。会议通过了《中共

中央政治局决定——关于一、四方面军

会合后的战略方针》，正确地分析了两军

会师后的形势和川陕甘、川康边的实际

情况，确定了两军共同北上、在川陕甘创

建根据地的战略方针，为两个方面军的

行动指明了方向。 （澄意辑）

一股风向我吹来

从四名战士的脚下

卷起千军万马

踏万水千山而过

这一刻，他们振臂有风

仿佛初夏正劲的温热气流

吹散了雾霭

磨亮了枪刺

直插向北

这风，带着温度

温暖了整支队伍

这风，带着刻度

标记出胜利的维度

如今，当我们再次经过这里

请放慢脚步

群山与雕像互为背景

让劲风掀起心底的波澜——

我们是风啊

无惧那山高路险

翻过去便是了

六月的风
■李 正

延安枣园，一孔窑洞，黄土斑驳。

我把掌心贴在墙壁上，仿佛触到了历

史的脉搏。恍惚间，一段对话穿越时

空，在耳畔轻轻回响。

1945 年，中共七大闭幕不久，党中

央决定让朱瑞担任军委副总参谋长。

然而，这位曾任八路军第一纵队政治

委员、中共中央山东分局书记的高级

干部，却主动走进毛泽东的窑洞，请求

去延安炮兵学校当一名教员。

毛 泽 东 有 些 意 外 ：“ 由‘ 一 方 诸

侯 ’到 一 个‘ 教 书 匠 ’，连 降 三 级 也 不

止 啊 ？”朱 瑞 答 得 坦 诚 ：“ 只 要 能 让 我

搞 炮 ，什 么 级 别 对 我 来 说 都 不 重

要 ！”朱 瑞 恳 切 地 汇 报 了 自 己 对 人 民

炮 兵 建 设 的 设 想 ，表 示“ 愿 意 把 自 己

的 后 半 生 交 给 大 炮 ，和 大 炮 交 朋

友 ”。 这 位 曾 在 苏 联 克 拉 辛 炮 兵 学

校 深 造 的 高 材 生 ，深 知 炮 兵 是 现 代

化 战 争 的 关 键 兵 种 ，也 是 当 时 人 民

军队的突出短板。

在“ 个 人 前 途 ”与“ 事 业 需 要 ”之

间，朱瑞作出了自己的选择。

上任后，朱瑞率延安炮兵学校师

生 奔 赴 东 北 ，在 林 海 雪 原 、白 山 黑 水

之间，几乎从零开始建设一支人民炮

兵。没有现成装备，他就“分散人才，

征集两材”——把人员分散到各地搜

集散落的火炮器材、征集资材。不到

半 年 ，他 们 便 搜 集 到 火 炮 700 多 门 、

炮 弹 50 余 万 发 ，迅 速 组 建 起 80 多 个

炮兵连。

这支初具规模的炮兵力量，助力

东 北 野 战 军 在 解 放 战 场 上 所 向 披

靡。辽沈战役打响后，在攻克义县的

战 斗 中 ，朱 瑞 不 幸 触 雷 牺 牲 ，年 仅 43

岁 。 消 息 传 来 ，全 党 全 军 为 之 悲 恸 。

在清理他的遗物时，人们从他贴身的

衣袋里，发现一份尚未写完的建设我

国第一支炮兵部队计划，上面浸着他

鲜红的血。

如 果 说 朱 瑞 在 延 安 窑 洞 做 的 是

“选择题”，那么 5 年后，谭冠三面对的

则是一道“填空题”。

1950 年初，大陆残存的国民党势

力已陷入穷途末路，新中国正以崭新

姿态登上国际舞台。然而，在祖国的

大西南，仍有大片土地笼罩在黑暗之

中——西藏，是大陆最后一块尚未解

放的土地；农奴，是大陆最后一批被压

迫的人民。不解放西藏、不解救农奴，

共产党和人民军队的革命任务就不能

算是完成。

正前往莫斯科访问的毛泽东发来

电报：“进军西藏宜早不宜迟”。把红

旗插上雪域高原的重担，落到了计划

进驻川南的第二野战军第 18 军官兵

肩上。

这一年，谭冠三年已 49 岁，是 18

军政治委员，也是军里年纪最长的党

员。这位走过长征路的老革命在受领

任务后，坦然告诉妻子：“我们不能在

川 南 安 家 ，更 不 能 经 营 什 么‘ 安 乐

窝’。进军西藏等于第二次长征，那我

们俩就参加第二次长征吧！”面对全体

干部，他带头立誓：“我谭冠三决心到

西藏去，把老婆也带走，决心同藏族同

胞一起，贡献自己的一生，我愿将这把

老骨头埋在西藏。”

当年拿破仑率军翻越一座阿尔卑

斯山就载入史册了，而对于进军西藏

的官兵来说，前路横亘着的是数十座

海拔 4000 米以上的雪山。谭冠三带头

严格落实上级“政治重于军事、补给重

于战斗”的指示，组织部队一路前进、

一路开展政治工作。全体官兵始终严

守群众纪律，保持着高昂的革命热情。

1951 年 10 月，第 18 军进驻拉萨，

西藏实现和平解放。漫长的边防线上

红旗次第飘扬，百万农奴也开始砸碎

身上的锁链。

解 放 西 藏 ，是 为 了 建 设 更 好 的

西 藏 —— 铺 在 雪 域 高 原 的 这 张 答

卷 上 ，仍 有 许 多 空 白 需 要 他 们 接

着“填”。伴随着“特别能吃苦 、特别

能 战 斗 、特 别 能 忍 耐 、特 别 能 团 结 、

特 别 能 奉 献 ”的 口 号 ，他 们 在 西 藏 开

拓 出 了 第 一 条 公 路 、第 一 座 机 场 、第

一 个 农 场 …… 从 此 ，雪 域 高 原 换 了

人间。

1985 年 12 月 6 日 ，谭 冠 三 逝 世 。

根据他的遗愿，家人将 他 的 骨 灰 埋 在

了这片高原。

从大西南眺望大西北，罗布泊荒

滩上矗立的墓碑，铭记着开国上将陈

士榘用一生作答的一道“问答题”。

时光回溯到 1927 年，秋收起义受

挫，革命处于低潮。在湖南水口镇的

叶家祠堂，18 岁的陈士榘毅然举起右

手庄严宣誓，成为起义队伍中第一批

被 发 展 的 6 名 工 农 骨 干 党 员 之 一 。

毛泽东拉着他的手，问出了那个振聋

发聩的问题：“为什么要入党？”

这是一个深刻且厚重的问题，要

作答甚至需要一生的时间。上井冈、

走长征、挺进敌后、浴血江南，战孟良

崮、决战淮海、打过长江……一路惊涛

骇浪，一路浴血奋战，陈士榘立下赫赫

战功，1955 年被授予上将军衔。

革 命 成 功 了 ，但 考 卷 尚 未 答 完 。

此 时 ，新 生 的 人 民 共 和 国 正 面 临 帝

国 主 义 的 严 重 核 讹 诈 。 不 解 决 这 个

问 题 ，人 民 的 头 顶 上 将 永 远 悬 着 战

争 的 乌 云 。 党 中 央 果 断 作 出 发 展 核

武 器 的 决 策 。 要 下“ 蛋 ”，必 须 先 有

“ 窝 ”。 身 为 工 程 兵 首 任 司 令 员 ，陈

士 榘 率 领 10 万 工 程 兵 ，挺 进 大 漠 深

处的罗布泊。

罗 布 泊 是 什 么 地 方 ？“ 风 吹 石 头

跑，地上不长草，吃水贵如油，四季穿

棉袄。”将军和官兵一样住土坯房、挖

地窝子、喝咸水，夏天顶着 40 多摄氏度

的高温，冬天迎着零下二三十摄氏度

的严寒，一砖一瓦地在荒滩上修公路、

建营房，开辟出原子弹试验场区。多

年后，东方一声巨响，石破天惊——中

国人民终于挺直了腰杆。

陈士榘后来也将骨灰埋在了戈壁

滩上，为当年的那道“问答题”，画上了

一个工工整整的句号。

三位战将，三道考题，三份答卷。

时代始终在叩问后来者：一名真正的

党员干部、革命军人，究竟该向党和人

民交出怎样的答卷？

习主席告诫全党：“凡是有利于党

和人民的事，我们就要事不避难、义不

逃责，大胆地干、坚决地干。”

长 风 掠 过 高 原 ，枝 叶 簌 簌 作 响 。

枣园那孔窑洞的灯火早已汇入历史的

长河。而它照亮的考卷上，无数后来

者正提笔书写新的答卷。

答 卷
■院 浩

这片古老的兵家热土，承载着千年家国情怀。或许是

触景生情，我的心头平添几许“江山代有才人出”的感慨。

回望山下的营区，“不忘来时路”文化广场宛如一座巨大的

摇篮—

盛 夏 的 山 野 ，清 风 穿 林 ，满 目 青

翠 。 我 踏 着 暖 阳 走 进 这 座 藏 在 山 水

间 的 军 营 —— 第 82 集 团 军 某 旅 炮 兵

分队所在营区。营区依山而建，地势

起伏向上，朝南数公里有大河蜿蜒而

过 。 走 进 营 区 大 门 ，我 抬 眼 望 去 ，山

巅 一 座 古 塔 静 静 矗 立 ，古 朴 庄 重 ，令

人顿时联想到延安，恍如穿越至宝塔

山下。

迎 着 坡 道 前 行 ，百 米 开 外 有 一 处

文化广场。广场不大，但设计颇有特

色 。“ 不 忘 来 时 路 ”5 个 字 居 于 广 场 中

央，像一句叮嘱。一道环形长廊复刻

着延安窑洞的质朴风貌，内侧的文化

墙，细细铺展着这支部队走过的漫漫

征途。

长廊以“忠诚猛士”4 个大字为轴，

一组浮雕如双翼伸展，向左是辉煌过

往，向右是时代新貌。指尖抚过斑驳的

纹路，一幕幕往事扑面而来。从土地革

命战争到抗美援朝战争，这支部队浴血

奋战、功勋卓著。墙上定格的步枪、刺

刀、手榴弹、爆破筒形象，是烽火岁月的

铁血符号，承载着先辈不畏强敌、向死

而生的英雄气概。

时代向前，战位更新。今天，该部

的装备早已换羽新生。车载榴弹炮、

反坦克导弹等赫然入画，成为浮雕墙

上充满时代气息的崭新元素。

走 到 长 廊 尽 头 ，我 在 一 幅 图 片 前

停下脚步。那是一面该部在抗美援朝

战争期间获得的旌旗，上面写着“神威

大震，胜利前锋”8 个字。图片右下角

附 有 二 维 码 ，扫 码 可 见 一 段 文 字 ：于

1952 年分两批入朝参战，战前经过整

编、改装和临战训练；参战 1 年多时间，

配合友军歼敌 3306 人，击毁敌坦克 19

辆，汽车 11 辆……

这面旗，是烽火岁月的勋章，也是

一代代官兵的精神坐标。新中国成立

后，这支部队用过硬作风多次向外界

展示中国军人的风貌。1960 年，英国

元帅蒙哥马利访华期间，观摩该部 500

人刺杀操演示汇报后，说出那句闻名

遐迩的感言：“我要告诫我的同行，不

要同中国军队在地面上交手，这要成

为军事家的一条禁忌。”

沿 着 营 区 主 干 道 前 行 ，路 旁 随 处

可见刻字的石头。这些曾经散落在山

麓 、无 人 问 津 的 乱 石 ，被 官 兵 随 手 拾

起，刻字明志、以石寄情。红漆染红石

面 ，荒 石 便 成 了 营 区 里 动 人 的 风 景 。

几块较大的石头，刻着“作风扎实”“生

活朴实”等内容。一个“实”字，彰显着

官兵的精神追求。

在火热的训练场，我见到了“陆军

工匠”培养对象、三级军士长温班长。

常年野外驻训、风吹日晒，让他的皮肤

黝黑粗糙，看着比同龄人沉稳许多。这

些年，温班长带着几名技术骨干组建了

“技术创新室”，啃下一个个技术难关，

已成功申报 4 项国家专利。聊起新型

火炮，平日里沉静少言的温班长，瞬间

打开了话匣子：“目前，火炮分队就得着

眼‘快、准、智’抓战斗力建设，适应快反

作战，完成精确火力打击，实现智能化

运用……”

放 眼 训 练 场 ，火 炮 列 阵 、铁 甲 生

辉。官兵穿梭在装备之间，调试参数、

检 修 装 备 、实 操 演 练 …… 动 作 行 云 流

水，处处体现着他们日复一日的苦练成

果。看着这群朝气蓬勃的官兵，让我对

接下来将要与他们一同奔赴演兵场充

满了期待。

我住的连队宿舍楼前，一副对联朴

素却有力。上联为：坚持仗怎么打兵就

怎么练；下联为：打仗需要什么就苦练

什么。

那天，会议室内讨论声此起彼伏。

营连指挥员和技术骨干齐聚于此，热烈

地讨论着在即将进行的野外驻训任务

中需要重点解决的问题。

新 装 备 批 量 列 装 ，战 斗 力 迭 代 升

级，官兵感受到全新的挑战。如何最

大 化 发 挥 轻 型 装 备 机 动 快 、响 应 快 、

适配性强的优势 ；如何让新装备快速

融入体系、形成战斗力？一名火炮工

程师的发言吸引了我的注意：新型火

炮 可 按 炮 班 编 组 乘 坐 、快 速 行 进 ，便

于 随 时 转 换 状 态 进 入 战 斗 模 式 。 快

打 快 收 、机 动 灵 活 的 理 念 ，早 已 根 植

官兵脑海。

连 队 宿 舍 楼 南 侧 ，一 方 小 小 园 圃

里，芍药和月季开得正好，一簇簇花骨

朵儿蓄势待发。这里的一草一木，藏

着军旅故事，承载军营情怀。自部队

移防至此，官兵每次赴外地参加演习

任务返程时，都会从当地带回根茎和

种子，悉心栽种于营区。虽没有刻意

精心照料，它们却多数能破土生长、蓬

勃绽放。看着迎风摇曳的花儿，感受

其顽强的生命力，我忽然觉得它们似

乎与这铁打的营盘保持着精神上的一

种融通。

闲暇时分，我登上营区后山。极目

远眺，群山连绵起伏，大河滔滔东流。

这片古老的兵家热土，承载着千年家国

情怀。或许是触景生情，我的心头平添

几许“江山代有才人出”的感慨。回望

山下的营区，“不忘来时路”文化广场宛

如一座巨大的摇篮……

路，在脚下延伸。这支历经烽火淬

炼的雄师劲旅，铁血军魂从未褪色，忠

诚信仰历久弥坚。年轻的官兵正在这

条路上获得成长，时刻准备着奔赴新的

战场。
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作家走军营

红军北上（雕塑，位于四川省小金县两河口会议纪念馆） 资料图片
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