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近日，电影《我的喀喇昆仑》在央视电

影频道播出。影片将镜头对准平均海拔

5000 米以上的高原边防哨所，主要讲述

了高原汽车兵王强在执行冬季饮水保障

任务期间，军车意外陷入冰湖后，与战友

们在极端环境下展开的一场生死救援。

这是一部由真实事件改编的电影。

在极限环境中，跌宕起伏的救援过程牵

动观众的心。当绝境将人逼至生理与心

理的双重极限，是什么支撑着哨所官兵

一次次坚持？电影《我的喀喇昆仑》用镜

头语言给出了答案。

影片用以小见大的叙事手法，让观

众得以窥见戍边官兵的内心世界，从而

让观众对以“热爱边防、艰苦奋斗、无私

奉献、顽强拼搏”为主要内涵的喀喇昆

仑精神有了更真切的感知。影片将叙

事 焦 点 落 在 一 辆 陷 入 冰 湖 的 军 车 上 。

对戍边官兵来说，人与车之间早已超越

了工具关系，形成了一种近乎战友般的

情感联结。一次次凿冰、一次次拖拽、

一次次失败后又咬牙站起来……影片

通过展示官兵营救军车时近乎固执的

“不放弃”，让“喀喇昆仑”这个名字，具象

为一片有人正以生命守护着的土地。

影片中，有一处细节尤为动人——

一盆绿色的幼苗。它是整部影片中为数

不多的、与“白色荒漠”形成强烈视觉反

差的生命符号。这盆绿植的存活状态，

备受官兵关注——绿植蔫了，人心也跟

着沉了一下；绿植冒了新芽，整个哨所都

能高兴半天。影片通过这一细节，将卫

国戍边与“守一盆绿植”的细微日常相结

合。绿植的存活需要阳光、温度与水分，

边防的安宁同样需要戍边官兵日复一

日、不为人知的默默付出。二者在影片

中相互映照。

《我的喀喇昆仑》通过写实的影像风

格，为观众带来沉浸式的观影体验。剧

组远赴雪域高原取景，将喀喇昆仑的环

境生动展现在镜头中。零下几十摄氏度

的极寒天气、连绵荒芜的雪山、崎岖陡峭

的崖边小路、湿滑结冰的巡边栈道等，构

成了戍边生活的日常底色。影片用细腻

入微的镜头，捕捉琐碎的细节，还原真实

的戍边生活质感。高原交通不便，物资

运输艰难，官兵常年吃着简餐；夜晚低温

刺骨，官兵裹着厚重军装值守；长期高海

拔驻守让官兵皮肤黝黑、嘴唇干裂；极端

天气突袭时，官兵顶风冒雪徒步巡边，常

有受伤风险……诸多画面真实反映了戍

边的条件艰苦。这份不加雕琢的写实，

让观众更加直观感受到官兵坚守的精神

境界。

冷峻壮阔的高原风光，是大自然写

给喀喇昆仑的沉默诗行；战士们炽热的

家国情怀，是青春回应这片土地的滚烫

答案。二者的强烈碰撞，让影片不仅拥

有了山河的壮美，也承载了精神的力量。

《我的喀喇昆仑》通过细腻的笔触，

勾勒出一幅边防连队的集体肖像，塑造

了一群鲜活立体、有血有肉的边关守护

者。他们当中有稚气未脱、初上高原的

年轻新兵；有扎根边疆多年、沉稳坚毅的

老兵。他们是彼此扶持、生死相依的战

友，在绝境中守望相助。排长李志成外

粗内细、爱兵如子，临危不乱地带领战士

们克服困难；王强的战友钱小宁，始终支

持着他的救援行动……每一个人物都有

清晰的性格截面。他们共 同 构 成 了 一

幅高原戍边的生动图景。

值得一提的是，影片对军民关系的

呈现。藏族牧民泽仁嘉措一家的出现，

并非简单的剧情点缀。在这片生存条

件极为严酷的土地上，边防官兵与牧民

之间的关系可以用守望相助、生死相依

来形容。牧民为官兵提供高原生存的

宝贵经验，官兵则用青春与热血守护着

淳朴百姓的安宁生活。影片对这一层

关系的细腻描摹，生动展现了浓浓的军

民鱼水情。

《我的喀喇昆仑》以小切口叙事展现

家国大义，以写实影像还原戍边生活，以

鲜活群像铸就英雄风骨。风雪无言，山

河作证。影片用朴素的镜头和真实的表

达，致敬每一位雪域戍边人。

电影《我的喀喇昆仑》—

致 敬 雪 域 戍 边 人
■贺同越

光影纵横

车子拐进济南市英雄山路时，阳

光正透过槐树的枝叶，在车窗上投下

晃动的光斑。

“英雄山。”我默念着这个路名，想

象着那位住在这条路上的老人，当年

是从怎样的烽烟里走来，现在又是什

么样子？

这 是 我 们 摄 制 组 抵 达 陶 伟 家 之

前，我脑海中的疑问。彼时我还不知

道，接下来的采访会让我如此真切地

触摸到那段历史，也如此深刻地理解

了什么叫英雄。

夏日的济南，暑气正浓。出发前，

我们认真阅读陶伟的资料：新中国第

一代飞行员，19 岁入朝作战，在 120 米

距离创造“空中拼刺刀”传奇……说实

话 ，这 个 名 头 太 响 ，响 得 让 人 有 些 紧

张，又让人生出许多好奇。

来到陶老家门口，编导谢雨宸敲

了 敲 门 。 开 门 的 是 一 位 老 人 。 他 站

在 门 口 ，穿 着 深 蓝 色 文 化 衫 ，左 胸 前

印 着 空 军 军 徽 。“ 你 们 就 是 来 拍 摄 的

吧 ，快 进 来 坐 。”他 眯 着 眼 笑 ，招 呼 我

们进屋。

老人就是陶伟，1934 年 9 月生，再

过不久就 92 周岁了。

“ 济 南 的 夏 天 很 热 ，你 们 先 喝 点

水，休息一下。”陶老思路清晰、语气温

和。看着眼前这位慈祥的老人，我们

恍惚间忘了此行是来采访，倒像是远

行的孩子，回到了久违的老家。

开始采访，我们带着好奇，让思绪

跟随陶老一起穿越回那个战火纷飞的

年代。

陶老拿出一张旧报纸——1951 年

1 月 17 日的《长江日报》。他指着头版

照片给我们讲：这是当年武汉市民欢

送青年学生参军的场景。照片中的一

个年轻人，正是还不满 17 岁的陶伟。

“我们家一共 5 个兄弟姐妹，我是

最小的一个……我的二哥也报名参军

了……”说到这里，陶老顿了一下，“所

以在我被选拔进航校学习飞行后，我

母亲经常说，‘飞了，飞了，这回真的飞

了’。”

母亲这句话，即使在几十年后陶

伟平静的复述中，依然带着情感的重

量 。 那 是 一 个 母 亲 看 着 自 己 羽 翼 未

丰的幼子，即将冲向一片未知而凶险

的天空时，骄傲、担忧、不舍与无尽牵

挂交织的复杂心绪。我仿佛看见，一

个少年背着行囊走出家门，母亲站在

门 边 ，望 着 孩 子 的 背 影 ，轻 轻 地 念 叨

这句话。

临走的时候，陶伟母亲只问了一

句：“你们能打赢吗？”

这个问题，年轻的陶伟当时也不

知道答案。但他还是转身走了，没有

回头。还是高中生的他，就这样一步

跨 出 了 家 门 ，走 进 了 硝 烟 弥 漫 的 战

场。此后的岁月里，他将成为新中国

第一代飞行员，成为“空中拼刺刀”的

传奇，成为被人们仰望的英雄。

陶老讲述抗美援朝的经历时，语

气 很 平 静 ，像 在 梳 理 一 件 旧 物 上 的

纹路。

他讲起第一次升空作战，脸上有了

笑容：“机务人员一看我开炮了，非常高

兴……”可到了休息室，他却陷入了悲

伤——“我们 8 个人，3 个没回来。”“我

们 8 个飞行员，1 个房间住 4 个，打到最

后 、最 激 烈 的 时 候 ，就 剩 大 队 长 和 我

了。”他的长机飞行员跳伞后，被美军飞

机追击，降落伞被打坏，最终牺牲；团长

陈 亮 同 样 在 跳 伞 后 遭 遇 敌 军 飞 机 扫

射。“陈亮是个老兵，掏出了随身携带的

手枪，还在那回击。”陶老声音低沉下

去，带着一种历经沧桑后的钝痛。现场

所有人都沉默了，有一种说不出的伤感

弥漫在整个房间。

我主动打破沉默，追问 5 月 17 日

那场空战：“听到是 120 米这么近的距

离歼敌，您有没有意识到自己创造了

历史？”我期待能听到一场酣畅淋漓的

战史回忆。

陶老淡然地摇摇头，说：“没有。”

他用双手轻轻比划，用通俗易懂的比

喻讲述当时惊险的空战态势——收油

门、放减速板，就像高速行驶的汽车突

然刹车，身后的敌机瞬间冲到前方，攻

守逆转。直到落地后，志愿军空军第

4 师副师长王香雄拿着照相机胶卷告

诉他：射击距离 120 米。“他说‘这就是

空中拼刺刀’。”我们试图从他的表情

里寻找一丝波澜。可陶老只是微微点

了点头。

那一刻，我突然明白，对于历经战

火洗礼的人来说，这样的传奇早已汇

入记忆的长河，成为其中一朵浪花。

采访当天，空军青少年航校的学

生张钦源也随节目组前来探望。他 17

岁，与陶伟当年赴朝参战时年龄相仿。

看着眼前这个朝气蓬勃的少年，

陶老眼中既有欣慰，也有一丝不易察

觉的羡慕。他羡慕的，或许是年轻人

可以驾驶先进的战机巡弋长空；他期

盼的，是这些年轻人能够珍惜这来之

不易的一切，飞得更高，看得更远。

采访间隙，陶老的夫人坐着轮椅

被护工推了进来。我们几人为了拍摄

效果，或靠墙站着，或坐在地上。她见

我们的编导在地上坐着，一下子急了，

催 促 护 工 给 她 一 个 板 凳 ，反 复 念 叨 ：

“地上凉，别坐在地上。你是小姑娘，

对身体不好。”我们接过凳子，心里觉

得格外温暖。“你们休息会儿，吃水果，

喝点水。”老人听力不太好，讲话也不

太利索，但眼神里全是慈爱。

采访临近结束，我们的编导提出

最后一个疑问：“陶老，您为什么没有

回湖北老家安享晚年，而是留在了山

东？”陶老望着轮椅上的夫人，温柔地

说：“因为她的家在这里。有她在，我

才有家。”

离开时，夕阳已将英雄山路染成温

暖的橙红色。我回头望去，那栋普通的

“小家”就静静地立在暮色里。陶老记

忆中的战斗、牺牲与赓续传承…… 都

已 被 妥 帖 地 收 藏 进 这 平 凡 的 市 井 烟

火中。

当 年 ，陶 伟 飞 向 硝 烟 弥 漫 的 战

场 ，飞 越 战 争 的 阴 霾 ，将 和 平 的 航 迹

绵延到我们今天所能看见的，以及看

不见的、更远的未来。70 余年时光流

转 ，战 鹰 不 断 迭 代 更 新 。 云 端 之 上 ，

那股敢于亮剑的血性，始终在人民空

军的血脉中流淌。
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《你好！空军老兵》系列微视频“空中拼刺刀”篇海报。

节目组提供

央视今年播出的革命历史题材电

视剧《人民的选择》，生动再现了 1945年

至 1949 年的重要历史事件，诠释了“中

国共产党的领导是人民的选择”的必

然性。

《人民的选择》的诞生过程，体现

了 制 作 团 队 对 艺 术 创 作“ 匠 心 ”的 追

求。编剧用一年时间辗转全国各地，

搜集大量史料，最终以“时间为轴、人

物为魂、细节为要”创作剧本，串联起

重 庆 谈 判 、三 大 战 役 、发 布“ 五 一 口

号”、新政协召开、新中国成立等重大

历史事件。编剧用细腻笔调勾勒出那

个年代的青年学生、工人、农民、小手

工业者等普通民众的群像。

创作期间，导演对场景的陈设布

置 、服 化 道 中 的 细 节 、演 员 的 表 演 动

作 等 ，反 复 揣 摩 、严 格 要 求 。 剧 中 的

土墙标语、旧军装补丁、老算盘，乃至

八 路 军 用 杂 粮 换 老 百 姓 布 匹 时 的 纸

币，都经过专家严谨的考证。导演对

细 节 的 苛 求 ，让 历 史 气 息 扑 面 而 来 。

演员们为塑造好角色，多次去实地调

研 、揣 摩 人 物 内 心 世 界 ，力 求 准 确 地

呈 现 出 革 命 先 辈 当 时 的 精 神 面 貌 和

心路历程。

作为一部革命历史题材电视剧，

《人民的选择》回答了“人民为什么会

选择中国共产党”这一深刻命题。

在叙事结构上，该剧采用了以中

共 领 导 人 视 角 、国 民 党 内 各 派 系 视

角 和 民 主 党 派 视 角 的 切 换 ，多 方 位

展 现 了“ 人 民 选 择 中 国 共 产 党 ”的 必

然 性 。 剧 集 还 展 现 了 中 国 共 产 党 领

导人指挥解放战争、携手民主党派筹

备 新 政 协 的 历 史 进 程 ，并 将 镜 头 对

准 了 普 通 人 —— 农 民 分 到 土 地 时 的

热 泪 、战 士 奋 勇 杀 敌 的 英 姿 、地 下 党

员冒死传送情报的坚毅，以及民主党

派 人 士 面 临 选 择 时 从 彷 徨 到 坚 定 的

转变。

在表达手法上，该剧精准把握当

代观众的审美习惯，将历史剧拍出了

“沉浸式”质感。电视剧以“日本人刺

蒋，共产党人救蒋”的情节开篇，用节

奏 紧 张 的 音 乐 和 快 速 剪 辑 的 蒙 太 奇

手法，让观众产生代入感。该剧还加

入动态图表，解析战役过程中双方的

兵 力 部 署 与 后 勤 补 给 路 线 ，将 抽 象

的 战 略 布 局 ，变 成 了 可 视 化 的 军 事

科普。

电 视 剧 通 过 解 放 区“ 耕 者 有 其

田”的土地改革与国民党政权的独裁

统治的鲜明对比，清晰地展现了中国

共产党赢得民心从来不是靠喊口号，

而 是 靠 实 实 在 在 为 人 民 谋 幸 福 。 民

主 党 派 人 士 从 一 开 始 中 立 的 犹 豫 观

望 ，到 毅 然 决 定 冒 险 北 上 ；广 大 农 民

从流离失所到重新拥有土地；知识分

子 从 报 国 无 门 到 找 到 施 展 舞 台 ……

这些选择汇聚到一起，成为创造和推

动历史的重要力量。电视剧对“民心

向背”的解读，让观众在回望历史中，

更加深刻地读懂中国共产党“以人民

为中心”的宗旨追求。

《人民的选择》为革命历史题材作

品创作提供了宝贵的经验：创作革命

历史题材作品，必须守住“史实”的底

线，拒绝浮于表面形式的粗浅表达，以

观众的视角，用接地气、大众喜闻乐见

的方式讲好历史故事。

制作团队用 7 年时间匠心打磨，让

该剧拥有了坚实的史实根基，并用创

新的叙事方式、年轻化的表达，让历史

故事与观众产生情感共鸣。《人民的选

择》不仅让我们重温了那段波澜壮阔

的岁月，也让我们明白：中国共产党的

领导地位是在中国革命、建设、改革的

实践中形成并不断巩固的，是历史的

选择、人民的选择。

匠心呈现“人民的选择”
■王 峥

创作手记

电影《我的喀喇昆仑》海报。 资料图片

前不久，我们观看了电影《我的喀喇

昆仑》。我所在的新疆军区某团官兵常

年穿行昆仑天路、远赴西陲边关执行任

务的经历，与影片中的老兵在艰苦环境

中执着坚守相互映照，让我对“缺氧不缺

精神，海拔高士气更高”这句话有了更为

深刻的体悟。

喀喇昆仑群山绵延、常年冰封。过

去，每到冬季大雪封山，新藏线彻底阻

断。山上哨所物资匮乏、补给艰难。一

趟取水、一次保通、一回值守，都极为重

要。影片的故事，就始于一次普通却暗

藏凶险的冬季取水任务。

影片叙事温和克制，而故事原型战

士王祥的真实经历，更能让人读懂昆仑

军人的担当。当年深陷冰湖的是连队唯

一一台六驱重型牵引车，是冬季物资转

运、应急支援的关键装备。车辆一旦报

废，整个连队的冬季守防保障都会陷入

被动。绝境之中，没有大型机具、没有外

援支援，仅凭千斤顶、喷灯、简易扳手几

样基础工具，王祥坚守 10 余天。他一点

点拆解整车、异地重装，几次直面生死险

情，最终让重卡起死回生。

在很多人看来，这是难以复刻的奇

迹。身处高原一线、耳濡目染“喀喇昆仑

精神”的我，心里深知这份奇迹的背后，

源于一代代高原汽车兵刻在骨子里的坚

守。在物资匮乏、环境恶劣的雪域高原，

车辆的作用极其重要。无论遇到多大的

风雪险阻，官兵都会想尽办法守住装备、

守住边关保障线。

我曾在狮泉河兵站见到老站长朱军

亮。说起 20 多年前第一次上高原的遇

险经历，他依旧历历在目。

那年冬天，他奉命为边防连队运送

水泥物资。车辆朝着巴尔兵站，也就是

如今狮泉河兵站下辖的那不罗兵站方向

行进。行至半路，天气突变，狂风呼啸，

夹着大雪席卷山野。前路被一道 20 米

宽、近百米长的厚重雪梁彻底封死。进

退无路的情况下，他和战友只能手持铁

锹，一点一点铲雪清障，硬生生从茫茫雪

障中刨出一条路。

本以为闯过雪障就能顺利前行，没

承想车辆再次遇险，一头陷进冰河中无

法动弹。荒无人烟的高原天路上，他们

被困 3 天 3 夜。漫漫寒夜，几个人蜷缩在

狭小的驾驶室里抵御零下几十摄氏度的

极寒。车外荒野中，成群的野狼眼泛绿

光，久久徘徊。凶险与孤寂笼罩着整个

山谷。直到附近兵站的官兵闻讯驰援，

他们才脱离险境。

岁月流转，这段经历始终刻在朱军

亮心底。一次次风雪遇险、一次次绝境

驰援，一代代高原军人更加懂得：昆仑戍

边，是直面绝境的咬牙坚守，是战友同心

的彼此托举，是风雪边关代代相传的使

命担当。

我曾多次穿行在新藏线上，亲眼见

证了这条高原生命线的艰险与变迁。

2015 年，我第一次踏上新藏线。那

时昆仑隧道尚未贯通，山路狭窄崎岖，一

侧是陡峭绝壁，一侧是万丈深渊，谷底河

水奔涌咆哮。车行山间，步步惊心。行

至海拔 4969 米的麻扎达坂，强烈的高原

反应骤然袭来，我的太阳穴阵阵剧痛，胸

口憋闷压抑。那时候，高原戍边条件格

外艰苦，沿途信号时断时续，1000 多公

里的天路，正常通行需要四五天，一旦遭

遇风雪、故障，便会被困深山、孤立无援。

2022 年初春，我搭乘一辆运输车下

山执行任务。车辆行至黑卡达坂时突发

故障，我和驾驶员被困在荒无人烟的山

谷。故障成功排除时，已近凌晨。我们

一路颠簸、艰难前行，直到天亮才抵达叶

城。脱离险境的那一刻，我的泪水不自

觉 地 滑 落 。 身 在 高 原 ，才 真 正 读 懂 高

原。这里没有边关月色的诗意，只有费

力的呼吸、艰难的前行和沉默的坚守。

每一次顺利通行，都是幸运。

2025 年 6 月，昆仑隧道群全线贯通。

曾经飞鸟难越的天险被隧道贯通，蜿蜒

险弯、绝壁陡坡成为过往，车程大幅缩

短。智能温室、全域制氧、新式营房陆续

落地，现代化装备让守防条件越来越好。

条件越来越好，但我心底的敬畏从

未改变。每次驾车途经康西瓦烈士陵

园，我都会鸣笛慢行。一代代戍边前辈，

走过险峻的旧路、熬过艰苦的岁月，用血

肉之躯守住了祖国的边境安宁，换来了

山河安稳。

影片的最后，一株被官兵用玻璃杯

小心罩住的嫩芽，在海拔 5000 米的哨所

里，终于抽出新叶、慢慢舒展。在喀喇昆

仑，这抹稚嫩的绿色，是生命禁区里动人

的 奇 迹 ，也 是 整 部 影 片 温 柔 的 点 睛 之

笔。它像一面镜子，照见了高原军人的

赤 诚 底 色——他们守护着这株嫩芽，也

守护着绝境里不灭的希望；他们扎根在

冰峰雪谷，也让自己在祖国的边疆生生

不息地成长。

喀喇昆仑的风，吹走岁月的尘沙，却

吹不散这抹绿色，也吹不灭我们心中的

光。往后的日子，我会带着电影里嫩芽萌

发的韧劲，继续奋战高原边关，站好每一

班岗，让这份初心像新芽一样向阳生长。

身在高原 读懂高原
■冯彦宁

观影心得
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