



翻山越岭，老兵带我去巡线

■本报记者 侯 磊

放下电话听筒，扭过头，一张黝黑清瘦的脸庞正对着记者，炯炯有神的眼睛中透着谦和。面前的这位老兵，就是信息支援部队某大队一级军士长高玉华。

红色电话机旁，放着一个卷了边的笔记本，上面写得密密麻麻。床上，摆着一本夹着书签的《机械装备信息化技术与应用》。“实在抱歉，今天还有巡线任务，不能跟你聊太久。”老兵一边说着，一边整理着装、扎紧腰带，话语干脆，举止利落。

服役36年，转战5座大山，7次申请延期服役，54岁军事体育训练成绩达标“特一级”，精通50多种装备的操作与维修，培养出500多名专业技术骨干，多项发明被中国人民革命军事博物馆收录展陈……来大队采访前，记者就对这位“守山兵王”的事迹有所耳闻。

听说老兵要带队巡线，记者申请加入队伍，得到批准后便随巡线小队出发了。

雨下了，天尚未放晴，头顶不时聚拢厚厚的云层。身后，小小的营院被重峦叠嶂的大山围在中间；前方，一条弯曲的山间道路向上延展，绕过山包消失在一片墨绿中。

“我们每周都会组织巡线，主要任务是维护设备、排查线路、清除通道障碍等。”一级上士田阔告诉记者，巡线是一项基础性工作，做的事也很琐碎，但高班长隔三岔五就会申请参加一次。起初，他有些不理解，“这么一位‘技术大拿’，为啥能干这么基础性的工作？”

一次突发情况的处置经历，改变了田阔的看法。

“事情就发生在那里，现在想来还历历在目。”田阔指着前方不远处的斜坡说。当时，单位担负的某大项任务展开在即，田阔带一名上等兵例行巡线，高玉华闻讯临时加入——大项任务前参加巡线排查是他的一个习惯。

经过这处斜坡时，田阔和战友按惯例近距离观察后又放飞无人机巡查，均未发现异常，便准备继续前行。就在此时，斜坡上散落的树皮和残枝引起了高玉华的注意，他建议绕到斜坡上沿看看情况。

攀上斜坡，眼前的一幕让田阔惊出一身冷汗：一段直径约10厘米、尚未完全断裂的树干，横搭在蓬松的枝蔓上。“一旦完全断裂或遇大风掉落砸在线路上，必然造成严重后果。”田阔说，从下往上看，那树干跟正常生长的树木没什么两样，高班长却能从蛛丝马迹中发现异常，令人佩服。

“全靠直觉！”面对记者惊讶的眼神，高玉华说。在他看来，养成这种直



觉，最重要的是用心，时刻留意山体碎石、植被覆盖等变化，甚至连鸟兽异动也不能放过，因为“每个细节都可能蕴藏着与任务相关的信息和密码”。

对细节的专注，源于高玉华多次参加大项任务感受到的警觉：跨区机动演训，任务官兵床铺上放着迷彩背囊，听到号声拎起就走；多军兵种联合训练，飞行员24小时待在战机上，收到指令即刻升空；指挥所应急演练，各席位人员汇总信息、下达指令，手眼并用、分秒必争……

“参加大项任务，虽然我们承担的多是保障工作，却始终被一种‘临大敌、真打仗’的氛围包裹着。”高玉华说，“经历越多、体会越深，丝毫不敢懈怠的紧迫感就越强。”

说话间，高玉华左脚前迈一步踩在裸露的树干上，右脚用力一蹬，整个身体便跨过一处陡坡。利落地转身，他将手伸向后面的战友。

“人的情绪是会传染的。”高玉华说，每次执行大项任务，他连呼吸都变得特别谨慎，不是怕出危险，而是怕自己乱了节奏，影响身边年轻战友，“高标准完成任务不但需要技能过硬，还需要心理强大。”

走到一处相对平坦的地方，疲惫不堪的记者找了一块石头坐下，准备稍作休息。高玉华转过头，田阔心领神会，迅速打开携行设备展开作业。不一会儿，他将一个黑色小本子交到高玉华手上。供电技术参数、电量消耗情况，潜

在隐患点分析……看着本子上记录的一条条信息，高玉华满意地点点头。

作为高玉华一手带出来的专业骨干，田阔这几年，也像高玉华一样，内心时常生出强烈的紧迫感。

“如今，新装备越来越多，技术含量越来越高，部队保障需求越来越复杂，岗位专业交叉越来越明显。”田阔说，自己好几次遇到棘手问题，都是通过电话向高班长远程请教解决方法。后来，机关专门为高玉华宿舍装了军线电话，方便他为在外执行任务的官兵提供技术咨询，人称“老高热线”。

“连续7次延期服役的高班长都这么努力，我们没有资格停下歇一歇。”二级上士钟辉说，高班长周末加班是常态，有时为攻关重大课题，连续好几天住在训练室。

巡线完毕，大家摸索着下山。向下的坡道上，躺着横七竖八的断裂树枝。战士们说，找不到路的地方，最好踩着粗大的树枝走，摔倒的可能性小些。

“找个地方歇会儿吧？”走到一个拐弯处，有人提议。高玉华却赶紧打开了通信设备——山里信号不好，担心错过求助信息，他每到开闲处都要先查看一番。两条“未接提醒”映入眼帘，高玉华回拨过去，得知是兄弟单位遇到棘手问题紧急求助，他要赶紧回到训练室研究解决方案。

山间，水雾缭绕，青绿叠翠。远峰冲天，阳光穿透云层，悬空铺下一块块金色丝布。美景醉人，迷恋不了一个个绿色的身影；重峦叠嶂，迟滞不了战士们匆匆的脚步……

左上图：高玉华带战友巡线途中。李昊来摄

记者手记

一座被大山包围的营院，面积不大，却“藏龙卧虎”：道路两旁的灯箱上、营房走廊的墙壁上，张贴着专业骨干的头像和简介。他们大多是在专业领域的佼佼者，有的跟高玉华一样，名号已飞出大山、享誉全军。最令人意外的，他们都是高玉华带过或教过的兵。谈起带兵的秘诀，高玉华思考良久，告诉记者：“自觉做好自己。”巡线途中，他总是走在最前面，碰到需要处置的情况从不只凭经验发号施令，而是现

跟紧那个排头兵

■侯 磊

场观察、分析、研判，深入思考后拿出可行方案。

平时也一样。早上出操，第一个下楼排队；队列训练，军姿挺拔立排头；内务检查，“高式豆腐块”一直是标杆……一路巡线，战士们讲述的几件小事，让这位老兵的形象更加丰满起来。他们说，无论学习工作，还是训练生活，怕落后、怕掉队，跟紧高班长准没错。

群山巍巍，湘江北去。云霭漫过，平畔不时传来波涛击岸的声响。

这条河流，因红军长征途中于此“滚滚红流染碧空”而留名史册。很多革命前辈谈起那段岁月，都说途中最大的担心是“怕掉队”“不敢停”。“怕掉队”“不敢停”，是现实所迫，也是使命所系。望着巡线战士远去的背影，记者默然感到，他们步履匆匆，不正是对先辈紧迫感、使命感的传承吗？

这种传承，穿越时空、激荡力量，点燃广大官兵奋斗强军的热情，在座座演兵场上写下新的青春诗行……

能获得实操操作的“入场券”。这种“不达目标不放行”的刚性约束，倒逼学员反复打磨操作细节，直至形成“肌肉记忆”。

学员吕琪泉首次参与该平台试训时，因电流参数设置不当，屏幕上瞬间亮起故障报警标识，令他一时有些手忙脚乱。经过一段时间的适应性训练，他的心理素质得到有效锤炼，如今已能镇定自若处置多种突发特情。“每次‘踩坑’后，我都要在仿真平台上反复练习同一科目，利用系统自动生成的‘操作诊断报告’，有针对性地改进操作方式、纠正癖癖动作。”谈及训练体会，吕琪泉深有感触地说。

“‘虚实结合、训战一体’的教学模式，为学员铺设了一条‘成长快车道’。”该校领导介绍，他们将持续优化“电气故障虚拟仿真训练平台”，将其升级为覆盖动力、电力、损管、辅助设备等系统的“舰艇综合虚拟训练平台”，构建覆盖机电各岗位的综合训练网络，形成机电故障“自动生成—智能推演—动态反馈”的训练闭环。

成绩始终徘徊在“良好”水平，迟迟没能突破。在“班长夜校”课堂上，某通信技师、三级军士长王民星传授的“通信数据录入五步法”，帮助他找准症结所在，很快突破训练瓶颈。

“‘班长夜校’时间安排灵活、课程设置科学，不仅有效破解了工学矛盾，更激发了基层官兵的练兵热情。”该团领导介绍，“班长夜校”开办以来，先后有30多名优秀机关干部、营连主官和专业骨干登上讲台，分享感悟体会、传授实用技能。得益于“班长夜校”的加钢淬火，一大批班长骨干专业技能、军事素养明显提升，岗位任职能力随之水涨船高。

练强“领头雁”，锻造“排头兵”。近期，该团组织官兵参加上级军事训练考核，班长骨干们冲锋在前，带领战士在多个课目考核中取得优异成绩，整体优良率较以往明显提升。



前不久，神舟二十三号载人飞船发射取得圆满成功。与以往相比，神舟二十三号载人飞船舷窗结构进行了优化升级，提升了抵御空间碎片撞击的防护能力，这一改变源于神舟二十号载人飞船疑似遭空间微小碎片撞击的意外情况。一位航天工作者感慨，“永远不要以为做到了一百分”。这也启示我们，开展军事斗争准备和实战化训练，永远不要有自满心态，应切实把各种情况想全，下好先手棋、打好主动仗。

军事斗争准备是军队的基本实践活动，是有效塑造态势、管控危机、遏制战争、打赢战争的重要保证。战争是不确定性的王国，战场上没有“标准答案”，军事斗争准备也不会有绝对的“满分”。如果觉得自己做到了“一百分”，就可能滋生自满情绪、产生懈怠心理、忽视隐藏风险，一旦出现预料之外的情况，就会手忙脚乱、不知所措，后果可想而知。就像第一次世界大战后，法国为应对德国的入侵威胁，耗费巨资修建了马其诺防线。然而，战争并未按照法国人的预想进行。当德军装甲部队绕过这一防线发动突然袭击时，法军措手不及，仅仅抵抗40多天就被迫投降。

现代战争战场态势瞬息万变，作战环境复杂多变，多维战场空间融为一体，参战力量更加多元、组织指挥更加复杂、联合协同要求更高，迫切需要在变化中不断摸索胜战规律，在发展中持续夯实应变能力。“善用兵者，防乱于未乱，备急于未急。”只有把敌情设想得复杂些，把困难设想得严酷些，从思想、能力和行动上做好打“逆风仗”的准备，才能在残酷激烈、复杂多变的战场上从容应对、措置裕如。

唯物辩证法告诉我们，准备最好的，更有利于争取最好的。世界上没有算无遗策的常胜将军，只有平时把预案做在前、做充分，战场上面对意想不到的情况时才会多一分从容。在军事斗争准备上，我们应增强忧患意识，强化底线思维、极限思维，居安思危、未雨绸缪，把困难估计得更充分一些、把风险思考得更深入一些，把应对预案做得更扎实一些，切实提高军事斗争准备的针对性实效性，这样才能有备无患、处变不惊。

打仗不可能都是“铁锤砸核桃”，少不了苦仗、恶仗、难打的仗、意料之外的仗。各级指挥员应清醒认识到，无论平时做了多少预案、多少准备，未来战场遇到的情况，不可能完全按照预案进行。言战备者，练为最要。各级指挥员应坚持从实战需要出发，从难从严训练部队，大抓实战化对抗训练、复杂环境下训练、极限条件下训练，练就一不怕苦、二不怕死的战斗精神和克敌制胜的过硬本领。只有把自己所缺的、战场所需的、对手所怕的练到位、练过硬，以确定性应对不确定性，才能牢牢掌握未来战场的主动权，始终立于不败之地。

「永远不要以为做到了一百分」

■张雨晴



近日，陆军某旅组织飞行训练。

本报特约记者 陈 宇摄

海军士官学校打造虚拟仿真训练平台——

精准还原故障场景 精细锤炼实操技能

■倪 帅 龚国茂

“锚机转速不稳，立即进行应急处置……”日前，海军士官学校组织一场特情处置现场教学，面对智能训练系统模拟的突发故障，学员周金发沉着应对，精准完成一系列操作。这是该校打造虚拟仿真训练平台，利用科技手段提升训练质效的一个缩影。

该校领导介绍，过去，为真实还原舰艇岗位可能遭遇的复杂机电故障，一些课程教学长期依赖实装实验。面对紧贴实战的特情科目，有的学员容易因过度紧张出现操作失误，导致装备受损。

某课程负责人、教员张松涛说，有段时间，课堂上连续出现学员操作失误导致电机损坏的情况。此后，他一直琢磨：如何在确保装备安全的前提下，既不降低训练标准和难度，又能有效锤炼学员过硬实操技能？

在学校大力支持下，张松涛带领教学团队成员深入一线部队，系统梳理舰艇电气设备高发、高危、高难度故障案例数据，联合装备生产厂家和科研院所集智攻关，成功研制出“电气故障虚拟仿真训练平台”。

“仿真训练平台不是简单的‘电子教

具’，而是深度融入特情处置教学全链条的智能训练系统。”张松涛介绍，该平台可精确模拟真实电气系统的电流、电压动态变化，学员在虚拟环境中进行的每一步操作，系统都会给出实时反馈和效果评估。参训学员也可通过系统反馈，直观感知参数调整带来的连锁反应，深刻理解故障发生机理和处置逻辑。

据悉，该平台能精准还原舰艇电气设备绝大部分典型故障场景。系统内置“原理认知—操作训练—综合处置”三级进阶式考核模式，学员逐级“闯关”达标后，才

陆军某团帮助基层骨干补齐能力短板——

高原军营开办“班长夜校”

■付建伟 本报特约记者 邹珺宇

难以适应，产生本领恐慌。

如何缩短人才培养周期，加快部队战斗力生成？该团党委一班人经过深入调查研究，决定组织基层营连利用业余时间开办“班长夜校”，每次遴选一到两名优秀机关干部、营连主官、训练尖子、带兵骨干，针对备战打仗、装备维护、教育管理、带兵育人等领域面临的突出难题，结合自身经验备课授课，针对性开展理论讲解、操作示范、互动交

流，帮助班长骨干补齐指挥技能、专业素质、带兵方法等方面短板。

“不懂的有人教，不会的现场学。”“班长夜校”的授课内容，都是我们急需、急用的，太实用了。”前不久，该团组织一场通信装备操作比武竞赛，防空指挥连下士、班长肖敦凭借过硬专业能力夺得桂冠。走下赛场，肖敦感慨地说。

去年9月，肖敦调整为连队散射班班长。转岗后，他的某型通信装备操作

