

为了乡亲们有个好收成,新疆阿瓦提县三河镇民兵防雹队严密值守——

追云逐电护棉田

■邱天伦 罗佳乐



“丁零零——”6月中旬的午后,新疆阿瓦提县三河镇民兵应急排值班室的电话骤然响起。

“三河镇民兵防雹队,气象雷达监测到你镇西南方向11公里空域有强对流云团,将出现直径18毫米以上冰雹灾害,立即出动前出拦截!”

“收到!”队长曹友东放下电话,暗道“不好”——那片区域正是刚出苗的棉花田!

6辆防雹车同时出动,朝着天边朵朵暗紫色乌云方向疾驰而去。坐在排头车副驾驶位置的曹友东不住地用手指敲着膝盖,催促道:“再开快点,务必跑在冰雹前面!”

这里地处塔克拉玛干沙漠北缘,气候干旱,土地盐碱化严重,尽管全年降水稀少,但夏季极易突发短时强降雨和冰雹灾害。去年夏天,也是这个时节,曹友东带着队员去西沙村进行防雹作业。因短时强降雨,土路泥泞不堪,车队不得不绕个大弯。等架好炮台,冰雹已经砸到地面,虽然发射了防雹弹,但仍有400多亩棉花苗受损。

“这辈子我都忘不了那个场景,乡亲们



们蹲在地里,一句话不说,就抹眼泪。”曹友东说,“打那以后,我就下定决心,不管路多难走,我们必须跑在冰雹前面,哪怕快一分钟,也能多保住几亩苗。”

说话间,防雹车已经抵达预定地点。曹友东第一个跳下车,眯着眼睛观察云层动向,扯着嗓子喊:“一号车去北边那个高坡!二号车快装弹!三号车把气象仪架起来,隔30秒报一次情况……”

就在这时,一号车传来喊叫:“队长!这边地太软,车左后轮陷下去了!”曹友东立即带人上前抬轮垫板,快速调整发射角度。炮身刚调正,暗紫色云团已移动到棉田上空。

“装弹!”

“云团进入射程!”

“预备——放!”

随着曹友东一声令下,一枚枚防雹弹拖着橘红色尾焰直冲云霄,在云层里炸开一朵朵灰白色烟云。十几分钟持续射击后,云团渐渐被打散,颜色也变浅了。

大家刚松了一口气,对讲机又响了:“受风力影响,残余云团正向团结新村方向移动!”曹友东抹掉脸上的泥污和汗水:“调头,追!”队员们顾不上喘气,又启程投入新的战斗。又一阵密集的炮声过后,天空终于亮起来。

看着他们动作娴熟、配合默契,笔者不禁竖起大拇指:“你们民兵防雹队真厉害!”

曹友东脸上掠过一丝赧然:“刚开始也是手忙脚乱。有一回太紧张,调整发射角度时摇错了方向,等调回来,冰雹都开始往下砸了。后来我们就拼命练,蒙着眼睛练拆装、练流程,队员们手上都磨出硬茧——不为别的,就为了能快一秒、再快一秒,在最短时间内完成作业。”

这时,远处传来急匆匆的脚步声。附近的村民们听见炮声,纷纷赶来。他们站在田埂上,仰头望着天空。当冰雹化作雨丝落下时,人群中爆发出阵阵欢呼。

“没事了!没事了!”村民们高兴地喊着。老棉农肉孜·阿卜杜拉拎着一个水壶,走到民兵们面前:“快,喝点水,听见炮响,就知道你们来了,幸亏有你们啊!”

一旁的大嫂接过话茬:“就是啊,开春的时候,要不是你们来帮我们翻地、铺膜,我们这盐碱地根本长不出这么好的棉花苗。”

曹友东憨厚一笑道:“乡亲们请放心,这云团一散,就不会有冰雹了。不过雨后风大,回去看看地膜有没有被刮起来,及时压一压。过两天再追点肥,这样苗长得更快。”

肉孜·阿卜杜拉感慨道:“上个月帮我们除草,这个月帮我们打药,还要24小时看着天气,防着冰雹,你们辛苦了!”

确认后续气象动态后,6辆防雹车缓缓驶离农田。回程路上,笔者不禁问道:“24小时待命值守,很辛苦吧?”曹友东轻声回答:“其实我们这也种着棉花,知道种这点地有多不容易。只要乡亲们有个好收成,我们辛苦点,没什么。”

后视镜里,乡亲们还在挥手道别,嫩绿棉苗在风中轻轻摇曳。

图①:民兵防雹队组织弹药装填模拟训练。
图②:民兵防雹队使用无人机给棉花苗洒药。

邱天伦摄

江西省都昌县退役军人黄国泉的心愿——

『让家乡烈士有个家』

■刘 亮 本报记者 郭冬明

在江西省都昌县汪墩乡黄浩村,提起“一馆一陵”,几乎无人不晓——一座烈士展陈馆和一座烈士陵园是当地有名的国防教育基地。这一切,凝聚着退役军人黄国泉15载的执着坚守与无悔付出。

仲夏时节,在黄浩村革命烈士事迹展陈馆内,黄国泉谈起建馆初衷,言语间激情依旧。

他的执念,源于先辈精神的传承。1930年,黄国泉的爷爷黄芳潮兄弟4人响应号召,加入方志敏领导的红十军,同年全部牺牲于弋阳战场。1976年,黄国泉成为家中第三代军人,退伍后返乡创业。

“看到烈士遗物散落在外,烈士事迹逐渐被人淡忘,我想起了我的祖父,心里很不是滋味。”黄国泉回忆说,汪墩乡是一片被热血浸染的土地。1930年,茅垅暴动,建立了都昌县第一个红色政权,也留下了许多悲壮故事:黄浩村24人牺牲,茅垅村32人牺牲,后垅村刘肩第一家5口壮烈牺牲……2011年年初,在外创业的黄国泉毅然决定:回乡为家乡英烈建一座展陈馆。

“最初大家有些不理解,但我知道,这件事,需要有人做。”他倾尽积蓄、自筹资金,走村串户收集革命文物,奔赴多地档案馆和图书馆核实史料。积蓄很快花完,他便四处向亲友借钱继续干。

有关部门得知后,陆续给予资金支持,社会上许多爱心人士也纷纷伸出援助之手。从无人理解到渐渐赢得支持,2011年底,展陈馆终于落成,并成为当地重要的红色教育基地。

展陈馆步入正轨后,黄国泉又将目光投向村后荒芜的山顶——那里散落着一些无名烈士墓。2013年,他开始筹划修建烈士陵园。在汪墩乡政府的资助下,黄浩村后山先后矗立起一座纪念亭、一块纪念碑、两面英名墙和29座烈士墓。

“最初只有18座无名坟茔,连块标记的石头都没有。”黄国泉深知,让烈士魂归有名,是对历史的铭记,也是对英灵的告慰。为了让长眠地下的英雄不再无名,他与乡亲们踏上了艰难的寻访之路:他们一头扎进泛黄的县志、厚厚的族谱和浩繁的烈士名录,逐页翻阅,逐条比对;为了一个名字、一个线索,他们顶风冒雨走访附近村庄健在的老人,辗转寻访可能知

晓情况的烈士遗属,反复求证细节。经年累月的不懈努力终于有了回报:18位无名烈士找回姓名,被郑重镌刻在英名墙上;11位埋骨他乡的黄浩村烈士遗骸,也被一一寻回,迁葬于故乡的青山之上。

如今,陵园庄严肃穆。青松环抱的山顶上,大理石纪念亭巍然屹立,镌刻着英烈姓名的青石碑整齐列阵,无声诉说着那段烽火岁月与后人的深切缅怀。

谈及所做的一切,黄国泉的话语朴实而坚定:“就是想为烈士做点事,让家乡烈士有个家,让他们知道,后人没有忘记他们。”

电影片场变身国防课堂

本报讯 孙培露、宋健报道:临近暑期,山东省青岛西海岸新区东方影都国防主题研学基地迎来参观热潮。不少家长带着孩子专程前来,一睹电影《蛟龙行动》中“龙鲸号”核潜艇实景模型的风采。

此处依托电影工业资源打造的国防教育研学基地于去年6月正式开放,其核心展陈项目便是“龙鲸号”核潜艇实景模型。实景模型长120米、宽11米,由一支百人专业团队耗时数月精心打造,1:1真实还原了潜艇内部鱼雷舱、作战指挥舱等核心功能区域。参观者不仅能参观宏大的

外部场景,还能进入潜艇内舱,了解不同舱室的具体构造和功能。这种沉浸式体验,将书本上的国防知识变得具体可感,让参观者在观察、提问和互动中,深入了解人民海军建设成就与国防科技发展的重大意义。

基地负责人介绍,经过一年的探索,该基地已形成“影视场景参观+国防知识讲解+沉浸式体验”的特色研学模式。截至目前,该基地已累计接待研学团队500余批次,参与师生超过6万人次,覆盖青岛本地及周边60余所学校,取得良好效果。

微新闻

二级上士李江见义勇为
火场救出独居老人

黑龙江省哈尔滨市平房区人武部
组织征兵政策宣讲

本报讯 张刚报道:近日,甘肃省武威市凉州区中沟村七旬独居老人侯玉莲家突发火灾。正在休假的新疆军区某部二级上士李江闻讯冲入火场,攀上屋顶,奋力铲除燃烧物阻断火势蔓延,并与随后赶到的消防人员合力扑灭明火,救出老人。

本报讯 郑继梁报道:6月下旬,黑龙江省哈尔滨市平房区人武部主动靠前、精准发力,在哈尔滨市第二十四中学举办军校报考与征兵政策宣讲专场活动,把权威政策、暖心服务、精准指导送到师生身边。

辽宁省铁岭市银州区组织民兵进行协同训练

复杂特情锤炼应急硬功

本报讯 记者范奇飞报道:仲夏时节,辽宁省铁岭市银州区民兵协同训练正火热进行,训练场上情报侦察民兵分队与应急工程民兵分队却因一个数据争得面红耳赤。

“我们无人机监控看得清清楚楚,绝对没问题!”情报侦察民兵分队班长刘赫斩钉截铁地说。

“我们用卫星地图距离研判,同样没

问题!”应急工程民兵分队班长许庆瑞寸步不让。

正当双方为这140米的定位偏差僵持不下之际,导调组一纸通报让两人面面相觑:原来,导调组临机使用大功率干扰设备对现场实施电磁压制。在强干扰下,双方依赖的技术手段均出现严重偏差,缺乏人工复核的情报侦察民兵分队误差更大。这

场突如其来的“强干扰”考验,正是此次集训中预设的临机导调环节。

为破解民兵专业分队“单练强、合练弱”等难题,人武部领导带队成立导调组,精心设计包含复杂电磁环境的战术背景。训练创新采用“教员互换站位”模式,特邀4名军事院校专家和任务部队骨干担任教员。院校专家深入训练现场,切身感受技术手段在复

杂环境中的局限;部队骨干则走进情报研判室,发现仅靠技术手段难以满足瞬息万变的现场需求。交叉观摩指导后,教员们不约而同地强调:必须准备多种预案,高科技手段离不开基础技能的托底。

导调组的临机干扰,恰检验了教员们的提醒。面对双双失灵的“眼睛”,争论戛然而止。两队果断启用备选方案:回归最基础的手工标图作业。民兵们就地展开军用地图,用指北针测定方位,比例尺计算距离,铅笔标绘路线……

当传统方法在强干扰环境下精准锁定目标时,现场爆发出热烈掌声。参训人员深刻领悟到:再先进的装备也离不开人的主导,越是高技术战场,越需要过硬的基础技能作为托底的手段。



6月下旬,联勤保障部队第904医院医护人员参加无偿献血活动。
李小波摄