响彻天地“两嗓子”

■张 迪

清风正气歌

在“两弹一星”元勋中，朱光亚是一位沉静寡言的人。他话语不多、行事低调，但却在历史深处留下响彻天地的“两嗓子”。

1949年新中国成立的消息传到美国，已获得美国密执安大学博士学位的朱光亚，和许多进步师生一样，积极鼓动大家回国效力。1950年春，朱光亚毅然放弃国外优厚的工作条件和生活待遇，义无反顾地回到祖国。

激动、喜悦、期盼……朱光亚热切地希望，将“我们的血汗洒在祖国的土地上灌溉出灿烂的花朵”。归国前，他牵头与51名留美同学联名撰写了《给留美同学的一封公开信》，呼吁海外中国留学生回国参加祖国建设。信中字字赤诚、句句铿锵——

“是我们回国参加祖国建设工作的时候了。祖国的建设急迫地需要我们！”“同学们，我们都是在中国长大的，我们受了20多年的教育，自己不曾种过一粒米，不曾挖过一块煤。我们都是靠千千万万终日劳动的中国工农大众的血汗供养长大的。现在他们渴望我们，我们还不该赶快回去，把自己的一技之长，献给祖国的人民吗？是的，我们该赶快回去了。”

一封公开信，1600余字，11个感叹号。这“一嗓子”，不是口号，而是一名知识分子对家国最炽热的回应——以我所学，报我山河。这“一嗓子”，激荡起万千归心。后来同样成为“两弹一星”元勋的程开甲，就是在看到这封公开信后，打点行装回国。

一声归国志，万钧报国音。回国后，朱光亚立即投身到新中国的建设热潮中。1950年4月，他担任北京大学物理系副教授，开设普通物理、光学等课程，把知识毫无保留地传授给新中国物理学界的年轻一代。

朱光亚的另“一嗓子”，不是喊出来的，而是“炸”出来的！

1959年7月起，朱光亚先后担任第二机械工业部第九研究所副所长、第九研究院副院长，主管科研工作，把全部精力和智慧投入到核武器研制的重要工程中。

戈壁滩上，风沙蔽日，条件十分艰苦。朱光亚组织攻关重点课题，40多次核试验，他亲临现场30余次，常常在零下几十摄氏度的帐篷里彻夜演算数据。

1964年10月16日15时，罗布泊一声惊雷，巨大的蘑菇云腾空而起，中国第一颗原子弹爆炸成功。望着那朵升腾的蘑菇云，朱光亚潸然泪下。

从第一颗原子弹横空出世，到第一颗氢弹一鸣惊人，从地下核试验圆满成功，到第一座核电站落地建成，朱光亚为我国核科学事业作出巨大贡献。

朱光亚把一生最洪亮的声音，留在了最关键的时刻，其余时光，甘愿做无声的基石。

1996年，解放军出版社策划出版《国防科技科学家传记丛书》，在报请审批时，朱光亚把自己的名字划掉。他一生要求不写传记，不让宣传自己的事迹和经历。有关部门编写出版《“两弹一星”元勋传》，他婉言推辞，仅将回顾总结我国核事业发展的一篇文章收录其中。他把获得的“何梁何利基金科学与技术成就奖”100万港币奖金全部捐给中国工程科技奖励基金会，奖励在工程技术领域取得成就的优秀青年科技专家，并反复叮嘱不要对外宣传。

2003年，家乡修建了一座公园，朱光亚欣然应允题写园名，但不同意以“朱家山公园”命名，理由是“有为他树碑立传之嫌”。几经商议，最终公园定名为“纱帽山公园”。

2004年，“朱光亚星”命名仪式上，80岁的他依然谦逊：以我的名字命名一颗小行星，我很不敢当……我个人只是集体中的一员，做了一些工作。

“人生为一大事来。他一生就做了一件事，但却是新中国血脉中，激烈奔涌的最雄壮力量。细推物理即是乐，不用浮名绊此生。遥远苍穹，他是最亮的星。”这是“感动中国”组委会给朱光亚的颁奖辞。

新时代气象万千，新征程群星璀璨。每一名党员干部不妨扪心自问：能否在关键时发出那一声惊雷？能否在名利处甘愿把名字藏进山河？能否一如既往保持共产党人的优良作风？就像夜空中那颗“朱光亚星”——无言光亮，恒久照人。

■李强24日在大连出席2026年夏季达沃斯论坛开幕式并致辞

■李强24日在大连出席2026年夏季达沃斯论坛工商界代表座谈会

■十四届全国人大常委会第二十三次会议24日在京举行联组会议，审议国务院关于建设全国统一大市场工作情况的报告并开展专题询问。赵乐际出席

■赵乐际24日在京同全国人大常委会会议列席代表座谈时强调，深入学习贯彻习近平法治思想，在法治宣传教育中积极发挥代表作用

■全国政协十四届常委会第十七次会议24日在京举行全体会议，围绕“坚持高质量发展，推动经济持续健康发展和社会全面进步”进行大会发言。王沪宁出席

■全国政协十四届常委会第十七次会议24日在京闭幕。王沪宁主持并讲话

（均据新华社）

（上接第一版）

粮食安全是“国之大者”。根据农业农村部数据，今年全国夏粮丰收已成定局。广袤田野里，夏收进入扫尾阶段，夏播夏管稳步推进。

湖南省常德市鼎城区谢家铺镇港中坪村的稻田绿意盎然，长势喜人。当前，正是水稻抽穗生长的关键期，耀阳水稻种植专业合作社负责人戴宏通过手机应用程序远程操控智能阀门，精准调节稻田水位。戴宏所在的合作社近年来通过统一优良品种、机插机抛、机械深施肥等，种粮效益稳步提升。

“习近平总书记强调，积极推广先进适用品种、技术、装备，稳步提高单产和效益。这让我们广大新型种粮大户发展底气更足了。”戴宏说，合作社将升级智慧农业设施设备，进一步推广绿色种植技术等良法良机配套模式，让良田实现优质高产，走好科技种粮致富路。

藏粮于地，藏粮于技。“要完善农业基础设施”“确保高标准农田建设质量”“推进农业节水增效”……习近平总书记的重要指示，为提升农业防灾减灾救灾能力、进一步做好农业生产明确了方向。

不久前，河南省郸城县种粮大户王雷请来6台联合收割机，两天就收完了1400多亩小麦。受去年秋季连阴雨影响，小麦晚播了一个多月，一度让王雷十分担心。得益于提前对耕地进行深耕深翻、提升地力，春耕时根据农技人员指导追肥打药和及时灌溉，今年的小麦产量与往年基本相当。

“高标准农田示范区安装的指针式喷灌机，每台覆盖400亩地，可使用手机操控自动灌溉，省时省力。”王雷说，“我们将牢记习近平总书记的嘱托，继续建好高标准农田，完善农业基础设施，提高农业生产的抗风险能力，让丰收的基础更加坚实。”

激发农业农村发展活力，加强基层党组织建设至关重要。

在“全国文明村”西于架村考察时，习近平总书记希望村党组织进一步发挥党建引领作用，充分调动村民群众的积极性，在推进宜居宜业和美乡村建设中不断取得新成绩。

西于架村党支部书记黄云州表示，近年来，当地探索片区化推进乡村振兴，实现资源整合、优势互补，取得了实实在在的效果，大棚蔬菜等产业规模扩大，发展了采摘、研学、直播带货、乡村旅游等更加丰富的业态，去年村里人均纯收入达到4万元。

“总书记的殷切期望，让我们对走抱团发展、连片振兴的路子更有干劲。”黄云州说，要坚持党建引领，推动产业再升级，依托片区正在建设的农产品加工厂，提升农产品附加值，让好产品卖出好价钱。同时带动周边村一起干，让乡亲们的日子越过越红火。

“没想到总书记成为我们家的客人，同我们围坐一起拉家常。”说起习近平总书记来自己家的情景，西于架村村民于鑫辉和妻子时艳云十分激动，“总书记关心我们就业收入、老人健康、孩子学习等情况，问得十分仔细。”

时艳云说，如今，家里有耕地流转收入，两口子务工的工资也很稳定。不仅如此，村里的厕所改成水冲式的，垃圾天天有人清，晚上路灯亮堂堂的，环境越来越好，生活也更加便利。“总书记说‘实实在在增强老百姓的获得感幸福感安全感’，说到了我们心坎上，有党的领导，才有我们的幸福生活。”她说。

夏日，万物并秀。走进福建省三明市沙县区夏茂镇俞邦村，“沙县小吃第一村”红色标识醒目亮眼。依托俞邦村小吃产业先发优势，夏茂镇统筹发展沙县小吃、现代农业、乡村文旅等特色产业，有效推动群众稳定增收。

“习近平总书记指出，树立和践行正确政绩观，最终要落到为民造福上。这激励广大党员干部在为民谋实事上担当作为。”夏茂镇党委书记陈罗峄说，我们要推动乡村发展从“一村一枝独秀”迈向“全域春色满园”，让产业发展红利惠及群众，全力实现村村共兴、户户共富。

“七一”就要到了，在革命圣地延安，64岁的老党员高鹰正在为下一场延安精神的宣讲准备素材。她退休后担任延安市宝塔区延安精神研究会会长，参加了“初心的光辉”宣讲团。

“习近平总书记说，105年来我们党团结带领全国各族人民不懈奋斗，创造了无愧于历史和人民的伟大成就。我们要时刻牢记共产党人的初心，让老百姓过上好日子。”高鹰说，当地党员干部近年来始终把解决群众急难愁盼放在首位，着力办好年轻人就业、老年人养老、孩子上学、山体沟道治理等民生实事。她把这些写进宣讲稿里，让不同年龄、不同岗位的人通过身边的变化，感悟延安精神，汲取前行力量。

“现在，我们正阔步行进在全面建设社会主义现代化国家的新征程上，要齐心协力走好新的长征路，开创更加光明的未来，不断满足人民对美好生活的向往。”习近平总书记的话重若千钧、鼓舞人心。

“习近平总书记的嘱托让我们备受鼓舞、倍增干劲。”德州市陵城区委副书记任营表示，要牢记深切勉励，扎根基层一线，团结干部群众，抓实乡村振兴、产业培育、基层治理各项工作，以脚踏实地的担当履职尽责，以奋勇争先的实干迎接党的生日，奋进新的征程。

（新华社北京6月24日电 新华社记者）

党的十二大：建设有中国特色的社会主义

伟大征程

1982年9月1日至11日，中国共产党第十二次全国代表大会在北京召开，邓小平同志在开幕词中明确提出“建设有中国特色的社会主义”的重大命题。他指出：“把马克思主义的普遍真理同我国的具体实际结合起来，走自己的道路，建设有中国特色的社会主义，这就是我们总结长期历史经验得出的基本结论。”

“建设有中国特色的社会主义”的重大命题，回答了进入改革开放新时期后中国走什么样的道路这一人们最为关心的重大问题，成为指引新时期改革开放和社会主义现代化建设的伟大旗帜。

党的十二大确定从1981年到20世纪末的20年，我国经济建设总的奋斗目标，是在不断提高经济效益的前提下，力争使全国工农业的年总产值翻两番，使人民的物质文化生活可以达到小康水平。

民亦劳止，汔可小康。如今，在中国共产党的领导下，千年追求的小康梦在中国特色社会主义新时代变成了现实。

盛夏的北京，绿意盎然。“吾老·新街”养老服务街区的父母食堂里，实惠可口的营养餐暖胃更暖心。从这里向南走几步，银龄老年公寓与新街口街道综合文化中心毗邻而立，是北京市首家委托医院运营的区级公办养老机构。

养老既是“家事”，也是“国事”。截至2025年底，我国60岁及以上老年人口达3.2亿人，预计到2035年，这一群体数量将超4亿人。“十五五”规划纲要提出，统筹规划养老服务设施布局，优化基本养老服务供给，推动养老服务扩容提质增效。

暖心的民生关怀，精准回应了“老有所养”的时代考题，也于细微处生动诠释了小康的价值追求。从提出小康目标，到如期全面建成小康社会，再到以中国式现代化全面推进强国建设、民族复兴伟业，中国共产党对社会主义现代化建设规律和奋斗目标的认识越来越成熟，越来越全面，越来越丰富。

党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央统筹把握中华民族伟大复兴战略全局和世界百年未有之大变局，团结带领全党全国各族人民砥砺前行，创造了新时代中国特色社会主义的伟大成就，彰显了中国特色社会主义的强大生机活力，为实现中华民族伟大复兴提供了更为完善的制度保证、更为坚实的物质基础、更为主动的精神力量。

习近平总书记在党的十九大报告中指出：“中国特色社会主义是改革开放以来党的全部理论和实践的主题，是党和人民历尽千辛万苦、付出巨大代价取得的根本成就。”

在庆祝中国共产党成立100周年大会上，习近平总书记强调：“走自己的路，是党的全部理论和实践立足点，更是党百年奋斗得出的历史结论。”

历经风雨淬炼，从嘉兴南湖的一叶红船成长为领航中国的巍巍巨轮，中国共产党始终从中国国情出发，独立自主探索并形成符合中国实际的正确道路，持续推进理论探索与实践创新。

一幅社会主义现代化强国建设新图景，向世界昭示：中国特色社会主义道路是符合中国实际、反映中国人民意愿、适应时代发展要求的，不仅走得对、走得通，而且走得稳、走得好。

（据新华社北京6月24日电 记者胡喆、赵旭）

（上接第一版）

一系列新理念新思想新战略，丰富发展了我们党干部标准的时代内涵，明确了新形势下推进干部人才队伍建设的目标任务和实践举措，为选好人、用好人提供了根本遵循。

党的十九大报告提出“建设高素质专业化干部队伍”，党的二十大报告在此基础上明确“堪当民族复兴重任”的使命任务，从胜任岗位的“能力刻度”提升为国之大者的“战略高度”，彰显了百年大党的政治远见和历史主动。

如今，干部队伍建设方向愈发明确，路径更加清晰，指引新时代干部工作取得突破性进展，干部队伍在革命性锻造中焕发出新的气象。

纵深推进，干部队伍建设迈上新台阶

2026年春节假期后，一场以县处级以上领导班子和领导干部特别是“一把手”为重点的党内集中教育——树立和践行正确政绩观学习教育在全党如火如荼开展。

以此为契机，广大党员干部自觉校正政绩观偏差，从思想源头摒弃急功近利、虚浮作风，重实干、重实绩的导向深入人心，干事创业的精气神进一步提振。

习近平总书记深刻指出，没有全党大学习，没有干部大培训，就没有事业大发展。

新时代以来，以习近平同志为核心的党中央接续部署开展9次党内集中教育，不断补钙壮骨、固本培元。同时，各级党组织、组织部门、党校（行政学院）和干部学院分级分类开展专题培训，推动党员干部拓宽思路视野、更新思想观念、提升履职能力。

理想信念愈发坚定、思想政治深受洗礼、为民情怀更加深厚、干事热情持续高涨……学习培训的丰硕成果，正源源不断转化为广大党员干部奋进新征程、建功新时代的磅礴力量。

在学习中收获，更在实践中成长。

在脱贫攻坚的主战场、乡村振兴的田野上、科技创新的最前沿、边疆援派的第一线，干部队伍在战风险、迎挑战中经受重大考验，在破解难题、攻坚克难中磨砺了意志、积累了经验、增长了才干。

干部队伍建设离不开人才的储备和支撑。习近平总书记强调，干部工作也好，人才工作也好，本质上都是用人问题。

2021年9月，中央人才工作会议召开。这是时隔11年后，党中央召开的又一次人才工作会议，具有里程碑意义。

“深入实施新时代人才强国战略，全方位培养、引进、用好人才，加快建设世界重要人才中心和创新高地”，习近平总书记明确要求。

从推动人才管理职能部门简政放权，到分类推进人才评价机制改革，再到深化人才激励机制改革，一项项举措打破体制壁垒，扫除身份障碍，我国人才“红利”持续释放。

从高端领军人才到技能人才、乡土人才，从自然科学人才到哲学社会科学人才、文艺人才，从本土培养人才到海外引进人才，源源不断的人才优势正积聚为澎湃不竭的发展动能。

淬火成钢的实践成果，唯有上升为制度规范，才能固化为队伍建设的长效机制。

2022年9月，中共中央办公厅印发新修订的《推进领导干部能上能下规定》，鲜明亮出干部优与劣的标尺、上与下的准绳，释放出我们党治庸汰劣、确保选人用人质量的强烈信号。

党的十八大以来，修订《党政领导干部选拔任用工作条例》，陆续出台《关于进一步激励广大干部新时代新担当新作为的意见》《全国党政领导班子建设规划纲要（2024—2028年）》等一系列重要文件，顶层设计不断加强，制度建设越发完善。

“凡提四必”要求严格执行，规范领导干部配偶、子女及其配偶经商办企业行为等规定落地见效，干部任用“唯票、唯分、唯GDP、唯年龄”倾向逐渐破除，追责问责与容错纠错统筹推进、同频共振……从刚性约束到正向激励，制度优势转化为治理效能，广大干部干事创业的活力竞相迸发。

久久为功，以高素质干部队伍保障高质量发展

2026年3月5日下午，人民大会堂东大厅，习近平总书记在全国两会期间来到他所在的江苏代表团参加审议。

聚焦“十五五”，总书记同代表们交流时的一番话意涵深远：“做好规划还要推动执行。好规划和执行力，这两条要结合起来。”

思路清晰、部署周密固然重要，但如果没有优秀干部队伍真抓实干、执行有力，规划也难以转化为发展成效。

“十五五”时期是基本实现社会主义现代化夯实基础、全面发力的关键时期。越是目标远大、任务艰巨，越需要干部挺身而出、迎难而上。

面向未来，必须坚持建设堪当民族复兴重任的高素质干部队伍，以高素质干部保障高质量发展，将宏伟蓝图一步步变为美好现实。

强化政治标准，校准用人导向——

2026年1月12日，在二十届中央纪委五次全会上，习近平总书记强调要把真正忠诚可靠、表里如一、担当尽责的好干部用起来。

中国共产党是具有崇高政治理想、高尚政治追求、纯洁政治品格和严明政治纪律的马克思主义政党。我们党对干部的要求，首先是政治上的要求。

必须坚持党管干部原则，把是否忠诚于党和人民，是否具有坚定理想信念，是否自觉增强“四个意识”、做到“两个维护”，是否全面贯彻执行党的理论和路线方针政策作为衡量干部的第一标准，选出信得过、靠得住、过得硬的好干部。

提高能力素质，淬炼硬核本领——

“‘十五五’时期目标任务能否顺利完成，党领导经济社会发展能力和水平起着决定性作用，全党要在这方面狠下功夫。”

今年年初，省部级主要领导干部学习贯彻党的二十届四中全会精神专题研讨班开班式上，习近平总书记对加强党的领导提出新期望，对干部能力提出新要求。

带领人民推进中国式现代化，党的干部既要政治过硬，也要本领高强。

新征程上，要进一步增强干部队伍推动高质量发展本领、服务群众本领、防范化解风险本领，加强斗争精神和斗争本领养成，使之在磨砺中经风雨、见世面、壮筋骨、长才干，不断打开事业发展新天地。

坚持严管厚爱，激发队伍活力——

习近平总书记深刻指出，坚持严管厚爱统一、激励约束并重，引导广大党员、干部和各类人才奋发进取、担当作为。

好干部是选出来的，也是管出来的。

前进道路上，要坚持激励和约束并重，完善从严管理监督干部制度体系，健全干部担当作为的激励和保护机制，为担当者担当、为负责者负责、为干事者撑腰，激发干部队伍内生动力和整体活力。

选育年轻干部，推动后继有人——

我们党立志于中华民族千秋伟业。确保党的事业继往开来、薪火相传，离不开对优秀年轻干部的培养选拔。

“新征程上，年轻干部重任在肩、大有可为，必须牢记初心使命、顽强拼搏进取，奋力跑好历史的接力棒。”

要引导年轻干部自觉做党的创新理论的笃信笃行者、对党忠诚老实的模范践行者、矢志为民造福的无私奉献者、勇于担当作为的不懈奋斗者、良好政治生态的有力促进者，抓好后继有人这个根本大计。

新赶考路上，中国共产党人的责任无比重大，使命无上光荣。

以习近平党建思想为指引，强队伍之基、固事业之本、聚复兴之力，我们党一定能在中国式现代化的壮阔征程中闯关夺隘、攻坚克难，创造新的历史、续写新的荣光。

（新华社北京6月24日电 记者王子铭、杨湛菲）

广东梅州：革命老区金柚飘香展新颜

牢记初心使命 奋进复兴征程

广东省梅州市的经济体量在广东并不起眼，但作为全省唯一全域属原中央苏区的地级市，这里红色根脉深植大地，于一隅山河间沉淀下不朽的精神力量。

2025年11月7日，习近平总书记在梅州市考察调研，先后参观叶剑英纪念园、考察南福金柚种植基地，了解当地弘扬革命文化、加大对革命老区支持力度、推进乡村全面振兴等情况。

殷殷期许，厚望如山。这片曾经的“发展洼地”，正把红色基因化作前行动力，激荡起争先奋进的澎湃热潮。

青山环抱的梅州市雁洋镇虎形村内，叶剑英纪念馆静静伫立。馆内元帅铜像目光坚毅，一件件文物、一份份史料、一张张老照片，静静诉说着峥嵘岁月。

习近平总书记在叶剑英纪念园参观时强调，要结合党史宣传教育，讲好老一辈无产阶级革命家的故事，教育引导广大干部群众特别是青少年传承红色基因、赓续红色血脉，永远听党话、跟党走。

“总书记的话饱含着对革命先辈的深厚情感，也激励着我们用心讲好红色故事，让红色文化焕发时代光彩。”叶剑英纪念园管理局旅游发展部部长王新亮说。

经过全面改陈布展的纪念馆，成为年轻一代感悟信仰、传承初心的红色课堂。今年1至5月，纪念园接待游客超52万人次，青少年研学团队同比增长近五成。

梅州现有在册革命旧址、纪念设施509处。梅州市委党史研究室主任姚意军表示，当地正深挖红色底蕴、创新传播方式，推动红色资源“活”起来、火起来，让红色血脉在岭南大地生生不息。

盛夏时节，梅州市雁洋镇南福金柚种植基地满眼绿意，一颗颗青柚挂满枝头，丰收的底气藏在满山果林里。

作为“金柚之乡”，梅州是广东省最大的柚果产区，全产业链年产值近百亿元。当地创新“支部+合作社+基地+农户”发展模式，搭建智慧农业数字化平台，为柚农提供产供销服务。

目前雁洋镇南福村柚业总产值超5750万元，金柚收入占农户总收入超80%。“从前种粮勉强糊口，如今种柚年入十五万。”果农杨钦新说。

科技扎根田间，传统种植迎来蜕变。无人机灌溉、智慧监测设备走进果园；村民们运用智慧农业数字化平台，通过手机App实时监测土壤、气候、湿度，实现精准施肥，实现了产量和品质的稳步提升。

跳出一季鲜果售卖的局限，梅州深挖金柚多元价值，已开发出数十种深加工产品，柚皮、柚肉、柚核充分利用，精油、果脯、金柚啤酒等产品相继面世，一季水果做成四季生意。

为推动特色产业行稳致远，梅州出台《梅州柚产业高质量发展三年行动方案（2026—2028年）》，精准锚定百亿产业目标，从果品品质、品牌塑造、链条延伸、富民增收多点发力，持续壮大“柚子+”新业态，让这颗山间金果持续点亮乡村振兴画卷。

（据新华社广州6月23日电 记者陆浩）