
事件回放：今年 5 月，湖南省常德市

石门县遭遇持续强降雨，位于该县西北

部 的 南 北 镇 因 山 高 坡 陡 、地 质 条 件 复

杂，突发大面积山体滑坡、泥石流等连

锁地质灾害，金家河村成为受灾较为严

重的村庄之一。危急时刻，南北镇退役

军人服务站副站长覃事东与镇政府工

作人员、消防救援人员并肩作战，共同

深入险区，累计参与救援、转移受困群

众 25 名。其事迹经当地媒体报道后，引

发广泛关注。近日，这位有着 13 年军旅

经历的老兵，回忆了当时抢险救灾的心

路历程。
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我叫覃事东，是南北镇退役军人服

务站副站长，也是一名老兵。

1989 年 3月，我参军入伍，在原广州

军区后勤部当驾驶员。当兵时，我所在

团的团长经常跟我们讲的一句话，让我

一直记到现在：“不管什么时候，只要群

众有危险，当兵的要冲在最前面。”记得

在当年的一次山火救援行动中，火势很

凶，浓烟呛得人睁不开眼。团长喊了一

声“跟我上”，我们谁都没退缩。

回想这次在山中救援的经历，我们

深一脚浅一脚蹚着泥浆前行，沿途不时

有碎石滚落，要说心里一点不害怕，那是

骗人的。但怕归怕，群众安危大于天，救

援的脚步不能停。

今年 5 月 17 日以来，受持续强降雨

影响，通往南北镇金家河村的道路被泥

石流冲毁，通信中断，多名群众被困深

山。5 月 19 日晚 7 时，我主动请缨，随第

一批救援力量出发，徒步前往金家河村，

参与转移被困群众。

路上，通过无人机航拍，我们发现前

方有多个垮塌点。前两个点位垮塌严

重、无路可通，我们就往 1000 多米高的

山上爬，爬上去再绕下来。好不容易越

过两个垮塌点，我们又被河道中的泥石

流挡住去路。泥浆最深处没过胸部，我

们别无选择，只得将手中的救援物资顶

在头上，蹚着泥浆前行。

就这样，经过整整 8 个小时的艰难

跋涉，我们终于在 20 日凌晨 3 时抵达金

家河村，随即组织被困群众转移。

转移路上，同样险象环生。有的路

来时还能走，返程时遇塌方阻断，我们不

得不多次迂回行进。沿途山体落石不

断，大石头从山上滚下来，声音像打雷一

样轰隆隆的，令人心悸。

一路辗转跋涉，体力消耗很大。这

让 我 想 起 1998 年 参 加 抗 洪 抢 险 的 经

历。当时，我所在部队负责运送救灾物

资，我在后勤仓库负责物资打包，几天几

夜连轴转，实在撑不住就趴在物资包上

打个盹。那时候心里就一个念头：早一

分钟把东西送到，灾区群众就能早一分

钟用上。这次也一样，早一分钟带群众

走出去，他们就少一分危险。

一路上，我们一边安抚群众情绪，一

边想方设法寻找相对安全的路线，在绳

索、滑轮等工具的辅助下，帮助群众转

移。当最后一名群众被成功转移至安全

区域，我悬着的心才终于落了地。

2002 年，我脱下军装，回到家乡石

门，在基层一干就是 20 多年。这次参与

抢险救灾，有媒体报道了我们的故事，我

也因此受到一些关注。其实，这是我作

为一名老兵应该做的。群众需要的时

候，咱得顶得上去。团长当年的教导，我

一直记着，以后也不会忘。

（袁芳、朱思瑾整理）

群众需要的时候，咱得顶得上去
■覃事东

“感谢联合救治团队的精心治疗，

现在老爷子又能读报、看电视了！”近

日，一位患有白内障的高龄军队离休干

部在解放军总医院第四医学中心得到

救治痊愈后，特地委托家人写信表达感

激之情。

“多学科协作联合救治机制在此

次 救 治 过 程 中 发 挥 了 关 键 作 用 。”该

中心领导介绍，这位老干部长期受白

内 障 困 扰 ，转 入 该 中 心 眼 科 救 治 后 ，

医 疗 团 队 评 估 认 为 ，患 者 年 事 已 高 、

身 体 机 能 衰 退 ，合 并 多 种 慢 性 疾 病 ，

实施白内障手术风险极高。为此，该

中 心 启 动 高 龄 老 干 部 多 学 科 协 作 联

合救治机制，组织多个科室专家联合

会 诊 ，为 其 制 订 个 性 化 综 合 治 疗 方

案。通过治疗，老干部的身体综合状

况 显 著 改 善 。 各 项 生 理 指 标 调 整 至

手术安全范围后，眼科医疗团队对其

实施手术。术后，老干部视力基本恢

复，顺利出院。

据介绍，为切实提升高龄老干部救

治质效，该中心整合优势医疗资源，遴

选多科室骨干力量组建多学科协作联

合救治团队，依托跨学科专家协作，为

罹患多种慢性疾病的高龄老干部提供

一站式精准诊疗方案。另外，他们着力

构建全程健康管理服务体系，持续打造

规范化、专业化、高效化、人文化的老年

医学服务品牌。

该中心还定期组织专家医疗队深

入干休所等单位，开展巡诊送药服务，

为高龄老干部建立健康档案，定期回

访，保障就医需求。下一步，他们将继

续发挥特色学科优势，为高龄老干部提

供优质全面的医疗健康保障。

解放军总医院第四医学中心——

多学科协作救治高龄老兵
■曹克妮 本报特约通讯员 赵双林

讲述·老兵心路

清晨，阳光越过达古雪山，洒在四

川省阿坝藏族羌族自治州黑水县芦花

镇那座四层高的藏式碉楼上。沿着吱

呀作响的木梯，退役军人彭初轻轻拂

去一旁展品上的微尘。这一动作，他

重复了近 30 年。作为芦花会议会址

的第四代守护人，彭初所守护的，不仅

是一座老宅，更是一段铭刻在雪山草

地间的红色记忆。

1935 年夏季，中国工农红军近 9

万人先后“三进三出”黑水，很多红军

官兵把年轻的生命留在了高山峡谷。

当年 7 月，中共中央在彭初的曾祖父

泽旺家中召开政治局扩大会议，即著

名的芦花会议。这次会议，讨论了组

织问题，增强了红军内部的团结，排除

了北上干扰。

当时，泽旺是当地一位有名望的

“头人”（即头领）。由于缺乏对红军的

了解，红军抵达芦花一带时，泽旺全家

与村里的其他乡亲纷纷逃到山上。然

而，他们很快发现这支队伍与传说中

不一样。

“曾祖父和乡亲们在山上躲藏时，

红军曾向他们喊话，内容大致是‘我们

是你们的兄弟，回家吧’。看着红军的

一举一动，曾祖父觉得他们不是坏人，

就试探着独自回了家。没想到，家里

不仅没丢东西，红军首长还对他很尊

重。”彭初说，经过进一步交流，曾祖父

认识到红军是老百姓自己的队伍，不

仅打消了误解和敌意，到山上把乡亲

们带回，还主动把自家的房子让给红

军住。

此后朝夕相处的日子里，泽旺与

红军官兵结下深厚的情谊。当得知红

军 缺 粮 时 ，泽 旺 将 自 家 的 5000 斤 粮

食、16 头耕牛和 4 头猪全部送给了红

军。在他的动员和影响下，黑水人硬

是 为 红 军 筹 粮 710 万 斤 ，熬 制 土 盐

5000 余斤，还筹集了一大批羊毛、畜

皮等御寒物资，留下一段军民鱼水情

深的动人故事。

红军离开前，向泽旺回赠了一副

马鞍、一支步枪和两张苏维埃政府布

币作为纪念。彭初说，打从那时候起，

这 3 样 物 品 便 成 了 他 们 家 的“ 传 家

宝”。后来，除步枪上交有关部门、一

张布币捐赠给红色展馆外，其他物品

一直妥善珍藏在藏式碉楼里。临终

前，泽旺嘱托家人：“这些东西是红军

留下的，咱们家要世世代代守好这座

房子，守好这些东西……”

这一守护，就是几十年。从泽旺

到儿子王扎，再到孙子仁真，直至如今

的彭初，一家人接力守护着芦花会议

会址，从未离开。

1990年，带着家中长辈的期望，彭

初 参 军 入 伍 ，在 陆 军 某 部 服 役 4 年 。

退役后，他在成都从事过多个行业，事

业稳步发展。然而，每当夜深人静时，

想到曾祖父帮红军筹过粮，想到从小

听到大的红军故事，想到军旅的历练，

想到祖宅斑驳的墙壁，他总觉得心头

空落落的。

1998 年 ，彭 初 放 弃 了 外 面 的 事

业，回到家乡，从父亲手中接过守护芦

花会议会址的接力棒。“家族的传承，

当兵的经历，让我对肩头的责任有了

更深的理解。守护在这里，不仅是守

护一座建筑，更是守护红军的精神，这

是我们家的光荣。”彭初说。

自此，彭初成为芦花会议会址的

新一代管理员。在做好日常维护的同

时，他还尽己所能丰富碉楼里的红军

主题藏品，以便更好地弘扬红军精神。

走进碉楼，一面 5 平方米左右的

红色旗帜格外醒目，上面是 10 多位老

红军的亲笔签名。“这是我最珍视的藏

品之一。”彭初介绍，多年来，他自费前

往北京、成都、南京等地，探访健在老

红 军 及 其 后 人 。 如 今 ，他 已 征 集 到

160 多件红军主题藏品，包括红军用

过的铜壶、油灯等。

平时，彭初就守在碉楼里，给参观

者讲述红军故事。针对泽旺当年动员

群众为红军筹粮 710 万斤的信息，曾

有人提出质疑：“当年黑水人口不足两

万，哪有这么多粮食？”彭初没有直接

反驳，而是从当地搜集了两座由木头

搭建而成的传统粮仓，拆开后运回来，

重新组装后置于会址前。“黑水人有储

粮的习惯，一个粮仓就能存 5000 斤粮

食……”他耐心地向参观者解释，用实

物佐证历史，质疑声就此消散。

采访中，彭初自豪地告诉笔者，如

今，他们家守护芦花会议会址的接力，

已传到第五代。彭初的小儿子旦木真

从小喜欢听红军故事，10 多岁时就跟

着父亲一起接待参观者。“旦木真现在

正在读大学，他语言表达能力很好。

他告诉我，等大学毕业了也要回来，接

力讲好红军故事，为传承红军精神贡

献力量。”彭初笑着说。

如今，芦花会议会址已成为长征国

家文化公园黑水段的重要组成部分。

笔者采访这天，会址内外参观者络绎不

绝。站在当年曾祖父送别红军的地方，

望着往来的人群，彭初眼中满是光亮。

他知道，红军留在这里的宝贵精神财

富，正传递到更多人心里……
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端午时节，一场小雨过后，山东省青

岛市兴隆路社区的一栋栋老旧居民楼

间，氤氲着湿润的雾气。

59 岁的青岛市公安局市北分局兴

隆路派出所民警马怀龙，身穿一件半旧

警服，腰间挂着 49 把钥匙，大步流星走

在社区的砖石路上。钥匙相互撞击，发

出清脆的声响。

这声音，是兴隆路社区居民们最熟

悉也最安心的旋律。沉甸甸地挂在马怀

龙腰间的这 49 把钥匙，每一把都来自社

区的困难家庭。

这一天，马怀龙特意去看望这些钥

匙 的“ 主 人 ”，向 他 们 说 一 声“ 端 午 安

康”。从 2011 年接过第一把钥匙算起，

在帮扶社区困难群众的路上，被许多居

民亲切称呼为“老马”的马怀龙，已走过

10 多个春秋。

“每一把钥匙，都
代表着一份承诺”

2007 年，在陆军某部服役 24 年的马

怀龙告别军旅，转业成为一名警察。当

时，面对多个岗位选择，马怀龙毫不犹豫

选中了公安系统里最琐碎、最磨人的岗

位——社区民警。

“我这个人闲不住，在部队习惯了和

战士们在一起，让我天天坐办公室，我坐

不踏实。”马怀龙笑着回忆。最终，他被

分配到市北分局兴隆路派出所，成为一

名片警。

兴隆路社区是典型的老社区，7000

多户居民中，空巢老人、孤寡老人、残障

人士占了一定比例。这里没有惊心动魄

的抓捕，更多的是家长里短。

马怀龙满怀热情走上岗位，但初来

乍到，面对全新的工作环境和复杂的社

情民意，他还是有些不适应，“当时话也

不知道怎么说，感觉两眼一抹黑，不得要

领”。后来，一位老片警耐心地向他传授

工作经验：“社区警务工作好比一棵大

树，群众是土壤，真心为民、真情助民、真

爱暖民，大树才能枝繁叶茂。”马怀龙这

才“开了窍”。

从 那 以 后 ，马 怀 龙 经 常“ 泡 ”在 社

区 里 ，挨 家 挨 户 走 访 居 民 ，发 放 警 民

联 系 卡 。 他 随 身 携 带 着 一 个 厚 厚 的

笔 记 本 ，密 密 麻 麻 记 满 了 社 区

的“民情台账”。

马怀龙腰间的第一把钥匙，

正是他“泡”社区时收到的。

那天，马怀龙在社区走访时，

敲响居民宋月兰的家门。当宋月

兰拄着双拐打开家门时，眼前的

景象令马怀龙吃了一惊——狭小

的房间里，堆满捡来的瓶子、纸

壳，患有严重糖尿病的男主人杜

盛昌虚弱地躺在床上，生活难以

自理。

马怀龙这才知道，这个家庭

靠宋月兰捡废品为生，还要养育

一个 10 多岁的孩子。马怀龙赶

紧 把 身 上 的 钱 都 留 了 下 来 。 此

后，他每个月都要来转两次，为他

们送来生活必需品。

2011 年的一天，马怀龙再次

来到宋月兰家，发现杜盛昌因糖

尿 病 引 起 并 发 症 ，双 腿 已 经 溃

烂 。 他 立 马 决 定 带 杜 盛 昌 去 医

院，没想到杜盛昌却说：“没钱，不

治了。”

“ 赶 紧 上 医 院 ，钱 我 来 想 办

法！”马怀龙二话不说，坚持把杜

盛昌送到医院，垫付上医药费。

回到单位，他又发动同事和爱心

企业捐款，为杜盛昌凑齐了后期

治疗费用。

杜盛昌住院期间，宋月兰在医院陪

护，他们的孩子没人照顾。马怀龙便从

宋月兰手中接过他们家的钥匙，给孩子

做饭，接送他上下学。杜盛昌出院后，为

方便继续照顾这个家庭，这把钥匙便留

了下来。

如今回忆起那段经历，宋月兰仍双

眼含泪：“要是没有马警官，我们一家真

不知道是啥样。把家里的钥匙交给他，

我们心里特别踏实。”

就这样，从帮扶宋月兰一家开始，凭

着真心和爱心，马怀龙赢得社区越来越

多居民的信任。再后来，马怀龙到社区

走访时，许多困难居民也主动把自家钥

匙交给他，以备不时之需。

1 把、5 把、10 把……随着钥匙的增

多，马怀龙的牵挂也越来越多。“收到第

一把钥匙时，我只觉得是一次偶然。后

来好多居民都放心地把钥匙交给我，我

就感到了肩上的担子。”“被需要”是一

种责任，“被信任”是一种动力，在马怀

龙看来，“每一把钥匙，都代表着一份承

诺，都是一把‘连心钥匙’”，困难居民相

信他，他就得把心掏出来，想办法照顾

好他们。

“ 这 些 年 帮 扶 群
众，最幸福的人其实
是我”

今年 66 岁的王良水，是马怀龙的重

点帮扶对象之一。

如今，王良水住在一套50平方米左右

的公租房里，屋子不大，但窗明几净、温馨

舒适。谁能想到，这个如今日子过得平静、

安稳的老人，几年前还在街头流浪度日。

事情还要从 2022 年深冬讲起。那

天，马怀龙照常到社区巡逻。来到一个

小区附近时，他发现一位老人蜷缩在墙

角，身上裹着破旧的棉袄，冻饿交加。

马怀龙没有任何迟疑，立刻送老人

就医。在路上，他了解到老人名叫“王良

水”，20 多年前因离婚和下岗的双重打

击，精神受到刺激后离家出走，在外漂泊

多年。此前，在政府的关怀下，有关部门

已经为王良水安排了公租房，还申请了

低保，但老人因长期流浪不习惯居住，仍

时常漂泊街头。

“当时我就想，我得让他回家，让他心

里有家。”不久后，马怀龙来到政府为王良

水安排的公租房中，发现屋中堆满捡来的

杂物，气味刺鼻。他当即叫上几名社区志

愿者，一头扎进房中，帮忙清运杂物、粉刷

墙壁、擦洗门窗、补充家具……忙了整整

一周，终于让这里有了家的模样。

生 活 的 安 居 容 易 解 决 ，心 灵 的 伤

痕需要更长的时间来修复。为了让王

良 水 真 正 走 出 过 去 的 阴 霾 ，马 怀 龙 又

邀 请 心 理 咨 询 师 定 期 上 门 疏 导 ，还 发

动 周 边 邻 里 轮 流 陪 他 聊 天 、下 棋 解

闷 。 渐 渐 地 ，王 良 水 的 情 绪 一 天 比 一

天平稳，性格也越来越开朗，顺利融入

新的生活。

就像救助王良水老人一样，这些年，

马怀龙尽心尽力照顾着社区里的困难群

众，既考虑他们的日常生活，又顾及他们

的精神需要。

“49户困难群众，要一家一户、事无巨

细照顾到，一定很累吧？”笔者不

禁问道。

“不累！”马怀龙面带笑容、

不假思索地说道，“这些年帮扶

群 众 ，最 幸 福 的 人 其 实 是 我 。

你看，帮扶宋月兰和王良水，我

就多了一个妹妹、一个哥哥；帮

扶我们社区的孤儿，我就多了

儿 子 、女 儿 ；帮 扶 那 些 孤 寡 老

人，我就多了父亲、母亲……”

马怀龙告诉笔者，有好几

次，被帮扶的群众在路上把他

叫住，说自己家里有急事。他

跟着群众来到家里，却看到群

众端出一碗热腾腾的面条，或

者拿出几个水果，硬是让他收

下。“看到群众拿我当家里人，

心里真是暖洋洋的，感觉所有

的付出都值得。”马怀龙说。

“他就像一
块磁铁，把我们都
‘吸’到一块了”

时逢端午，兴隆路社区的一

处空地上，粽香四溢。一群身穿

蓝色马甲的志愿者，正围坐在一

起包粽子，准备挨家挨户送到社区困难家

庭手中。

这群志愿者，绝大多数是兴隆路社

区的居民。他们所在的这支志愿服务

队，以发起人马怀龙的名字命名——“马

怀龙金盾志愿服务队”。

“帮扶王良水时，我发现个人的力量

终究有限，更好地服务困难群众，需要凝

聚大家的合力。”采访中，马怀龙说起成

立志愿服务队的初衷。

如今，“马怀龙金盾志愿服务队”共

有 500 余名成员，而距离这支队伍成立，

还不到 4 年。是什么原因，让一支成立

时只有寥寥几人的队伍，在几年内迅速

发展壮大？志愿者魏瑞庆一语道破其中

缘由：“老马为街坊邻居做的好事，大家

都看在眼里，心里热乎乎的。他就像一

块磁铁，把我们都‘吸’到一块了。”

数百人的庞大队伍，如何高效开展

工作？马怀龙有自己的诀窍。“我们以被

帮扶的困难家庭为中心，组织居住在附

近的志愿者定向帮助他们，一群志愿者

围着一个家庭，有困难随叫随到。此外，

我们还根据志愿者特长与群众需求，组

建了物资帮扶、医疗援助、心理疏导、学

业辅导等各具特色的‘战斗小队’，覆盖

生活方方面面。”马怀龙笑着介绍。

令笔者感到意外的是，在这支志愿

服务队里，还有许多昔日受助、今日助人

的“特殊志愿者”。曾受过帮扶的陈英

业，走出困境后成了社区的“义务维修

工”，谁家水管堵了、电路坏了，他都主动

帮忙维修。曾经流落街头的王良水，生

活安稳后也主动加入志愿者队伍，力所

能及地参与一些志愿服务活动……

从一个人的努力，到一群人的坚守，

如今，“有困难随叫随到”成为“马怀龙金

盾志愿服务队”的鲜明标签，马怀龙也获

得“中国好人”、全国“最美基层民警”等

众多荣誉。

面对这些荣誉，马怀龙始终保持着

一份淡然，依然每天穿行在熟悉的街巷，

腰间钥匙叮当作响。对他而言，最珍贵

的荣誉不是耀眼的奖章、鲜红的证书，而

是社区居民真挚的笑脸。

本版制图：扈 硕

一名片警与49把“连心钥匙”
——全国“最美基层民警”、退役军人马怀龙帮扶困难群众纪事
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马怀龙（左）帮扶群众。 受访者供图

马怀龙（中）与志愿者共同为社区困难群众包粽子。

受访者供图

图①、图②依次为红军赠送给泽

旺的布币、马鞍。 受访者供图
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