

一名片警与49把“连心钥匙”

——全国“最美基层民警”、退役军人马怀龙帮扶困难群众纪事

■刘朋朋

人物·老兵出境

端午时节，一场小雨过后，山东省青岛市兴隆路社区的一栋栋老旧居民楼间，氤氲着湿润的雾气。

59岁的青岛市公安局市北分局兴隆路派出所民警马怀龙，身穿一件半旧警服，腰间挂着49把钥匙，大步流星走在社区的砖石路上。钥匙相互撞击，发出清脆的声响。

这声音，是兴隆路社区居民们最熟悉也最安心的旋律。沉甸甸地挂在马怀龙腰间的这49把钥匙，每一把都来自社区的困难家庭。

这一天，马怀龙特意去看望这些钥匙的“主人”，向他们说一声“端午安康”。从2011年接过第一把钥匙算起，在帮扶社区困难群众在路上，被许多居民亲切呼为“老马”的马怀龙，已走过10多个春秋。

“每一把钥匙，都代表着一份承诺”

2007年，在陆军某部服役24年的马怀龙告别军旅，转业成为一名警察。当时，面对多个岗位选择，马怀龙毫不犹豫选中了公安系统里最琐碎、最磨人的岗位——社区民警。

“我这个人闲不住，在部队习惯了和战士们在一起，让我天天坐办公室，我坐不踏实。”马怀龙笑着回忆。最终，他被分配到市北分局兴隆路派出所，成为一名片警。

兴隆路社区是典型的老社区，7000多户居民中，空巢老人、孤寡老人、残障人士占了一定比例。这里没有惊心动魄的抓捕，更多的是家长里短。

马怀龙满怀热情走上岗位，但初来乍到，面对全新的工作环境和复杂的社情民意，他还是有些不适应，“当时话也不知道怎么说，感觉两眼一抹黑，不得要领”。后来，一位老片警耐心地向他传授工作经验：“社区警务工作好比一棵大树，群众是土壤，真心为民、真情助民、真爱暖民，大树才能枝繁叶茂。”马怀龙这才“开了窍”。

从那以后，马怀龙经常“泡”在社区里，挨家挨户走访居民，发放警民联系卡。他随身携带着一个厚厚的

笔记本，密密麻麻记满了社区的“民情台账”。

马怀龙腰间的第一把钥匙，正是他“泡”社区时收到的。

那天，马怀龙在社区走访时，敲响居民宋月兰的家门。当宋月兰拄着双拐打开家门时，眼前的景象令马怀龙吃了一惊——狭小的房间里，堆满捡来的瓶子、纸壳，患有严重糖尿病的男主人杜盛昌虚弱地躺在床上，生活难以自理。

马怀龙这才知道，这个家庭靠宋月兰捡废品为生，还要养一个10多岁的孩子。马怀龙赶紧把身上的钱都留了下来。此后，他每个月都要来转两次，为他们送来生活必需品。

2011年的一天，马怀龙再次来到宋月兰家，发现杜盛昌因糖尿病引起并发症，双腿已经溃烂。他立马决定带杜盛昌去医院，没想到杜盛昌却说：“没钱，不治了。”

“赶紧上医院，钱我来想办法！”马怀龙二话不说，坚持把杜盛昌送到医院，垫付上医药费。回到单位，他又发动同事和爱心企业捐款，为杜盛昌凑齐了后期治疗费用。

杜盛昌住院期间，宋月兰在医院陪护，他们的孩子没人照顾。马怀龙便从宋月兰手中接过他们家的钥匙，给孩子做饭，接送他上下学。杜盛昌出院后，为方便继续照顾这个家庭，这把钥匙便留了下来。

如今回忆起那段经历，宋月兰仍双眼含泪：“要是没有马警官，我们一家真不知道是啥样。把家里的钥匙交给他，我们心里特别踏实。”

就这样，从帮扶宋月兰一家开始，凭着真心和爱心，马怀龙赢得社区越来越多居民的信任。再后来，马怀龙到社区走访时，许多困难居民也主动把自己家钥匙交给他，以备不时之需。

1把、5把、10把……随着钥匙的增多，马怀龙的牵挂也越来越多。“收到第一把钥匙时，我只觉得是一次偶然。后来好多居民都放心地把钥匙交给我，我就感到了肩上的担子。”“被需要”是一种责任，“被信任”是一种动力，在马怀龙看来，“每一把钥匙，都代表着一份承诺，都是一把‘连心钥匙’”，困难居民相信他，他就得把心掏出来，想办法照顾好他们。



马怀龙（左）帮扶群众。

受访者供图

“这些年帮扶群众，最幸福的人其实是我”

今年66岁的王良水，是马怀龙的重点帮扶对象之一。

如今，王良水住在一套50平方米左右的公租房里，屋子不大，但窗明几净、温馨舒适。谁能想到，这个如今日子过得平静、安稳的老人，几年前还在街头流浪度日。

事情还要从2022年深冬讲起。那天，马怀龙照常到社区巡逻。来到一个小区附近时，他发现一位老人蜷缩在墙角，身上裹着破旧的棉袄，冻僵交加。

马怀龙没有任何迟疑，立刻送老人就医。在路上，他了解到老人名叫“王良水”，20多年前因离婚和下岗的双重打击，精神受到刺激后离家出走，在外漂泊多年。此前，在政府的关怀下，有关部门已经为王良水安排了公租房，还申请了低保，但老人因长期流浪不习惯居住，仍时常漂泊街头。

“当时我就想，我得让他回家，让他心里有家。”不久后，马怀龙来到政府为王良水安排的公租房中，发现屋中堆满捡来的杂物，气味刺鼻。他当即叫上几名社区志愿者，一头扎进房中，帮忙清运杂物、粉刷墙壁、擦洗门窗、补充家具……忙了整整一周，终于让这里有了家的模样。

生活的安居容易解决，心灵的伤痕需要更长的时间来修复。为了让王良水真正走出过去的阴霾，马怀龙又邀请心理咨询师定期上门疏导，还发动周边邻里轮流陪他聊天、下棋解闷。渐渐地，王良水的情绪一天比一天平稳，性格也越来越开朗，顺利融入新的生活。

就像救助王良水老人一样，这些年，马怀龙尽心尽力照顾着社区里的困难群众，既考虑他们的日常生活，又顾及他们的精神需要。

“49户困难群众，要一家一户、事无巨

细照顾到，一定很累吧？”笔者不禁问道。

“不累！”马怀龙面带笑容、不假思索地说道，“这些年帮扶群众，最幸福的人其实是我。你看，帮扶宋月兰和王良水，我就多了一个妹妹、一个哥哥；帮扶我们社区的孤儿，我就多了儿子、女儿；帮扶那些孤寡老人，我就多了父亲、母亲……”

马怀龙告诉笔者，有好几次，被帮扶的群众在路上把他叫住，说自己家里有急事。他跟着群众来到家里，却看到群众端出一碗热腾腾的面条，或者拿出几个水果，硬是让他收下。“看到群众拿我当家里人，心里真是暖洋洋的，感觉所有的付出都值得。”马怀龙说。

“他就像一块磁铁，把我们都‘吸’到一块了”

时逢端午，兴隆路社区的一处空地上，粽香四溢。一群身穿蓝色马甲的志愿者，正围坐在一起包粽子，准备挨家挨户送到社区困难家庭中。

这群志愿者，绝大多数是兴隆路社区的居民。他们所在的这支志愿服务队，以发起人马怀龙的名字命名——“马怀龙金盾志愿服务队”。

“帮扶王良水时，我发现个人的力量终究有限，更好地服务困难群众，需要凝聚大家的合力。”采访中，马怀龙说起成立志愿服务队的初衷。

如今，“马怀龙金盾志愿服务队”共有500余名成员，而距离这支队伍成立，还不到4年。是什么原因，让一支成立时只有寥寥几人的队伍，在几年内迅速发展壮大？志愿者魏瑞庆一语道破其中缘由：“老马为街坊邻居做的好事，大家都看在眼里，心里热乎乎的。他就像一块磁铁，把我们都‘吸’到一块了。”

数百人的庞大队伍，如何高效开展工作？马怀龙有自己的诀窍。“我们以被帮扶的困难家庭为中心，组织居住在附近的志愿者定向帮助他们，一群志愿者围着一个家庭，有困难随叫随到。此外，我们还根据志愿者特长与群众需求，组建了物资帮扶、医疗援助、心理疏导、学业辅导等各具特色的‘战斗小队’，覆盖生活方方面面。”马怀龙笑着介绍。

令笔者感到意外的是，在这支志愿服务队里，还有许多昔日受助、今日助人的“特殊志愿者”。曾受过帮扶的陈英业，走出困境后成了社区的“义务维修工”，谁家水管堵了、电路坏了，他都主动帮忙维修。曾经流落街头的王良水，生活安稳后也主动加入志愿者队伍，力所能及地参与一些志愿服务活动……

从一个人的努力，到一群人的坚守，如今，“有困难随叫随到”成为“马怀龙金盾志愿服务队”的鲜明标签，马怀龙也获得“中国好人”、全国“最美基层民警”等众多荣誉。

面对这些荣誉，马怀龙始终保持着一份淡然，依然每天穿行在熟悉的街巷，腰间钥匙叮当作响。对他而言，最珍贵的荣誉不是耀眼的奖章、鲜红的证书，而是社区居民真挚的笑容。

本版制图/唐 硕

「这是我们家的光荣」

退役军人彭初一家五代接力守护芦花会议会址——

■兰晓燕

练红宁

王毅

清晨，阳光越过达古雪山，洒在四川省阿坝藏族羌族自治州黑水县芦花镇那座四层高的藏式碉楼上。沿着吱呀作响的木梯，退役军人彭初轻轻拂去一旁展品上的微尘。这一动作，他重复了近30年。作为芦花会议会址的第四代守护人，彭初所守护的，不仅是一座老宅，更是一段铭刻在雪山草地间的红色记忆。

1935年夏季，中国工农红军近9万人先后“三进三出”黑水，很多红军官兵把年轻的生命留在了高山峡谷。当年7月，中共中央在彭初的曾祖父泽旺家中召开政治局扩大会议，即著名的芦花会议。这次会议，讨论了组织问题，增强了红军内部的团结，排除了北上干扰。

当时，泽旺是当地一位有名望的“头人”（即头领）。由于缺乏对红军的了解，红军抵达芦花一带时，泽旺全家与村里的其他乡亲纷纷逃到山上。然而，他们很快发现这支队伍与传说中不一样。

“曾祖父和乡亲们在山上躲藏时，红军曾向他们喊话，内容大致是‘我们是你们的兄弟，回家吧’。看着红军的一举一动，曾祖父觉得他们不是坏人，就试探着独自回了家。没想到，家里不仅没丢东西，红军首长还对他很尊重。”彭初说，经过进一步交流，曾祖父认识到红军是老百姓自己的队伍，不仅打消了误解和敌意，到山上把乡亲们带回，还主动把自家的房子让给红军住。

此后朝夕相处的日子里，泽旺与红军官兵结下深厚的情谊。当得知红军缺粮时，泽旺将自家的5000斤粮食、16头耕牛和4头猪全部送给了红军。在他的动员和影响下，黑水人硬是为红军筹粮710万斤，熬制土盐5000余斤，还筹集了一大批羊毛、畜皮等御寒物资，留下一段军民鱼水情深的动人故事。

红军离开前，向泽旺回赠了一副马鞍、一支步枪和两张苏维埃政府布币作为纪念。彭初说，打从那时候起，这3样物品便成了他们家的“传家宝”。后来，除步枪上交有关部门，一张布币捐赠给红色展馆外，其他物品一直妥善珍藏在藏式碉楼里。临终前，泽旺嘱托家人：“这些东西是红军留下的，咱们家要世代代守好这座房子，守好这些东西……”

这一守护，就是几十年。从泽旺到儿子王扎，再到孙子仁真，直至如今的彭初，一家人接力守护着芦花会议会址，从未离开。

1990年，带着家中长辈的期望，彭初参军入伍，在陆军某部服役4年。退役后，他在成都从事过多个行业，事业稳步发展。然而，每当夜深人静时，想到曾祖父帮红军筹过粮，想到从小听到大的红军故事，想到军旅的历练，想到祖宅斑驳的墙壁，他总觉得心头空落落的。

1998年，彭初放弃了外面的事业，回到家乡，从父亲手中接过守护芦花会议会址的接力棒。“家族的传承，当兵的经历，让我对肩头的责任有了了更深的理解。守护在这里，不仅是守护一座建筑，更是守护红军的精神，这是我们的光荣。”彭初说。

自此，彭初成为芦花会议会址的新一代管理员。在做好日常维护的同时，他还尽己所能丰富碉楼里的红军主题藏品，以便更好地弘扬红军精神。

走进碉楼，一面5平方米左右的红色旗帜格外醒目，上面是10多位老红军的亲笔签名。“这是我最珍视的藏品之一。”彭初介绍，多年来，他自费前往北京、成都、南京等地，探访健在老红军及其后人。如今，他已征集到160多件红军主题藏品，包括红军用过的铜壶、油灯等。

平时，彭初就守在碉楼里，给参观者讲述红军故事。针对泽旺当年动员群众为红军筹粮710万斤的信息，曾



图①、图②依次为红军赠送给泽旺的布币、马鞍。 受访者供图

有人提出质疑：“当年黑水人口不足两万，哪有这么多粮食？”彭初没有直接反驳，而是从当地搜集了两座由木头搭建而成的传统粮仓，拆开后运回来，重新组装后置于会址前。“黑水人有储粮的习惯，一个粮仓就能存5000斤粮食……”他耐心地向参观者解释，用实物佐证历史，质疑声就此消散。

采访中，彭初自豪地告诉笔者，如今，他们家守护芦花会议会址的接力，已传到第五代。彭初的小儿子旦木真从小喜欢听红军故事，10岁时就跟着父亲一起接待参观者。“旦木真现在正在读大学，他语言表达能力很好。他告诉我，等大学毕业了也要回来，接力讲好红军故事，为传承红军精神贡献力量。”彭初笑着说。

如今，芦花会议会址已成为长征国家文化公园黑水段的重要组成部分。笔者采访这天，会址内外参观者络绎不绝。站在当年曾祖父送别红军的地方，望着往来的人群，彭初眼中满是光亮。他知道，红军留在这里的宝贵精神财富，正传递到更多人们心里……

群众需要的时候，咱得顶得上

■章事东

讲述·老兵心路

事件回放：今年5月，湖南省常德市石门县遭遇持续强降雨，位于该县西北部的南北镇因山高坡陡、地质条件复杂，突发大面积山体滑坡、泥石流等连锁地质灾害，金家河村成为受灾较为严重的村庄之一。危急时刻，南北镇退役军人服务站副站长覃事东与镇政府工作人员、消防救援人员并肩作战，共同深入险区，累计参与救援、转移受困群众25名。其事迹经当地媒体报道后，引发广泛关注。近日，这位有着13年军旅经历的老兵，回忆了当时抢险救灾的心路历程。

我叫覃事东，是南北镇退役军人服务站副站长，也是一名老兵。

1989年3月，我参军入伍，在原广州军区后勤部当驾驶员。当兵时，我所在团的团长经常跟我们讲的一句话，让我一直记到现在：“不管什么时候，只要群众有危险，当兵的要冲在最前面。”记得在当年的一次山火救援行动中，火势很凶，浓烟呛得人睁不开眼。团长喊了一声“跟我上”，我们谁都没退缩。

回想这次在山中救援的经历，我们深一脚浅一脚蹬着泥浆前行，沿途不时有碎石滚落，要说心里一点不害怕，那是骗人的。但怕归怕，群众安危大于天，救援的脚步不能停。

今年5月17日以来，受持续强降雨影响，通往南北镇金家河村的道路被泥

石流冲毁，通信中断，多名群众被困深山。5月19日晚7时，我主动请缨，随第一批救援力量出发，徒步前往金家河村，参与转移被困群众。

路上，通过无人机航拍，我们发现前方有多个垮塌点。前两个点位垮塌严重、无路可通，我们就往1000多米高的山上爬，爬上去再绕下来。好不容易越过两个垮塌点，我们又被河道中的泥石流挡住去路。泥浆最深处没过胸部，我们别无选择，只得将手中的救援物资顶在头上，蹬着泥浆前行。

就这样，经过整整8个小时的艰难跋涉，我们终于在20日凌晨3时抵达金家河村，随即组织被困群众转移。

转移路上，同样险象环生。有的路来时还能走，返程时遇塌方阻断，我们不

得不多次迂回行进。沿途山体落石不断，大石头从山上滚下来，声音像打雷一样轰隆隆的，令人心悸。

一路辗转跋涉，体力消耗很大。这让我想起1998年参加抗洪抢险的经历。当时，我所在部队负责运送救灾物资，我在后勤仓库负责物资打包。几天几夜连轴转，实在撑不住就趴在物资包上打个盹。那时候心里就一个念头：早一分钟把东西送到，灾区群众就能早一分钟用上。这次也一样，早一分钟带群众走出去，他们就少一分危险。

一路上，我们一边安抚群众情绪，一边想办法寻找相对安全的路线，在绳索、滑轮等工具的辅助下，帮助群众转移。当最后一名群众被成功转移至安全区域，我悬着的心终于落了地。

2002年，我脱下军装，回到家乡石门，在基层一干就是20多年。这次参与抢险救灾，有媒体报道了我们的故事，我也因此受到一些关注。其实，这是我作为一名老兵应该做的。群众需要的时候，咱得顶得上。团长当年的教导，我一直记着，以后也不会忘。

（袁芳、朱思瑾整理）

解放军总医院第四医学中心——

多学科协作救治高龄老兵

■曹克妮 本报特约通讯员 赵双林

“感谢联合救治团队的精心治疗，现在老爷子又能读报、看电视了！”近日，一位患有白内障的高龄军队离休干部在解放军总医院第四医学中心得到救治痊愈后，特地委托家人写信表达感激之情。

“多学科协作联合救治机制在此次救治过程中发挥了关键作用。”该中心领导介绍，这位老干部长期受白内障困扰，转入该中心眼科救治后，医疗团队评估认为，患者年事已高、身体机能衰退，合并多种慢性疾病，实施白内障手术风险极高。为此，该中心启动高龄老干部多学科协作联合救治机制，组织多个科室专家联合会诊，为其制订个性化综合治疗方案。通过治疗，老干部的身体综合状况显著改善。各项生理指标调整至

手术安全范围后，眼科医疗团队对其实施手术。术后，老干部视力基本恢复，顺利出院。

据介绍，为切实提升高龄老干部救治质效，该中心整合优势医疗资源，遴选多科室骨干力量组建多学科协作联合救治团队，依托跨学科专家协作，为罹患多种慢性疾病的高龄老干部提供一站式精准诊疗方案。另外，他们着力构建全程健康管理服务体系，持续打造规范化、专业化、高效化、人文化的老年医学服务品牌。

该中心还定期组织专家医疗队深入干休所等单位，开展巡诊送药服务，为高龄老干部建立健康档案，定期回访，保障就医需求。下一步，他们将继续发挥特色学科优势，为高龄老干部提供优质全面的医疗健康保障。