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雪山下，副连长蹲在地上清点物

资。

脚马子堆在石板上，铁圈和铁钉在

晨光里发暗。副连长数了两遍，抬头看

指导员。

“26 副。”

全连 100 多人。指导员没吭声。

这些脚马子，是爬雪山时套在脚底

防滑用的铁环，不到一拃长，4 颗铁齿

朝下，用麻绳套在脚上系牢。其中，有

的是出发前找当地猎户换来的，有的是

战士们利用休息时间自己动手制的。

铁圈敲得不圆，钉子铆得也不怎么齐

整，有的甚至歪着一两颗齿。

副连长又说：“先给前队用，用完了

传下来。后面接着用。”

指导员点了点头。

最前面那排人蹲下来，把脚马子往

草鞋底下绑。铁圈托住脚掌，铁齿朝

下，绳子绕过脚背和脚踝，勒紧。有人

手冻僵了，系了半天系不紧。后面的人

站着等，没人催。

他们出发了。前队弯着腰，一步一

停，在雪上踩出踏脚孔。雪下面是冻硬

的冰壳，铁钉磕上去，发出“咔咔”的声

响。后面的人沿着这些孔，把脚踩进

去，一步一步跟上。

老徐没分到脚马子，拄着一根削尖

的树枝往上爬。前面的脚印越来越浅，

脚踩上去就打滑。他摔了一跤，膝盖磕

在石头上，半天没爬起来。

前队有人传下话来。

话传到老徐这儿，只有简单的几个

字——“脱下来”“轮着用”。他听不清，

但看见前面一个人蹲下来，把一副脚马

子放在地上，冲他比了个手势，然后继

续往前走。

老徐走过去，蹲下来。

绳子已经冻得发硬，铁圈上沾着暗

红色的血。他没擦，直接往自己脚上

绑。

脚马子每传一次，绑绳就短一截。

有人把绳子解了，换成自己的绑腿布。

布条浸了雪水，绑在脚上很疼。

走了一段，铁钉的“咔咔”声在老徐

脚底下响着。突然，他听见身后传来闷

闷的一声——有人摔倒了。老徐回过

头，只见三娃正缓缓站起来。

三娃是全连最小的战士，才 15 岁。

老徐蹲下来，把脚马子解了递过

去。

“我不用，你先走。”三娃没接。

“你绑上。”

三娃摇头：“绑上也站不稳，我拄棍

子。”

老徐硬把脚马子塞进他手里。

三娃没再说话，接过来绑在脚底。

没有了脚马子，老徐每一步都打

滑。他用树枝戳进冰缝里，努力往上

挪。前面有人摔了，爬起来，又摔。冷

风灌进领口，冻得人打哆嗦。

半山腰起风了。

走了一阵，前面的人慢下来。老徐

听见有人在喊什么，可风声太大，他听

不清。他挪过去，看见一个人靠在雪堆

上，不动了。

老徐蹲下来，看见他脚上绑着脚马

子。老徐伸手去解，可绳子勒得很紧，

他半天才解开。他没敢看那人的脸，低

下头，将脚马子绑在自己脚上。

站起来的时候，他的膝盖在抖。

走到山顶的时候，老徐脚下的铁钉

只剩一颗还完整。另外三颗磨得剩半

截，尖角已经没了。铁圈上全是划痕，

凹下去的地方积着暗色的东西，分不清

是锈还是血。他想把脚马子解下来，可

绳子冻住了，扯不动。他就那么绑着脚

马子，走过了下山的路。

下了山，指导员正清点人数，看见

老徐还绑着脚马子。

“还绑着干啥，解了吧。”

老徐蹲下来，绳子一扯便松了。他

把脚马子放在地上，脚掌被压出一道发

紫的深痕。他看了很久，然后拿起脚

马子，揣进怀里。

那天晚上，他翻来覆去睡不着。他

不知道这副脚马子是谁做的，不知道有

多少人绑过它。他只记得那根绳子每

一截都不一样。有麻绳，有绑腿布……

每一截都系着死结。

他把脚马子从怀里掏出来，在黑暗

里摸了摸那些绳结。

许多年后，有人问他：当年爬雪山

的时候，最难忘的是什么。

他想了好久。

“一副铁圈，”他说，“绑在脚底下

的。前面的人传给我，我传给后面的

人。不知道传了多少人。”

“那副铁圈呢？”

他没吭声。那副铁圈后来跟着他

走完了剩下的路。他一直把它塞在怀

里，再没有把它绑在脚上。

到了陕北，他找了一块干净的布，

把脚马子仔仔细细包好，交给了连队指

导员。

指导员问：“这是什么？”

他说：“最后一副铁圈。”

指导员接过去，没有说话。

那副脚马子，后来被收进了供给

处。再后来，据说连同其他几副残存的

铁圈，一起被送到了后方。
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去年 9 月，在天安门广场恢宏的受

阅队伍中，一面鲜艳战旗——岱崮连，迎

风猎猎，耀眼夺目。这面英雄战旗，见证

了两座巍峨山峦的烽火故事，诉说着两

个英雄连队的血色荣光。

一

1943 年 11 月 13 日 ，沂 蒙 山 区 寒 风

凛冽。

晌午，蒙阴县岱崮镇向西 10 公里的

南北岱崮上下，喧嚣近两小时的激烈枪

炮声渐渐停歇，日寇如潮水般退去。

八路军鲁中军区第二军分区直属团

第 3 营副营长张栋与 7 连指导员姜崑，趴

在北岱崮的崖顶俯视山下。此轮激战，

鬼子损失惨重，我军仅有两名战士负伤，

可张栋面上不见喜色。

11 月初，日军出动 1 万余兵力，采取

“三面合围”战术，进犯我鲁中抗日根据

地。3 日晚，张栋受领任务：带领加强连

坚守南北岱崮、扼住鲁中通往沂蒙山腹

地的咽喉要地。鲁中军区第二军分区司

令员吴瑞林语气凝重：“主力部队能否跳

到外线作战，关键看你们能否把敌人钉

死在岱崮隘口！”

南北岱崮是蒙山天险，高百余米，呈

圆柱形，崮体峭壁如削，高耸入云。崮顶

地势平坦，树木茂盛。两崮遥相对峙，犹

如扼守隘口的神武卫士。

张栋率领的加强连共 130 余人，由

第 3 营 8 连全员及 7 连 1 个排组成。4 日

凌 晨 ，张 栋 与 姜 崑 率 两 个 排 约 70 人 登

上北岱崮，南岱崮则由第 8 连连长冯化

德 、指 导 员 李 玉 堂 率 两 个 排 60 余 名 官

兵扼守。

10 日黎明，1000 余日军包围南北岱

崮，数架飞机盘旋上空。大概是对此地

奇特地貌作战没把握，鬼子整整等了 3

天，才向北岱崮发起攻击。殊不知，我军

正好抓住空当，根据敌情调整部署，将弹

药、粮食等物资分散藏进洞窟，在四面悬

崖上布置悬挂地雷。

13 日拂晓，猛烈炮击后，日军架设

云梯展开攀岩进攻。当敌人距离崮顶

较近时，张栋一声令下，悬崖顶上顿时

枪 声 大 作 ，爆 炸 声 此 起 彼 伏 。 爬 到 半

空 的 敌 军 被 炸 得 血 肉 横 飞 ，剩 下 的 四

下溃逃。

初战告捷。日寇炮击只对阵地造成

破坏，我军伤亡不大。可鬼子会不会绕

过岱崮开溜？张栋与姜崑合计后定下一

计：用迷魂阵，袭扰战拴牢敌人！

而后，张栋令司号员用旗语向南岱

崮发出指令。片刻间，南北岱崮顶上，一

面面红旗迎风招展，战士们的呼喊声响

彻云霄。刚刚败下阵的鬼子被激怒，再

次展开炮击。霎时间，两座崮顶上火光

迸射，浓烟滚滚。

整个下午，日军迫击炮向南北岱崮

倾泻了数百发炮弹。夜幕降临，8 连副

连长张贵尧带袭扰小组潜下山，一路摸

进日军宿营地，放火烧了他们的运粮车，

又向日军马厩投掷十几颗手榴弹。他们

还撒下“七百健儿守岱崮，嚣张日寇难奈

何”的传单，给日军造成“八路军主力就

在这里”的错觉。

首战遇挫，又遭偷袭，日军恼羞成

怒。正当他们疯狂地对山麓灌木丛进行

扫射轰炸时，一阵枪声突然在他们背后

响起——我军分区独立营和县武工队闻

讯赶来，在外围打起了冷枪。

14 日，天刚蒙蒙亮，一阵闷雷般的

隆隆声传来。张栋透过望远镜看到，又

一支日军部队正朝南北岱崮涌来。

二

日军增援部队的到来，让围困之敌

增加到 3000 余人，且携带重型火炮。显

然，他们已把此地作为进攻重点。

14 日下午，日军转向南岱崮发起进

攻。最终丢盔弃甲，铩羽而归。

15 日，连续碰壁的日军调整战术，

以重炮射击和飞机投弹，对南北岱崮展

开疯狂轰炸。霎时间，两座崮顶火光冲

天，茂密树木被焚烧殆尽。

其实，早在抗战之初，游击队就在南

北岱崮的崖壁上修筑了许多掩体。掩体

内深外小，且洞口大多被茂密藤蔓所遮

掩。日军的炸弹不是落在空旷无人的崮

顶，就是落到百米之下的山坡。我军阵

地坚如磐石。

但炸弹毕竟威力巨大，不少战士被

震得耳鼻出血。爆炸的冲击波还震裂了

10 余只贮水缸，储备干粮也有不少被烧

毁。

困难加剧，但坚守崮顶的勇士仍在

战斗。日军狂轰滥炸后再攀岩进攻，等

候他们的是滚滚而下的石块、手榴弹和

土制地雷。

19 日，鉴于弹药、粮水等物资即将

耗尽，张栋命令姜崑率 7 连 1 排趁夜撤下

北岱崮，向两座崮顶输送物资。可敌人

推测山顶守军已陷入缺粮断水的困境，

迅速在南北岱崮外围设置连环哨卡，每

到夜晚就燃起篝火，筑起篱笆墙式的严

密封锁圈，妄图以围困战压垮山顶的八

路军。

张栋深知，这场阻击战事关战役大

局，必须做好持久作战准备。他命令战

士们采取“三不打”战法：射击距离不够

不打，步机枪瞄不准不打，鬼子不进手榴

弹杀伤范围不打。战士们还因地制宜，

把被炸弹轰倒的大树、炸崩的岩石搬到

悬崖沿口上，摆起“礌石阵”。他们在敌

人攀岩进攻时砍断藤蔓，让圆木和块石

滚落，砸得鬼子血肉横飞。

23 日 ，日 军 第 32 师 团 参 谋 长 赶 到

南 北 岱 崮 督 战 ，使 出 毒 招 —— 出 动 飞

机投掷瓦斯毒气弹。我军战士们迅速

捂住口鼻，好在山顶风大，毒气很快被

吹散。

随后，日军将进攻目标转向南岱崮

的锁钥关隘——南门。8 连官兵深知，

守住南门就守住了南岱崮，便前赴后继，

拼死力搏。观察员刘贵祥在崖洞口监测

敌人攀岩高度，负责向崮顶发出投石信

号。激战中，一颗炮弹落在洞口，刘贵祥

倒下，战士李应斗跃身接上；李应斗牺牲

后，李玉金又挺身而出……

日寇招数使尽，却始终无法靠近南

北岱崮崮顶一步，只得寄希望于靠铁桶

合围来困死我军。8 连官兵将计就计，

白天坚守崮顶，夜间悄悄出击，时而把地

雷埋到山麓，时而往敌人宿营地打冷枪，

搅得鬼子彻夜不宁……

27 日 夜 ，张 栋 接 到 军 分 区 首 长 命

令：任务完成，自行突围归建。28 日午

夜，张栋率坚守南北岱崮 18 天的 8 连官

兵，借着夜幕悄悄下山，通过隐秘山道穿

过日军封锁线，踏上与主力部队会合的

征程。

三

今年 4 月，我来到山东省蒙阴县大

崮山区的南北岱崮。80 多年过去，崮顶

上又生长出茂密的麻栎林。鹅黄嫩叶折

射万缕金光，犹如燃烧的火炬，传递着烽

火岁月的铁血之光。

岱崮保卫战，以 8 连为主体的英雄

官兵，经过 18 个昼夜激战，仅以牺牲 2

人、伤 7 人的极小代价，取得毙伤敌 300

余人的战绩。他们的顽强坚守，为掩护

主力部队战略转移创造了条件。

仰望岱崮，我仿佛看见：战火中，官

兵嘴唇干裂了，就含口山洞冰凌；子弹打

光了，就用石块、刺刀硬拼；夜幕下，勇士

背驮水桶粮包，穿过敌人封锁线，将物资

送上崮顶……

1943 年 12 月，山东军区司令员兼政

委罗荣桓签发命令，授予第 8 连“岱崮

连”光荣称号。

4 年后，又一个连队在此创下殊死

坚守、以少胜多的战绩。1947 年 6 月，国

民党军再次对沂蒙山区发起疯狂进攻。

山东军区首长命令鲁中军区后勤监护营

第 1 连 固 守 岱 崮 阵 地 。 该 连 连 长 庞 洪

江、指导员陈来喜率领 100 余官兵，恶战

国民党军，先后打退敌人 5 次集团冲锋

和几十次疯狂进攻，坚守崮顶阵地 40 余

天，毙伤敌 250 余人。

粟裕在回忆录中写道：“鲁中军区

监护营一连，在蒙阴县方圆只有一千多

平方米的岱崮山顶上，凭借着险要的地

形 ，依 靠 人 民 的 支 援 和 民 兵 的 积 极 配

合 ，坚 持 了 四 十 一 个 昼 夜 …… 这 个 连

队，战后被鲁中军区授予‘岱崮英雄连’

的光荣称号。”

四

坐 落 在 南 北 岱 崮 隘 口 的“ 英 凯

亭”，是 2013 年为纪念两次岱崮保卫战

而修建的。亭内纪念碑上的碑文豪气

勃 发 ：“ …… 两 次 岱 崮 保 卫 战 ，凭 地 之

奇 险 ，我 军 勇 士 居 高 临 下 ，英 勇 顽 强 ，

浴血守阵地，舍身斗强梁……”

读着碑文，我仿佛触摸到沂蒙山河

的血脉跳动——亿万年前，岩浆喷发、地

壳抬升，沂蒙的崇山峻岭由此而生。千

万年时光冲刷，将座座高山雕凿出挺拔

如柱的独特风姿……

沂蒙七十二崮，崮崮有故事。从抗

战 时 期 的“ 山 河 草 木 皆 堡 垒 ”，到 解 放

战争中“最后一碗米，用来做军粮”，岱

崮 风 骨 ，早 已 深 深 浸 润 沂 蒙 儿 女 的 血

脉 ，成 为 民 族 长 河 中 永 不 褪 色 的 精 神

旗帜。

岱 崮 风 骨
■章熙建

晚风徐徐。窗外，战友们正在挥汗

如雨夜训；远处，万家灯火璀璨。这一

切寻常又平淡，曾是我未曾留意的日

常。可当我读了方志敏的《可爱的中

国》，再凝望眼前这一幕幕，感慨不禁涌

上心头。

方志敏烈士的一生，短暂而光辉。

三十六载人生，他以热血与青春，诠释

了信仰的力量。他身陷囹圄，受尽磨

难，凭着惊人毅力，在极其艰苦的环境

中写下了近 2 万字的珍贵文稿。他将

满腔家国情怀，一字一句写在零碎的纸

页上，冒险托人悄悄带出牢房。他毅然

立下誓言：“我生存一天，就要为中国呼

喊一天。”

我入伍成为军校学员后，再读这句

话，感觉字字滚烫，直抵心田。我不禁

扪心自问：方志敏的“呼喊”，是以生命

为代价的呐喊；而生于和平年代的我

们，又该以怎样的担当，扛起时代重任，

续写先辈荣光？

书中有这样一段话：“到那时，中

国的面貌将会被我们改造一新。到那

时，到处都是活跃的创造，到处都是日

新月异的进步……这么光荣的一天，

决不在辽远的将来，而在很近的将来，

我们可以这样相信的，朋友！”写下这

些文字时，他并不知道日本鬼子会在

何时被赶出中国，更不知道盛世何时

到来。可他始终相信着。这份相信，

令后人动容。

我们这一代军人，未曾经历战火硝

烟，在和平的环境中成长历练。我们可

能会为训练的疲惫而抱怨，会因成绩的

起伏而焦虑，会在深夜里迷茫地追问人

生的意义……可遥想方志敏烈士，他戴

着沉重的镣铐，身处暗无天日的牢房，

却从未放弃对信仰的坚守。有时候，我

们也许忘记了自己是多么幸运——我

们生活在先辈们曾经憧憬万分并为之

奋斗直至付出生命的新中国。

和平年代，或许有人问：军人训练

那么苦，究竟图什么？读完《可爱的中

国》，我找到了答案：我们刻苦训练体

能、野外拉练磨砺意志、坚守战位执勤

尽责，是在用自己的行动，守护先辈用

命为后人拼来的美好生活——“欢歌将

代替了悲叹，笑脸将代替了哭脸，富裕

将代替了贫穷……”让山河锦绣，国泰

民安。

方志敏烈士曾深情写道：“假如我

不能生存——死了，我流血的地方，或

者我瘗骨的地方，或许会长出一朵可爱

的花来。”方志敏烈士，您看到了吗？那

朵承载着希望的可爱之花，早已开遍大

江南北，开在每一个中国人的心中。

可爱的花
■宋崇祺

“叠呀叠个纸飞机，飞呀飞，飞在田

野上，飞在山岗上，飞在蓝天上……”

有一年，四叔从空军部队探亲回

家，买了一架飞机模型送给我。我开心

极了，摸摸飞机头，擦擦翅膀，扳扳起落

架，对它爱不释手。或许是这小小的飞

机模型在我心中种下了梦想的种子，从

那时起，我向往着蓝天，向往自己长大

后能成为一名空军战士。

后来，我的梦想变成现实。

冬日的塞外，空气干冷、少雪，北风

不知疲倦地吹着，山川大地上浮着一层

白色的冰晶。新兵连的日子，紧张而充

实。整理内务、体能军训、背诵条令条

例、点名报数、政治学习……我们一点

点成长，一点点进步。

北国的春总是延迟，草甸子上还没

有绿意，新兵连训练就结束了。下连队

后，我来到某场站成为一名汽车兵。

20 世纪 90 年代末，我开过牵引车，

开过好几种品牌型号的加油车，也开过

救护车。我和战友往返机场和营区，接

送人员、拉运物资，保障飞行。

战鹰升空前，保障飞行的战友们都

在忙碌着。地勤机务人员负责化验、加

油、充电、充氧气，警卫人员负责站岗和

驱赶豆鼠子和鸟雀……我们坚守在各

自战位，生怕出一点差错。当飞行员登

机，按照指令驾驶飞机驶入跑道呼啸升

空，我们这些站在地面上的兵会发出一

阵欢呼。

老兵说，塞外的风，一年刮两次，

一次从春天到夏天，一次从秋天到冬

天。记忆中总有讲不完的故事，比如

被 戏 称 为“ 蓝 精 灵 ”的 机 务 中 队 。 他

们 一 身 蓝 ，不 畏 严 寒 酷 暑 ，坚 持 做 好

每一次检修和保养，确保每一架飞机

安 全 放 飞 和 返 航 。 又 比 如 塔 台 值 班

人 员 ，他 们 举 着 望 远 镜 ，观 察 起 落 架

抬 起 又 放 下 。 他 们 记 不 得 保 障 过 多

少个架次，接送过多少飞行员和机务

人员，也记不清运送过多少物资。祖

国蓝天上有战鹰呼啸云端的航迹，机

场 上 也 有 这 些 战 友 保 障 飞 行 的 另 一

种航迹。

我参军的时候，四叔已经复员。我

入伍后，他曾在写给我的信中说：“拥抱

蓝天，奋斗的青春不会遗憾！”我一直记

着这句话，从新兵到班长，再到代理排

长，每一次集合出发，我都感到肩扛一

份使命和责任。

我的书桌上，有一枚刻有和平鸽的

航炮壳，那是老班长送给我的。老班长

是河南人，手巧，会弹吉他，会做手工。

有一年，部队打空靶训练，航炮壳有的

落在靶区，有的被回收。休息时间，老

班长用钢锯锯开废弃的航炮壳，将圆筒

形状展开成长方形，并在上面刻出一对

和平鸽。后来，他将这枚航炮壳送给了

我，被我珍藏至今。

如今，到了不惑之年的我，常回忆

起曾经的军旅岁月。我怀念我的战友

们，也怀念那些关于飞翔与空军蓝的故

事。你若问我，当兵收获了什么？我想

说，谁经历过，谁的心中都有一个闪光

的答案。

另一种航迹
■孔庆武

感 念

精短小说

心香一瓣

记 忆

小八路（彩塑，中国美术馆藏，入选“人民必胜——纪念中国人民抗日战争暨

世界反法西斯战争胜利 80 周年美术作品展”） 张乃英作


