开麦了

制度有边界，关爱无尽头

■武警某部干部 刘晓勇

近日，军报刊发了一组以“各级党委机关以正确政绩观为基层官兵解难帮困”为主题的新闻调查报道，我一篇不落地看完了。6篇报道里讲的那些事，帮官兵搭鹊桥、协调子女入学、解决家属就业、保障来队探亲等，是基层部队经常碰到的事。读完这组报道，我最大的感受是，如今解决官兵后顾之忧的政策制度越来越健全。然而，在高原工作这几年，我有个很深的体会：很多时候不是政策制度不够好，而是在最后一环容易“掉链子”，从而没有切实把组织的温度送到基层官兵心坎上。

报道中，有句话说到了点子上——“政策落实率并不简单等同于官兵满意度”。有的机关干部习惯于把“文件发了”当成“事情办了”，把“政策公示”当成“政策落实”，至于官兵有没有享受到政策、还有没有什么实际困难，很少去追问。有的单位在家属安置等工作中简单以安置率论成效，认为只要岗位落实、台账完善、数据达标就是工作到位，没有站在军属角度换位思考，忽视个人特长、专业适配和职业期许。和机关同志交流时我常说，在高原当兵，条件本来就很艰苦，如果机关服务工作再不细致、不贴心，就真有点对不住戍守在这里的战友们。

前段时间，我去基层单位蹲点，了解到一个班长的孩子要上小学，按政策可以在驻地入学，可学校说要派位招生，他的家属跑了好几趟也没个准信，非常着急。我问这位班长为何不跟组织说，他觉得这是自己的家事，不愿给组织添麻烦。还有一名战士的家属突发急病住院，战士不好意思向组织张口，怕影响单位工作。我们得知情况后，立刻协调医疗资源，还安排他休假回去照顾。

这两件事，让我一直在琢磨：不能把官兵朴实的“体谅”和“隐忍”当作“看不见”的理由，官兵越是“不好意思”，领导和机关就越要靠上去；不能等着官兵来找，而是要主动去发现，去伸出援手。

最近，我所在单位搞了一次拉网式摸排，把两地分居时间长、家属没有稳定收入等家庭有困难的官兵拉单列表，一人一策解决。我们还创新了一个做法：把机关负责相应服务工作同志的联系方式印成卡片，发给每名官兵的家属，告诉他们家中有事可以直接联系机关，不用让官兵转述。

没想到，这个小做法的反响特别好。一位军嫂说，以前觉得部队离得很远，现在觉得组织就在身边。还有一位家属，因为孩子入学遇到困难，抱着试试看的心态打了电话，机关很快协调有关单位帮助解决。她专门发来一条长长的微信表达谢意，说“没想到一个电话真的管用”。

“各部队党委不断校准政绩导向，连续推出一系列务实举措，着力解决军属来队探亲、官兵休假探亲等方面的现实难题”，报道中的这句话，让我印象深刻。政绩观是党员干部对政绩的根本观点和总的看法，表面上是怎么看政绩、追求什么样政绩的问题，往深里说其实是一个权力为谁而用的问题。政绩是结果，政绩观是方向，方向对了，结果才能站得住。真正有分量的政绩，不在于“显不显”，而在于“真不真”和“实不实”，在于问题有没有解决、官兵认不认可，在于能不能让官兵没有后顾之忧、一心一意投入练兵备战。

制度有边界，关爱无尽头。不可否认，政策制度落地的“最后一公里”，看似“距离短”，却往往需要多跑几趟、多想几步、多问几句。比如官兵子女入学，驻地附近教育资源相对较少，就要把孩子的入学需求摸得清清楚楚，提前跟有关单位对接；再比如家属就业，就得一家家单位或企业去跑，一个个公益性岗位去协调。这些事做起来确实费劲，但再费劲也得去做，因为对机关来说，这可能只是日常工作中的一项，对一个官兵的家庭来说却是“天大的事”。

部队驻地海拔有差别，但组织的温暖不能有落差。当政策制度的暖流抵达每一名官兵的心底，他们心头那份练兵备战的热情就会越发高涨。

路通了，心就通了

■陆军某部二级上士 贾昊天

探亲的路从“闯关”变成“回家”，军属的心从“体谅”变成“踏实”——读完这组系列报道中《探亲之路：山不再高，水不再漫长》一文，感触颇深。报道中没讲什么大道理，就写了一位军嫂两次探亲和一名守岛军士休假的故事。可偏偏就是这些平常事，戳中了基层官兵和军属心中最柔软的地方。

放下报纸，我想起身边这些年的变化——家属来队，确实不一样了。

早些年家属探亲有多难，很多过来人都清楚。因为交通不便，家属要拖着大行李箱，辗转火车、汽车，有时深夜才能到达营区，常常是累得话都不想多说。另一半心里愧疚，可也不好意思请假去接站，只能在电话里劝家属“多担待”。这些藏在体谅背后的无奈，很多偏远单位的官兵和他们的家属都经历过。大家嘴上不说，心里都明白：探一次亲，就像“打一场仗”。

然而，就像报道中所言，这几年的变化是实实在在的。不论是专车接站，还是家属公寓“拎包入住”，或者是营区为军娃建儿童乐园，这些事貌似不大，可都让官兵和家属切切实实感到暖心。

我们总说“军属光荣”，但“光荣”背后，往往是军属一个人扛着一个家的不易。孩子生病、老人住院、家里漏水、自己加班……另一半远在千里之外，什么忙都帮不上。那时候，“光荣”更像是一种精神上的慰藉。如今，越来越完善的政策制度，把“光荣”变成实实在在的关爱——探亲路好走了，家属房住得舒适了，孩子有地方玩了……当探亲之路“山不再高，水不再漫长”，家属的顾虑少了，官兵的心就安稳了。

“服务官兵就是服务战斗力”，文中这句话点出了对正确政绩观的认识。政绩观，“政”里有“正”、“绩”里有“责”、“观”里有“见”——既要思想纯正、作风端正，也要以责为重、事不避难，还要看见兵情、听见兵声，最终确保官兵心无旁骛干事创业。探亲路上的氧气罐、家属公寓里的锅碗瓢盆、守岛官兵随时能回家的航班……这些看似细碎的“小事”，却件件连着官兵的心。心气顺了，归属感强了，练兵备战的劲头自然就足了。

我想，一支有战斗力的部队，也是一支有人情味的部队。人情味不是不讲原则、松松垮垮，而是组织把官兵当成家人来看待，让官兵觉得值得托付，他们就会把心扎下来、把本事练上去。反之，如果官兵有事无处讲、心里有疙瘩，如何能安心工作训练？单位的战斗力建设又从何谈起？

山再高，高不过牵挂；水再长，长不过关爱。这些年，从机关到基层，从制度到行动，军属探亲这件事确实在一步步向好。真心希望更多的好政策好制度能在基层单位落地生根，让每一条探亲路都成为军属心中的“幸福路”，让家庭港湾成为官兵练兵备战的“蓄水池”。

路通了，心就通了；心通了，人和人就更近了。

卢永好绘

七嘴八舌

官兵的家事不是小事、私事，而是关乎兵心安稳、队伍稳定、战斗力生成的大事。近几年，随着各项惠军政策持续下沉基层，多种利好变化真实可感，但也要清醒看到，服务官兵的温度，不只在于政策制度愈加完善，还在于落地执行的精细度和贴心度。家属安置不能“一安了之”，要持续跟踪问效；入学优待不能“一入了之”，要做好后续对接；联谊活动不能“一办置之”，要通过针对性指导帮助不善表达的官兵打开心扉……这些看似细碎的“下篇文章”，恰恰最能温润兵心、凝聚士气。

带兵育人，不只是盯着训练场、抓住硬指标，也要守护好官兵身后的“一家灯火”，才能稳住每一颗兵心。

——空军某部干部 梁国星

身在连队，目睹过不少摸排官兵困难的固有模式：发文部署、填表建档、汇总公示，整套程序条理清晰、台账完备，便于规范管理。但面对一些“有口难开”的难题，完备流程反倒成了战士求助的隔阂：填表唯恐私密信息外泄，公示担心闲言非议，不少身陷困顿的战友宁可独自承压，也不愿申报帮扶。久而久之便陷入悖论：越是拘泥流程完备，有时越难触碰到真实兵情，规范化举措反而疏离了官兵距离。

《关怀默默送，喜讯款款来》一文中的做法，为破解这类难题提供了新的思路：摒弃凡事公开留痕的固化思维，卸下层层形式枷锁，才能让战士消除心理顾虑、流露真实诉求。看似“静悄悄”的排查、“默默做”的帮扶，删减的是纸面虚功，加码的是走心实干，背后藏着的是沉甸甸的责任与担当。

——陆军某部中士 窦文斌

本期话题

“种草”

一件心仪好物，一段美好旅途，一种生活方式……网络语境下，“种草”就像埋下一颗颗种子，孕育滋长，唤醒潜在的需求。

种下的是“好奇”，长出来的是向往和热爱。严肃紧张的军营生活里，一些小技能、小心得、小爱好看似平常，却能在战友心里种下一颗颗“草籽”，生根发芽，带来意想不到的温暖和力量。

让我们一起解锁军营的“另一面”，聆听几则战友们“种草”和“拔草”的故事。

军营创客

周末晚上，我看到创客室的灯亮着，推门一看，邢佳琦坐在电脑前，旁边一个仪器“吱吱”作响，喷头来回移动，一层层堆出个形状。

“我想用3D打印机做个抛投器。”邢佳琦说。过了几天，他把抛投器装在无人机上——起飞、悬停、投放，这个小装置让无人机多了新本事。

“这都行？”我蹲下来研究了半天。那天晚上，我再次推开创客室的门：“教教我呗。”

两周后，第一个小零件完整打印出来。我从平台上小心翼翼拿下来，翻来覆去看了好几遍——图纸上的线条，此刻变成手里实实在在的配件。

渐渐地，周末创客室的灯下，凑在一起琢磨的人越来越多。

——陆军某部二级上士 郭钟壬

音乐翅膀

训练之余，我喜欢随手写几句感悟，把哨位的朝暮、成长的点滴寄于笔端。

以前，这些感悟静静躺在本子里，只有我自己翻看回味。一个偶然的机会，我接触到AI编曲。是不是能为这些“青春语录”插上旋律的翅膀？我试着输入文字，片刻间便生成动人旋律。

当熟悉的生活化作充满兵味的歌声，战友们也跟着哼唱起来。我把这个有趣的音乐玩法分享给大家，不少战友都拿起笔，创作属于自己的青春乐曲。

你听，一段段欢快又深情的旋律，就这样在军营里飘扬。

——陆军某部中士 魏世豪

万米勇士

“砰！”一声发令枪响，400余名官兵一起冲出起跑线。

这是今年团军体运动会“万米健康跑”的现场。比赛规则很简单：跑进前100名，就能获得一枚刻着“万米勇士”字样的纪念章。

去年第一次举办这项比赛，报名人数不多。可比赛结束后朋友圈晒出的一枚枚纪念章，让许多没参加比赛的战友很是羡慕。今年举办比赛的通知一发出来，报名者络绎不绝。

一枚纪念章，让“万米健康跑”成了全团官兵的念想。拿到纪念章的人，下一年想提高名次；没拿到的人，憋着来年再战的劲头，要获得那枚属于自己的“勇士奖章”。

——陆军某团二级上士 梁佳豪

清甜味道

平日里，我常随身带着一盒润喉糖，战友们都调侃我还是个爱吃糖的孩子。

一次拉练途中，连续行军让身心俱疲。原地休整时，我拿出润喉糖分给大家。大伙喉咙的干涩瞬间被缓解，疲惫也消去不少。

夏天的原野，吹来一阵风，让润喉糖的滋味越发凉爽清甜。“小麻，还有没有糖？再来一块！”战友们好像都喜欢上了这个味道。

其实，谁还不曾是个爱吃糖的孩子呢？后来，训练结束后、集会拉歌前，不少战友都习惯往嘴里扔一颗润喉糖。

——陆军某部列兵 麻广苗

（盖潇帅、郝宣、延振宇整理）

（近期话题：**水灵灵、情感密码、双向奔赴**，欢迎投稿）

上图：近日，陆军某部在训练间隙开展趣味活动，帮助官兵缓解训练压力。放飞心愿纸飞机是战士们热衷的活动之一，希望纸飞机能带着他们的心愿飞向远方。 牛 江摄

本版制图：扈 硕

迷彩心语

周末时间，物品请勿“随手一放”

军营内务整齐划一，既是纪律要求，也是作风养成。笔者发现，周末休息时，一些战友为图一时方便，把水杯、洗漱用品、训练装具、行李包等随手一放，或者凳子乱摆、衣服乱丢。有的洗漱台瓶瓶罐罐杂乱无章，有的阳台物品堆放无序，还有些个人物品挤占了公共空间。

随手一放看似省事，却影响了内务整洁，还可能给其他战友带来不便。小事不注意，规矩就会松；细节不严谨，作风就会散。物品摆放按标准、归位按秩序，做到随手整理、归位，既能保持内务规范，又能彰显军人素养。

集体生活里，方便自己也要方便他人。人人多一份自觉，军营就多一份整洁。

（卢明凯整理、贺季绘图）

给您提个醒

谢顾问答读者

我们都是那块不可或缺的“拼图”

谢顾问：

您好！我是一名入伍不久的新兵。我的性格比较内向，人一多就容易紧张。本想着到了部队能锻炼一下，可班长几次鼓励我在班务会上发言，我一开口脸就红到脖子根，声音小得自己都听不清。平时战友们在一起有说有笑，我在一旁插不上话。有的战友认为我不合群，可我非常渴望融入集体。请问我该怎么办？

空军某部战士 小 袁

小袁战友：

你的烦恼，让我想起自己刚入伍时的一位战友。训练之余，别的战友三五成群打球、聊天，他总是自己独处，安安静静的。开班务会轮到他发言时，他脸憋得通红，好半天才挤出一句“我没啥说的”。起初，有人觉得他不好亲近，可日子长了，大家渐渐发现，他的被子总是班里叠得最方正的，内务柜也收拾得最整洁。看到谁的蚊帐杆松动了、谁的鞋摆乱了，他都会默默帮着整理好。后来，全连组织内务评比，他拿了第一名。从那以后，很多同年兵找他请教，他的话也一点点多起来。

讲这位战友的经历，是想告诉你：一支能打仗的队伍，从来不是由同一类性格的人组成。那些不声不响把本职工作做到位的人，同样是集体不可或缺的成员。

融入集体，是一个循序渐进的过程，别急着“一步到位”，不妨先从一些不起眼的小事做起：下楼时迎面碰上战友，点个头、笑一下；训练间隙，把水壶递给身边的战友……这些举动用不着多少言语，可战友间的暖意，就是这样一点一滴积攒起来的。时间长了，身边战友就会明白：你虽然话不多，却是个热心肠，是个值得托付的战友。

此外，你要知道，安静本身也是一种力量。安静的人，也许在人前张不开口，可往往比别人更擅长观察，能捕捉到更多不一样的细节。连队日常事务繁杂，班长骨干有时难免顾此失彼，不妨主动承担一些细致的工作。比如，帮助整理训练器材，把常用物资归置得井井有条；留心记录每次训练中战友们容易出现的动作偏差，适时向班长提出建议……当自己的付出被看见、被需要，你就会找到存在感和归属感。

另外，向战友打开心扉也需要时间。不必强求自己和所有战友都打成一片，可以先从和你性格相似的同年兵开始。你们之间不需要刻意找话题，今天聊一句“练得真累”，明天说一声“食堂那道菜不错”，慢慢地话匣子就打开了。吃完饭结个伴、出公差搭把手、周末一起洗衣服，这些日常相处能让人在集体中找到一份踏实感。找到一两个合拍的战友，平日里多在一起聊聊天，心里那根紧绷的弦便会慢慢松下来。

如果与人交流时还是感到紧张，不妨把注意力放在倾听上，这也是一种很好的交流方式。和战友们聊天时，你认真地听，适时地点点头、配合一个表情，对方就能感受到你的回应。一个愿意认真倾听的人，同样会被大家珍视。久而久之你就会发现，不再害怕围坐在一起的场合。即便不说话，你也是这个集体的一员。

小袁战友，内向不是缺点，只是性格的一种模样。一块拼图之所以能嵌入整幅画面，靠的不是把自己掰成“别人的形状”，而是找准属于自己的那个独一无二的位置。来到部队，我们都是这支队伍里不可或缺的那块“拼图”。当你在这个集体里找到让自己舒心的相处方式，再回过头看，一路的磕磕绊绊，已经变成成长的收获。

（执笔：**张光辉**）