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海陆空天，无处不在

随着作战样式的演化和战场维度的

拓展，武器装备所需要面对的作战环境更

加多变。性质各异、优点众多的复合材料

也因此得以在各类武器装备上广泛应用。

在 海 军 装 备 中 ，复 合 材 料 不 可 或

缺。自 20 世纪 50 年代以来，各国开始

研究复合材料在潜艇上的运用。德国

的 209 型、212 型潜艇的上层建筑和澳

大利亚的“柯林斯”级潜艇，都运用玻璃

纤 维 复 合 材 料 制 造 部 分 非 耐 压 壳 体 。

俄罗斯的“阿库拉”级攻击核潜艇和英

国的“机敏”级核潜艇，则运用了复合材

料制成的消声瓦。这些都有效提升了

潜艇的生存力和战斗力，相当于为潜艇

披上了一层“隐身外衣”。

在 陆 战 装 备 上 ，复 合 材 料 无 处 不

在。从防护装备到轻武器，复合材料显著

提升了装备性能。碳化硅、超高分子量聚

乙烯等复合材料，运用于头盔、防弹衣等

单兵防护装备，在提升装备抗弹性能的同

时减轻了重量，有利于士兵持续作战。部

分军工企业还通过使用复合材料提升枪

管精度和耐用性。此外，在坦克、火炮等

重武器上也能见到复合材料的身影。如

“勒克莱尔”主战坦克，其装甲大量使用复

合材料，装备的强度得以显著提高，寿命

也得到了有效延长。

在 航 空 领 域 里 ，复 合 材 料 引 领 革

新。美军 F-14 舰载机的复合材料运用

占比不到 10%，F-35 上复合材料运用占

比已超过 35%。俄军五代机苏-57 的发

动机也大量运用了陶瓷基等复合材料，

在减轻重量的同时，有效提高了涡轮进

口温度，有助于发动机延长大推力状态

工作时间。许多第五代战机都在机体

上大量采用具有吸波特性的复合材料，

以降低机体对雷达波的反射，提高战机

的隐身性能。

在航天领域，复合材料更是各类航

天器的核心支撑。碳纤维复合材料、陶

瓷基复合材料等广泛应用于火箭箭体

和燃料贮箱的制造，以提升性能和有效

载荷能力。卫星和探测器上的诸多复

合材料，其轻量化、高强度、耐极端环境

等特性，更是直接关系到航天器的性能

好坏和任务成败。

从深海潜航的“隐身外衣”、陆地驰

骋的“复合装甲”，到翱翔天际的“革新

之翼”、刺破苍穹的“擎天脊梁”，复合材

料已成为贯穿现代战场全域作战体系

的“筋骨”。它不仅显著提升了装备性

能，更为未来新型作战样式提供了坚实

的物质基础。

一代材料，一代装备

战场的需求，牵引着装备发展的方

向。材料作为装备的物质基石，其性能

影响着装备的整体效能。通过运用不

同性质的复合材料，可以有效拓展装备

的战术性能边界。

为装备“减重增效”。随着科技的

发展，战争形态加速向智能化演进，对

武器装备的轻量化、高机动性和强防护

性提出了更高要求。以广泛应用于防

护装备的碳化硅陶瓷材料为例，使用碳

化硅陶瓷材料制成的坦克装甲可减重

约 60%。“梅卡瓦”主战坦克的顶部、侧

屏蔽和底部装甲，都大量采用了碳化硅

陶瓷材料。

降低装备“被发现”概率。从古至

今，“隐蔽”和“发现”都是敌对双方博弈

的重要一环。科技的高速发展，让侦察

监视手段更加多样。在这种情况下，谁

能更好地隐蔽自身，谁就能获得更大的

优势。具有吸波特性的复合材料，可提

升装备的隐身能力。但早期通过简单

混合高分子基体与吸波剂获得的材料，

其吸波效能存在明显局限。为了进一

步提升材料的隐身性能，许多国家正在

探索通过对不同的吸波剂进行复配或

是改进复合材料的结构来提升材料的

吸波性能。

让装备在各种作战环境下“适应自

如”。如同人体一样，装备的寿命也会

受到诸多因素的影响。以海军装备为

例，有研究表明，在高温、高湿、高盐的

海洋大气环境中，气温每升高 10℃，金

属的锈蚀速度就会加快 2 倍，从而大大

缩短装备的寿命。海军装备面对恶劣

的工作环境，使得军工研究人员必须寻

找合适的材料来提高装备的环境适应

性，以延长装备使用寿命。具有天然耐

腐蚀性的复合材料，成了海军装备的最

佳选择。陶瓷基复合材料、聚合物基复

合材料等被广泛运用于发动机的制造，

进一步提高了发动机的耐高温和耐腐

蚀性。而在发动机喷管、导弹弹头等位

置，大量碳—碳复合材料让导弹在高温

条件下也能正常工作。

正所谓“一代材料，一代装备”。新

型材料的运用，必然会推动武器装备迭

代升级。复合材料凭借其优异特性，正

在不断突破着装备性能的边界，成为赋

能现代武器装备适应复杂战场、制胜未

来战场的关键利器。

重塑战场，潜能无限

在看不见的地方，复合材料正在悄

然发挥着越来越重要的作用。面对愈

发严苛的战场需求，其技术发展正沿着

多功能一体化、低成本化与智能化方向

加速演进，重塑着装备的面貌与战争的

形态。

多功能一体化。在瞬息万变的未来

战场上，潜艇需要在隐身、坚固与轻巧间

找到完美平衡；战机渴望更轻的“翅膀”

承载更强的火力与更低的“存在感”；装

备既要能抵御致命冲击，又不能成为行

动的枷锁……这些看似矛盾的需求，正

在成为复合材料技术迭代最强劲的引

擎。当前，科研人员在制备新型复合材

料时，往往会根据具体应用需求选取不

同的基体和增强材料进行优化设计，使

一种材料具备多种功能。比如航空航天

领域常用的碳纤维/环氧树脂复合材料，

碳纤维提供极高的比强度和比模量，环

氧树脂具备良好的黏结性、化学稳定性、

易于加工且耐疲劳性好，两者结合便能

满足航天器轻质高强结构需求。在复合

材料的结构设计上，科研人员采取夹层、

蜂窝等结构设计方法，使复合材料在具

备高强度和高刚度的同时，还能获得隔

热、吸波等功能。再依托高性能增材制

造等尖端工艺，便能破解传统制造对多

功能集成设计的束缚，实现复杂一体化

构件的高精度、整体化成型。

生产成本降低。近年来，局部冲突

和动荡频发，战场上每天都要消耗大量

的装备和弹药。可以预见，随着战争烈

度不断提高，武器装备的成本必将被严

格控制。在此背景下，复合材料势必也

将在确保材料功能的前提下，不断向低

成本化的方向发展。当前，复合材料低

成本制造主要通过采用低成本制造工

艺、整体化结构技术及自动化制造，在

提高制造效率的同时，进一步减少废料

量、降低装配成本。

智 能 化 特 征 凸 显 。 游 戏《孤 岛 危

机》中，具有自我修复、态势感知等多功

能于一身的纳米装甲，让众多玩家惊呼

开发商想象力之丰富。如今，将高分子

复合纤维和透明高分子凝胶纤维按照

一定规律编织，通过有效的电路控制，

即可让整张布料变成柔性显示器。未

来，在衣服上，我们就能浏览新闻、收发

讯息……研究人员正在尝试将能感知、

存储和分析数据的可编程纤维用于军

事 领 域 。 在 前 沿 战 场 ，战 斗 员 的 一 身

“行头”，或将化身为指挥员的“眼睛”，

更好地辅助指挥员决策。

从海洋到陆地，从天空到太空，复

合 材 料 正 在 悄 无 声 息 地 影 响 着 战 争 。

它不像新概念武器那样震撼。但每一

次战场优势的争夺，或许恰恰始于一次

材料的突破。

上图：复合材料概念图。
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复合材料：未来战场的重塑者
■杨龙霄 谢桦泽 杨润鑫

最近，美国一家叫作“基础未来工

业 公 司 ”的 初 创 企 业 在 全 球 引 发 关

注。据《时代》杂志报道，该公司推出

了世界上首款国防专用人形机器人，

代号“幻影 MK1”，并于今年 2 月将两

台机器人送往战场。不少媒体宣称，

机器人战争已经到来。虽然这种描述

有夸大的成分，但随着无人化、智能化

技术不断发展，机器人正在加速走向

战场，已成为不争的事实。

从技术性能层面看，人形机器人

已初步具备遂行作战任务的基础条

件。硬件上，人形机器人战术动作执

行能力的门槛基本被打破。以“幻影

MK1”为例：腕部扭矩 20Nm，足以操作

M16 级别的普通步枪；腿部最大峰值

扭矩 160Nm，可以击倒一名成年人。

软件上，虽然人形机器人“大脑”尚不

成熟，但其执行复杂运动能力的“小

脑”已初步满足工程化应用要求。基

于可穿戴动作捕捉系统，人类可以遥

控机器人做出格斗出拳、据枪瞄准以

及战术规避等连贯动作。因此，在军

用级别数据通信技术的加持下，基于

人机协同理念和当前机器人半自主控

制水平，利用人形机器人替代士兵执

行特定军事任务已具备一定的现实可

行性。

从战术运用方面看，人形机器人

可与无人地面车辆形成有机互补。虽

然当前人形机器人在中长距离机动、

火力投送能力和成本方面存在明显不

足，但其具备一些“与生俱来”的特质

与优势。比如，人形机器人可以在战

壕里行动，操作一些精细装备；传统特

种作业机器人往往操作体验不佳，而

第一人称视角遥控人形机器人在操作

习惯上更人性化，还可实现人类技能

高效迁移。基于现有技术条件，人形

机器人可在近距离（1公里范围内）、特

殊作战地形环境中充当人类替身，执

行作战、爆破、侦察等任务，拓展多样

化的战术应用潜力。

从战场保障方面看，人形机器人

小规模保障条件已基本具备，但大规

模战场应用保障流程和模式尚待探

索。从目前商业化产品成本来看，海

外市场工业级全尺寸人形机器人单价

已降到 2 万美元左右。即使考虑作战

场景下机器人的故障率，整体保障成

本在规模化机器人产业支持下也有望

维持在可承受范围内。与其他无人系

统不同，人形机器人运动控制算法需

要针对不同战场环境进行调优，以维

持动态环境下的机械运动稳定性。鉴

于商用机器人动作数据采集和训练流

程仍然较为复杂且效率不高，人形机

器人部署前预计准备时间较长，需要

在精密机电维护、战场能源补给、数字

通信支撑、专业化训练保障等各个方

面予以体系化适配。

战场是最好的试验场。当前人形

机器人的性能尚未完全符合现代战争

需要，但其技术发展、应用优势与作战

实践双向拉动、相互促进的态势已初

步显现。在“部署即训练，实战即优

化”的智能化装备研发思路的指导下，

人形机器人距离规模化作战运用已非

遥不可及。
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你有没有想过，为什么飞机飞不

出大气层，火箭却能把探测器送到月

球上？答案，就藏在发动机里。飞机

发动机和火箭发动机，到底哪里不一

样？

从工作模式看，一个“吃空气”，一

个“自带干粮”。

按发动机是否需要空气参与工作

的标准，飞行器发动机可分为两类：吸

气式发动机和火箭喷气式发动机。飞

机发动机属于吸气式发动机。它工作

时 燃 烧 所 需 的 氧 气 必 须 从 大 气 中 获

取。这就好比一个人出门只带干粮不

带水，到哪儿都得现找水源。所以飞

机发动机只能在大气层内工作，高空

空气越稀薄，飞机发动机的性能越受

限。而火箭发动机不同。它采用“闭

式燃烧系统”，箭体里同时装着燃料和

氧化剂，相当于出门把干粮和水全背

在身上。正因为有这个本事，火箭才

能冲出大气层、飞向深空。随着高度

增加、大气压力降低，火箭发动机的推

力反而会增大。到了真空环境，推力

达到最大值。

从工作时长看，一个“擅长长跑”，

一个“擅长短跑”。

飞机发动机追求的是长时间、可

重复使用。民航客机一次飞行十几个

小时，发动机全程都在工作。只要保

养 得 当 ，一 架 飞 机 往 往 要 飞 数 十 年 。

火箭发动机则大多以短时间大推力、

一次性使用为主，从点火到入轨，也就

一 小 段 时 间 的 事 。 但 就 这 一 小 段 时

间，它要加速到足够的速度，就像是一

场拼尽全力的“百米冲刺”。

从 推 力 调 节 看 ，一 个“ 油 门 随 时

调节”，一个“劲儿不好收”。

飞机发动机中，在允许的工作包线

内，飞行员可以按需加油门、减油门。

火箭发动机就没那么“好说话”了。液

体火箭要调整推力，得精准控制高压燃

料和氧化剂的流量。这些调节起来远

比飞机发动机复杂得多。火箭发动机

关机后还会有后效冲量，需采取分级关

机的方式逐步降低推力。固体火箭更

“犟”，一旦点着火就拼命烧，需通过反

向喷管或其他方式实现推力终止。虽

然近年来喉栓式等新技术已实现推力

调节，但技术难度依然很大。

从 工 作 环 境 来 看 ，一 个“ 随 机 应

变”，一个“一鼓作气”。

飞机发动机其实挺“忙”的。它不

光要扛住高温高压，还得应付各种复

杂情况——大迎角爬升时、侧风起飞

时、高空低速巡航时，进气条件变来变

去，它都得稳稳当当干活。现代民航

发动机还要考虑噪声、排放、油耗，要

求越来越高。火箭发动机反倒“专注”

得多。它不需要考虑进气的问题，一

门心思就干一件事：把燃烧室里的高

温高压气体从喷管里喷出去。

说到底，飞机发动机和火箭发动

机都是为完成不同任务而生，却共同

撑起了人类从地面到空天的梦想。

飞机发动机和火箭发动机，哪里不一样
■郭志帅 李元飞

近日，国防科技大学科研团队联合

中国科学院大气物理研究所等单位发

现，热带气旋对海洋碳循环的影响正在

发生方向性转变——从促使海洋释放碳

逐渐转向促进海洋吸收碳。相关成果发

表于《自然·地球科学》杂志。

过去，热带气旋带来的强风通常会加

速海水中二氧化碳向大气逃逸，总体上表

现为向大气净释放二氧化碳。然而，全球

变暖正在改变这一现状：海表升温速度远

超次表层，使得海洋垂直温度梯度显著加

大，气旋搅动深层冷水形成的“冷尾流”降

温效应随之增强。海水温度越低，溶解二

氧化碳的能力越强，由此激发的碳吸收增

量正逐渐抵消强风造成的碳释放。研究

团队通过耦合数值模式预测发现，若人类

碳排放继续维持高位，大约到 2035 年前

后，热带气旋的总体作用将转变为促进海

洋吸收大气中的二氧化碳。

这一转变看似有助于抑制全球变

暖，但其背后潜藏着深刻的生态危机：更

多二氧化碳溶入海水直接加剧海洋酸

化，改变海洋化学环境，威胁海洋生物的

生存。该研究强调，未来热带气旋究竟

发挥怎样的作用，最终取决于人类今天

的减排选择。

热带气旋对海洋碳循环
的影响正发生逆转

■叶和鑫

高技术前沿

前不久，全球复合材料领域最具影响力的行业盛会 JEC
World 2026 在法国巴黎落幕。本届展会以“突破边界”为主题，
汇聚了来自全世界的千余家企业，下一代复合材料在航空航天与
国防领域的应用成为贯穿始终的主要议题。从可以耐受极端高
温环境的结构部件，到推动无人机与低空飞行器大规模普及的轻
量化方案，展会上一系列技术动态清晰地揭示了一个趋势：复合

材料正在从“关键配角”变成决定材料代差的“核心底座”。一场
围绕材料工艺、制造效率和供应链自主权的全球竞速已进入白热
化阶段。

那么，当今尖端武器装备上运用了哪些复合材料？复合材料
正发挥着怎样不可替代的作用？这一领域未来又将朝哪个方向发
展？请看本期解读。

论 见

趣问·求知

热带气旋在其强迫期间以及过境后对海洋碳收支的贡献示意图。

叶和鑫制图


