

军营纪事

军人有一种特殊的出征,名为野外驻训。每到炎炎夏日或数九寒冬,他们便奔赴高山海岛、大漠戈壁或山岳丛林,安营扎寨,在陌生地域中锤炼实战本领。他们给这片亲手开辟的营地,冠以一个充满诗意的名字——“野营村”。

野营村,是官兵军旅青春的驿站、履行使命的加油站,也是他们的另一个家。一个火热的夏季,我带着采访任务,千里跋涉到川西高原,去探访隐没在大山深处的野营村,近距离感受官兵充满“战味”的诗与远方。

群山连绵,江河纵横,越野车载着我翻过一山又一山,驶过一程又一程,却始终不见一兵一卒,也不见一顶帐篷。眼看海拔越来越高,人烟越来越稀少,我疑惑:“是不是走错地方了?”

“别急,马上就到了!”驾驶员安慰道。说话间,越野车驶入一片山谷。山谷中没有路,但有明显的车辙,我们沿着车辙往前探寻。没走多远,突然从草丛后面蹿出两名身穿迷彩服的哨兵,拦住了我们的去路。原来,他们是驻训部队派出的观察哨,我们的一举一动早已在他们的掌握中。在问明来意并查验身份后,哨兵做了个放行的手势,并告知前面就是他们部队的宿营地。

顺着哨兵手指的方向,我定睛细看,才发现不远处的山谷里隐藏着座座迷彩帐篷。帐篷连云,错落有致,像从山谷里生长出来的一片丛林,又像一队队士兵挺立在山坡上。经过伪装,帐篷与周围植被融为一体,不仔细分辨很难发现。我想,这应该就是野营村了。

走进野营村,满眼都是迷彩绿。不同的是,每顶帐篷前都有标记,生活区、保障区一目了然。各营连根据地形依次驻扎,构成相互依托、梯次搭配的营区防御体系。帐篷内,各类战备物资、生活物资一字摆放,整齐划一,处处体现实战要求。置身野营村,虽看不到标语口号,却能感受到浓浓的战斗气息。

一位值班干部告诉我:“当兵走天涯,随处可安家。部队每年野外驻训三四个月,野营村就是咱们的家。白天,训练场上风云激荡,官兵摸爬滚打,挥汗如雨;晚上,官兵洗净身上的泥土和汗渍,宿营帐篷,酣然入睡。火辣辣的野营生活,也是军旅生涯对官兵的一种赠予。”

夕阳西沉,野营村被镀上一层霞光。此时,结束野外训练的官兵,携带武器、唱着嘹亮的歌归来。寂静的野营村一下热闹起来。晚饭后,我钻进散发

野营村印象

■刘励华

汗味的帐篷,请官兵讲野营村的生活感受。话匣子一打开,大家你一言我一语,滔滔不绝地讲起经历的故事。

自野外驻训以来,官兵风里来雨里去,野营村成了他们心中的温馨港湾。但没想到的是,由于驻训地海拔3000多米,早晚温差大,帐篷里也是冰火两重天。

中午,在强烈阳光炙烤下,帐篷变得像蒸笼一样,里面的温度高达三十七摄氏度。在帐篷内午睡,即使打着赤膊也会热得浑身冒汗。为防止官兵中暑,部队保障部门特地采购防晒网,加盖在帐篷上。即使如此,帐篷里也是酷热难耐,官兵用凉水打湿毛巾来降温。

晚上,天气骤变,风声雨声雷声,声声入耳。有时睡到半夜,一个响雷突然把大家惊醒。随后,闪电接踵而来,帐篷上方闪现一团团光。轰隆隆的雷声一阵紧似一阵,震得床铺都在抖动。电闪雷鸣,官兵无法正常入眠,只好把头埋在被窝里。

有一个观察班驻在山顶上。一天夜里遇到密集雷击,帐篷外的铁桶等金属物品被震得乱跳,甚至哨位上的一台观测仪也被打坏了。好在一夜惊雷响过后,全班人员安然无恙。后来,出于安全考虑,上级命令这个观察班转移驻扎地。

那年,自部队驻训一个半月以来,雷雨天数气达29天。其中,单日最大降雨量超过100毫米;单夜闪电次数创下当地多年气象纪录新高。

可怕的不仅有雷电,还有暴雨。有个营驻扎在河滩上,背后是大山。一天深夜,天空电闪雷鸣,暴雨如注。凌晨两点,营部观察哨报告:暴雨持续近3个小时,降雨量急增,随时可能暴发山洪,危及宿营地。汛情如敌情,营长立即下令吹响紧急集合号,全营官兵打着手电,冒雨将帐篷和战备物资、生活物资火速搬向高处。40分钟后,全营刚搬迁完毕,山上突然响起巨大的轰鸣声,如猛兽般的山洪咆哮而至,瞬间淹没了河滩。看到滔滔洪水与自己擦肩而过,官兵一阵惊叹:“好险啊!”

类似经历,官兵几乎年年会遇到。陌生的环境,复杂的气象条件,成为锤炼打赢本领和坚强意志的磨刀石,官兵不惧风雨雷电,努力在艰苦磨砺中淬火成钢。一位新战士说:“自参加野外驻训以来,我身上掉了几斤肉,脸上脱了两层皮,肤色也黑了许多。虽说吃了不少苦头,但戒了娇气,壮了胆气,收获了成长。这段被汗水浸透的日子,必将成为我军旅生涯难以磨灭的记忆。”

文武之道,一张一弛。在野外驻训期间,官兵感到最愉快的是训练归来能痛痛快快洗个澡。部队为此专门设置了野战淋浴车,保障官兵洗浴。周末,部队根据野外条件,组织开展多种多样的文化活动,丰富官兵精神生活。

离野营村不远的山坡上,长着一大片不知名的野花,晚风吹拂,花香四溢。周六的傍晚,驻训部队通信排的女兵来到这里,赏花、弹琴、唱歌、跳舞,山坡上传来阵阵美妙歌声。循着歌声望去,但见一群女兵在夕阳下起舞,霞光勾勒出她们的剪影,宛如一幅生动的战地油画。喜欢摄影的我,不失时机地为她们拍下一组照片,题为“快乐的女兵”。

照片在报纸上发表后,女兵排长特意给我打来电话,兴奋地说:“女兵们看到报纸后,叽叽喳喳热议了好久。大家觉得照片画面太美了,记录了她们野营生活动人的一面。战斗的青春最美丽,也最值得回味,她们会把这些照片连同这段难忘经历一同收藏,激励自己走好军人人生路。”放下电话,我甚感欣慰,也在心里默默为她们点赞。

粽香悠悠忆军旅

■陈汉忠

才发现,阖家围坐的寻常端午,竟是军旅生涯奢侈的期盼。

部队驻地远离城镇,周围群山连绵。入伍后的第一个端午,至今令我难忘。端午临近,我想到身在偏远的山上,无缘品尝家人包的粽子,思乡之情涌上心头。

然而,经验丰富的指导员,深知新兵佳节思乡。他早早就安排炊事班班长下山采购新鲜芦叶、红枣赤豆,又邀请来队家属一同包粽子,以一缕粽香,慰藉官兵的乡愁。

到了晚上,我们在连部门前集合。指导员搬来小马扎,褪去平日的严肃,语气温和,为我们讲述起端午的故事、屈原的千古风骨。那时,我渐渐懂得,端午不只是粽香与民俗雅趣,更承载着中华儿女的家国情怀。手捧战友包的粽子,清香依旧,滋味却又有不同。

自那以后,每年端午,我们在山中的军营多是如此度过:围坐品粽、追忆先贤或品读端午诗词。千古岁月,众多文人墨客以笔寄情、以诗抒怀,或缅怀屈原风骨,或

倾诉羁旅乡愁,字字含情,句句蕴含深意。

“节分端午自谁言,万古传闻为屈原。堪笑楚江空渺渺,不能洗得直臣冤。”唐代诗人文秀的诗句溯源端午,纪念屈原,道尽世人对他的敬仰。江水悠悠,屈子风骨跨越千年依旧熠熠生辉。“觅得菖蒲未成饮,午馀山店索杯尝。”宋代诗人陈宓的诗句写出了端午的民俗景致,亦藏天涯游子的思乡之情。一首首描写端午的古诗词,如缕缕丝线,牵起远山故土。

有一年端午,我们机动至西北某地演训。那里没有江南水乡的清芬粽香,唯有戈壁上的烈日骄阳,漫漫风沙。面对恶劣环境、艰苦条件,我们全营官兵凝心聚力,精细养护装备,坚守战位。指令传来,导弹破空而出,精准命中目标。

多年过去了,那些在部队过端午的景象,依旧历历在目。端午的家国情怀、军营的热血温情与故土的烟火暖意,永远滋养着我的心灵。作为一名老兵,最难忘的是故土山河,最敬仰的是千古忠魂。那些扎根军营的青春岁月,那些萦绕半生的绵长乡愁,已沉淀为我心底珍贵的记忆。

无坚不摧油画)

韩光新作

感 念

老兵肖师傅是我所在学院的理发师,四川人,40岁出头,中等个子。一双眼睛,又大又亮。他笑起来,眼角的细纹向两边散开,整张脸都暖洋洋的,让人心里踏实。走在路上,他的腰杆从来都是直直的。脱下军装后,他在学院服务保障岗位一干就是几十年。有人问他:“这么多年,天天给人理发,不觉得单调吗?”他淡淡一笑:“人这一辈子,总得把一件事做好。”

理发室在学院东南角一个不起眼的地方,面积不大但整洁利落,一面大镜子锃明瓦亮,推子、剪子、梳子在理发台上一字排开。毛巾叠得四四方方,摆在架子上。工作时的肖师傅,穿一身白大褂,清爽干净。来理发的教职员只要往理发室那张转椅上一坐,从镜子里看见肖师傅的那张笑脸,松弛感就油然而生了。

每天理发室的门一开,陆陆续续就有人过来理发了。但理发室从来没有人满为患的时候,因为肖师傅有自己的人员分流术。理发室等待的人稍多

静静的小河

■孙现富

不让它叫。经历了向导迷失方向、险些与敌人遭遇的凶险,10日晨,转战陕北的队伍抵达靖边县天赐湾。

6月16日,毛泽东等人由天赐湾返回小河村,并在这里停留了45天。期间,战争形势发生很大的变化。6月30日,刘邓大军在张秋镇至临濮集150公里地段上,强渡黄河,发起鲁西南战役,揭开了人民解放战争战略进攻的序幕。胜利的消息传来,小河村沉浸在一片欢乐之中。

面对胜利,毛泽东清醒地知道,革命道路上还有很多风雨。7月1日,党的生日这天,新华社发表了经毛泽东修改的社论《努力奋斗迎接胜利——纪念中国共产党创立二十六周年》。毛泽东在修改社论时加写了这样一段话:“前进的道路上还会有困难,我们一定要正视这些困难,宁可作长期打算,不要有速胜论,有困难我们一定要克服,也一定可以克服。同胞们,同志们,勇敢前进,努力奋斗,迎接胜利。”

夜已经很深了,窑洞里灯火依然亮着。地图前,毛泽东时而沉思,时而缓步,还不时用铅笔做着标识。那段时间,来自多个方向的捷报传至小河村。为了讨论人民解放战争转入全国性战略进攻的有关任务,部署各战区的协同作战问题,党中央决定在小河村召开扩大会议。

在讲解员的引导下,我来到小河会议旧址。这原是村里一户地主的宅院,庭院不大,很是规矩,建筑是典型的陕北窑洞。

由于参会人员较多,一时间找不到合适的窑洞当会场。周恩来让战士们在院子里的槐树下搭建了一个凉棚。有一张老照片记录了历史场景:一个凉棚,两张方桌,几条长凳。如果不来到现场,很难想象,这里就是那场重要会议的会场。

兵 心 匠 艺

■蔡静平

时,再来人,肖师傅就说:“你先去忙,等会儿空了我打你电话。”

理发,在常人眼里或许只是洗剪烫染的手艺活,但在肖师傅那里,则是一场慢工细活的审美塑造。他常说:“头发是人的门面,更是精气神的体现。当兵的,头发就要剪得利索,看着就要有股子阳刚气。”只要有人坐上理发椅,肖师傅就会呈现一种工匠特有的精雕细琢的精神状态。他熟练地把围布一抖,顺势系好,再细心地在人的后颈处挡上一圈毛巾,防止发茬掉落。这一套动作干脆利索。

肖师傅理发有个习惯,不赶工、不着急。有人一坐下就说:“简单修一下就行。”肖师傅嘴上应着“好”,可手上却不简单敷衍。只见他一手扶推剪,一手拿篦梳,眼神专注,每一推、每一剪下去都有章法和分寸。那把电动推剪在他手中发出均匀而有节奏的“嗡嗡”声,篦梳在发丝间灵活穿梭,座中人也渐渐显得精神了很多。

那天下午我去理发,正赶上他给政工处新来的赵干事理发,看样子已接近尾声了。肖师傅左边推完,再看看右边,修完再退后两步瞅瞅。赵干事忍不

会议从7月21日开始,7月23日结束,依据一年来的战况和各战场的形势,着重讨论了军事计划和地方工作等问题。白天,代表们在会上研究讨论战争形势、战略部署;晚上,回到窑洞还要继续研究土地政策和统战工作等。一孔孔窑洞,常常是烛光闪烁,彻夜不熄。

小河村实在太小了,一下子来了这么多参会领导干部和工作人员,给保障工作带来一些困难。好在贺龙来的时候,带了一些腊肉、小米和药品等物资,但依旧不能完全满足需求。于是,参会的领导干部就和战士们一起上山挖野菜,煮着吃。

位于小河村的毛泽东旧居陈设简朴:手工编织的粗布炕席、叠放整齐的粗布棉被、斑驳的木质书桌……当年在小河村时,毛泽东与警卫员住在一开两进的三孔窑洞。毛泽东住一孔,警卫员住一孔,窑洞里还存放着房东饲养的几筐蚕,警卫员想让房东把蚕搬出去,但被毛泽东制止了。他说:“我们一下子来了这么多人,你让他往哪儿搬?尽量少给老乡添麻烦。”居住期间,毛泽东还时常邀房东家的3个孩子一起吃饭。

离开小河会议旧址,我来到河边的胜利广场,广场两侧矗立着38块牌匾,展示着党中央转战陕北驻留过的38个村庄的名称。广场设计很有寓意,由低到高,拾级而上,两个平台象征着党中央两次来到小河这片热土。

历史选择了小河村,小河村也创造了历史。如今,静卧在山坳里的小河村,早已换了新颜。水更清了,山更绿了,老百姓更富裕了,红色基因让小河村成为远近闻名的美丽乡村,红色教育基地。

夕阳下,微风轻拂,河面上泛起层层涟漪。驻足凝望,涓涓水流,倒映着小河村的美丽风光,更铭记着那段壮阔历史。

在阳光下静静呼吸

凝望一片海水抱着河水

沿着身体缓缓上升

鄯城治黄旧址

沿着时光轴溯源而上
我们来到菏泽鄯城
这里是冀鲁豫黄河水利委员会旧址也是人民治理黄河事业的起点
“一手拿枪、一手拿锨”的岁月已经伴随着黄河号子
筑入堤身
但那些发黄的照片、斑驳的物件还在展厅里默默地注视着后人
他们的名字很多人不知道
只留下“冀鲁豫”三个字
在石墙上
被风雨磨亮

木桩、麻绳、柳条、石块
三星桩、五子桩、棋盘桩、羊角瓜子桩
这些老一辈治河人钟爱的家伙仗在传统技艺教育基地里焕发了新生
石碾被举起
黄河号子再次响起来
传统唱腔里注入了新的韵律

八十年前的掌心老茧
换过一茬又一茬
铁锹与军鞋
还保持出发的姿势

当无人机升起,沿着大河巡检
屏幕上铺开新的河床曲线
巡视的年轻目光
穿过同一片鄯鄯水面
献给黄河的那首诗
将由年轻后生一起诵读
汇入新时代“黄河大合唱”

文学
作品

长 征

第 6722 期