



守护戈壁深处的航天记忆

记退役军人刘建荣和他的大漠胡杨文化馆

■马英迪

“这对老礼堂门板，是东风航天城初创时期的见证物……”6月上旬，内蒙古额济纳旗东风街道大漠胡杨文化馆内，退役军人刘建荣为前来参观的干部群众深情讲述航天历史物件背后的故事。

这座由刘建荣创办的文化馆，面积不过百余平方米，却收藏了千余件航天主题藏品：老式设备、办公用品、牧民生活用具、手工根雕等，藏品时间跨度覆盖东风航天城初创至今的60余年光阴。一件件斑驳的老物件，一张张泛黄的老照片，无声地诉说着戈壁滩上航天事业起步的艰辛，也见证着刘建荣40多年的坚守。

1981年，18岁的刘建荣光荣入伍，来到西北戈壁深处的东风航天城，成为铁路运输战线的一名保障人员。在这片承载着中国航天事业梦想与荣光的热土上，他和战友们立志像胡杨一样扎根戈壁，日夜坚守运输一线，顶风沙徒步巡检线路，细致排查安全隐患，分秒必争处置设备故障，以滚烫青春筑牢航天物资运输安全大动脉，全力守护航天发射保障生命线。

1996年，荣获多枚军功章的刘建荣退役之际，发现航天城初创时期的历史见证物不断流失，老一辈建设者艰苦奋斗、额济纳旗群众倾力支援航天建设的珍贵记忆，正面临逐渐消逝的困境。为守护这份珍贵的航天记忆、传承先辈的奋斗精神，他选择退役后留在东风航天城自谋职业，利用业余时间投入展馆筹建工作。这一行动，得到东风航天城有关部门的大力支持，为刘建荣系统性搜集、抢救、整理航天历史物件与史料提供了不少便利条件。

一件件馆藏品的背后，铭刻着刘建荣奔走戈壁、踏遍荒漠的足迹。他最为珍视的藏品，是航天城初创时期的木制礼堂门板。它承载着初代航天人的奋斗精神，完整见证了第一代航天人白手起家、自力更生、攻坚克难的壮阔创业历程。为抢救这件独一无二的历史见证，2010年冬天，刘建荣顶着戈壁凛冽寒风，多次深入航天旧址摸排探查、实地搜寻，终将这件珍贵物件征集入馆。多年来，他持续对周边牧区开展文物史料普查，采访航天亲历者、抢救性留存口述历史资料，在有关部门指导下依法征集散落的航天文物，潜心创作航天主题胡杨根雕作品，不断丰富馆藏品类。

随着藏品日益丰富、馆藏体系日趋完善，2018年，由刘建荣筹建的大漠胡杨文化馆正式落成，常年面向社会免费开放。馆内不仅陈列着品类丰富、体系完整的航天主题藏品，还翔实留存了额济纳旗群众退让草场、无私支援国家航天建设的珍贵史料，全方位、多角度展现了各方同心聚力、携手共建航天事业的壮阔图景。

在精心搜集、守护航天记忆的同时，刘建荣始终用心讲好航天故事、传播航天文化。40多年来，他依托馆藏物件、结合自身从军经历，为参观者义务讲述航天城创业初期物资匮乏、风沙肆虐的艰难岁月，生动还原我国航天事业从零起步、逐梦苍穹的奋斗历程。

如今，大漠胡杨文化馆已成为当地传承航天精神、开展青少年爱国主义教育 and 红色研学活动的重要阵地，每年接待全国各地干部群众、青少年学生数万人次。一名参观的学生在留言簿上写道：戈壁无垠，胡杨常青，航天先辈扎根荒漠戈壁、默默奉献青春的精神，必将如胡杨一般千年不朽、生生不息。

这些年来，刘建荣先后获得“内蒙古最美退役军人”“阿拉善盟新时代支边人”等荣誉。他说，自己会一直以航天先辈的精神激励自己，讲好航天奋斗故事，鼓舞更多的人逐梦前行。

上图：大漠胡杨文化馆一角。受访者供图

新疆阿图什市吐古买提乡依达良村护边员吐尔地·吾斯曼——

边防线上的“暖心大叔”

■何春波 刘南松



国防先锋

六月的帕米尔高原，寒风卷着碎雪。新疆阿图什市吐古买提乡依达良村的清晨，总是伴着这样的天气。吐尔地·吾斯曼抬手摸了摸腰间的马鞭，和新疆军区迈丹边防连的官兵一道，踏上了那条走了37年的巡边路。

1989年，20岁的吐尔地从父辈手中接过马鞭，成为一名护边员。他值守的45公里边境线山高路险、气候无常，河道交错、险峻密布，常年风雪肆虐，巡逻环境十分艰苦。即便如此，他对待守边工作始终一丝不苟。

一次巡边途中，吐尔地发现侄子的羊群正靠近边境线铁丝网，几只羊已越线，心急的侄子想要翻越边境追羊。被他当场制止：“国境线不

能越，羊丢了可以找，规矩破了找不回来！”他及时将侄子劝回安全区域，第一时间骑马赶到连队报告。连队官兵迅速到场处置，及时排除隐患。

一年深冬，帕米尔高原遭遇极端暴风雪，气温骤降至零下30多摄氏度，山野一片苍茫，能见度极低。边防连7名官兵进山巡逻时意外失联，情况危急。吐尔地闻讯，立刻召集几名护边员策马冲入风雪。在齐腰深的积雪中艰难搜寻数小时后，他们找到了手脚冻得僵硬的被困官兵。吐尔地毫不犹豫脱下棉衣给冻伤的战士披上，牵着马匹在前创雪开路，最终将官兵护送至安全区域。

自此，官兵亲切地称吐尔地为“暖心大叔”。寒来暑往，他始终用火热的心温暖着戍边官兵。春天，他带着妻子走进军营帮忙翻地种菜；盛夏，他备

好温热奶茶，迎接巡逻归来的战士；秋日，他陪伴即将退伍的老兵话家常、解离愁；寒冬雪后，他主动带领村民清理巡逻道路的积雪冰碴……

常年和官兵并肩守防，吐尔地毫无保留地给新战士传授经验。他将自己摸索出的“看云识天气”“辨石认地形”等巡边技巧，在每次联合巡逻中倾囊相授，逐一提醒风口、险坡等隐患，帮助官兵规避执勤风险。

随着年龄增长，吐尔地腿脚渐感吃力，但他始终心系官兵巡逻安全。去年，看着坑洼不平的巡边路，他挨家挨户动员乡亲，一起平整修缮巡边道路，“让官兵们巡边的路好走一些”。

30多年来，吐尔地与戍边官兵结伴巡逻、守望相助，结下了深厚情谊。他个人先后获得全国劳动模范和全国“最美拥军人物”等荣誉。



6月上旬，安徽省砀山县人武部组织民兵应急分队开展基础课目训练。
上图：参训民兵搜索前进。
左图：参训民兵协力通过障碍。

李金春摄影报道

河南省临颍县退役军人组建送考车队开展志愿服务

为偏远乡村高考考生提供保障



本报讯 罗天浩、特约记者王士刚报道：高考期间，河南省临颍县人武部动员退役军人成立“老兵爱心送考车队”，通过“点对点”专车接送服务，为偏远乡村考生提供交通保障。

临颍县地域广阔、村落分散，部分农村考生赴城区考点交通不便；一些考生因父母在外务工、家中老人照料能力有限，赴考出行与住宿存在困难。了解这一情况后，该县人武部周密筹划部署，动

员退役军人组建“老兵爱心送考车队”，为考生提供送考、住宿等服务。

与此同时，他们提前逐村统计乡村考生住址，按村组就近匹配爱心车辆，固定专人点对点接送。增设乡村集中候车点，备齐防暑、晕车物资，考前实地排查限行路段，备好绕行路线，确保考生往返考场顺畅。

记者了解到，退役军人吕向阳主动腾出自家宾馆房间，免费为距考点最远的考生提供住宿，专门预留安静楼层，全力营造良好备考环境；退役军人马翼科对接3名考生，每日提前抵达等候点，全程与家长保持动态沟通。

“感谢老兵叔叔们，为我们解决了后顾之忧，让我们安心考试。”王孟镇考生赵若涵激动地说，“这份关爱，我们不仅会铭记在心，更要像老兵那样，把温暖传递下去。”

据悉，“老兵爱心送考车队”圆满完成保障任务后，受到社会各界好评。

左上图：退役军人在车上粘贴“老兵爱心送考车队”标识。罗天浩摄

黑龙江省大庆市让胡路区征兵办

精准动员中职毕业生应征入伍



征兵工作进行时

本报讯 滕雪峰、牛志翔报道：毕业逐梦正当时，携技从戎建新功。近日，黑龙江省大庆市让胡路区征兵办成立征兵宣传小分队，走进大庆现代技术职业学校，面向应届中职毕业生开展专项征兵宣传活动，激发他们参军报国的热情。

“中职毕业生专业技能扎实、实操能力突出、岗位适配性强，也是部队建设所需。”该征兵办负责人介绍，他们

聚焦应届中职毕业生关切的人伍发展问题，重点解读专项优待、人岗匹配、学历升级、就业创业扶持、学费补偿代偿及退役安置保障等政策法规，通过面对面宣讲，打消一些应届毕业生的思想顾虑。

与此同时，他们邀请辖区优秀退役大学生士兵代表王浩然，走上大庆现代技术职业学校讲台，分享自己的成长经历。王浩然结合在部队装备维护、技术

保障岗位的实践，生动讲述如何将所学生技能应用于练兵备战的故事，鼓励应届毕业生积极报名应征，在火热军营百炼成钢。

“我学的是机电技术，曾一直担心参军影响专业发展。这次宣讲让我了解到，部队急需技能人才，我的专业在军营大有可为！”大庆现代技术职业学校应届毕业生李泽宇深受鼓舞地说，他有信心用所学专业技能，在军营一展身手。

活动期间，大庆现代技术职业学校先后有100余名应届毕业生表达了参军意愿，其中20余人完成应征报名登记。

江苏省苏州军分区

“孔雀蓝”宣讲团播撒国防星火

本报讯 方芳、朱熙君报道：6月上旬，江苏省军区苏州第三离职干部休养所文职人员、“孔雀蓝”宣讲团成员潘梦宇，走上虎丘区民兵训练基地讲台，深情讲述老干部的烽火岁月，受到在场民兵欢迎。

“这是我们发挥文职人员自身优势，提升国防教育质效的一次探索。”苏州军分区领导介绍，针对以往辖区内国防教育师资力量薄弱、授课吸引力不足、覆盖面不广等实际问题，他们从所属文职人员中精选15名理论

功底扎实的骨干，组建“孔雀蓝”宣讲团。这支队伍的任务，是面向党政机关干部、企事业单位员工、应征青年、在校学生、基干民兵等群体，常态化开展形式新、接地气的国防宣讲。

为确保宣讲效果，该军分区创新推出“点单式”宣讲服务，针对不同群体需求，形成涵盖党史军史、国家安全、英模事迹等6大类32个课题的“菜单”，供各单位自主“点单”选课。联合当地融媒体中心打造云端教育平台，通过直播授课、线上答疑等形式，推动优质授课内

容全域覆盖。

在此基础上，他们打破固定场馆限制，将课堂搬进工业园区、田间地头、校园讲台、社区广场等，构建“阵地+移动”双轨并行的国防宣讲模式。建立“一课一评”反馈机制，课后即时收集受众意见建议，动态调整宣讲内容与形式，确保国防教育走深走实。

自组建以来，“孔雀蓝”宣讲团深入基层一线授课180余场，受众超30万人次，营造了关心国防、热爱国防、建设国防、保卫国防的浓厚氛围。

贵州省兴义军分区
开展政治教员比武

本报讯 陈嫻报道：近日，贵州省兴义军分区组织政治教员开展教学比武活动。他们对标“四会”标准要求，设置授课示范、教案设计、情景处置等环节，通过“以训强能、以比促教”的形式，进一步锤炼政治教员能力素质，为提升思想政治教育质效奠定良好基础。

甘肃省徽县人武部
加强专业技能培训

本报讯 辛发发报道：前不久，甘肃省徽县人武部组织全县人民防空骨干，开展防空专业技能培训。他们采取理论授课与实操演练相结合的方式，重点围绕防空警报操作、应急疏散引导及救援装备使用等环节展开。通过培训，参训骨干快速反应与协同处置能力得到有效提升。

陕西省咸阳市杨陵区人武部
淬炼应急应战硬功

本报讯 刘海燕报道：连日来，陕西省咸阳市杨陵区人武部组织民兵骨干开展集中轮训。他们结合担负任务和辖区地域特点，严格按照《民兵军事训练大纲》标准要求，专攻精练战术基础、抢险救灾等课目，采取分段实施与连贯作业相结合的方式，淬炼民兵应急应战硬功。