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长 镜 头

身形挺拔魁梧，眉眼犀利有神，声

音铿锵洪亮，思维缜密通透，举手投足

尽显青春朝气。他就是火箭军工程大

学学员沈子豪——该校军事体育运动

会铅球纪录保持者、校篮球队主力队

员。从青涩新兵成长为学员骨干，一路

走来，沈子豪的口头禅始终简单滚烫：

“让我来！”

一次游泳实训课，沈子豪因意外扭

伤脚踝，无法下水训练，便主动留守岸

边担任安全观察员。训练中途，深水区

一名学员泳镜脱落，视线模糊，慌乱中

呛了水，手足无措地挣扎。

“让我来！”危急时刻，沈子豪强忍

脚踝疼痛，来不及脱下衣物，便纵身跃

入池中。只见他快速抵近遇险战友，稳

稳托举施救，全力将战友安全护送上

岸。待险情解除，大家才发现沈子豪的

脚踝已经肿胀淤青。

面对众人关心，他只是淡然一笑：

“一点小伤，不算什么。”

学校组织运动会，沈子豪首次参加

铅球比赛。一句报名时的“让我来”，肩

负起全队荣光。

比赛之初，沈子豪前两轮试投接连

失利，一度陷入淘汰危机。重压之下，

他沉着冷静、凝神蓄力，凭借精准动作

实现逆袭，稳居预赛前列。决赛中，对

手率先刷新成绩、气势正盛，沈子豪的

最后一投成为决胜关键。

转体、蹬地、挥臂发力……沈子豪

动作从容，铅球划出长长弧线，以 12.17

米的成绩一举打破尘封多年的校运会

纪录，斩获冠军。

首度参赛便摘得桂冠、打破纪录，

靠的不仅是身体素质，更是日复一日的

付出与拼搏。旁人问及夺冠秘诀，沈子

豪的回答朴实而真挚：“就是憋着一股

劲，一心只想为集体争光。”简单一句

话，和他常挂在嘴边的那句“让我来”一

样，掷地有声。

赛场敢争先，课堂亦出彩。文化课

上，面对教员抛出的问题，沈子豪总是

主动举手：“我来回答！”他思路清晰、逻

辑缜密，回答紧扣主题、令人信服。

一句“让我来”，喊出了青春最响亮

的誓言。相信这名朝气蓬勃、敢闯敢拼

的学员，必将带着这份担当，在强军征

程上焕发出更加绚丽的光彩。

上图：沈子豪在火箭军工程大学第

七届军事体育运动会上投掷铅球。

栾翔宇摄

火 箭 军 工 程 大 学 学 员 沈 子 豪 有 句 口 头 禅 ——

“ 让 我 来 ”
■栾翔宇 本报特约记者 钟福明

潜 望 镜

今天我出镜

“出拳要稳，发力要准！”前不久，第

82 集团军某旅某连训练场上，一场由机

关训练指导组牵头组织的格斗术示范

正在进行。几名从军队院校请来的专

业教练员现场讲解动作要领，各营连训

练骨干现场观摩、共同交流学习。

此 前 ，机 关 训 练 指 导 组 到 基 层 检

查，发现这个连的格斗训练存在一些问

题。面对指导组，该连田连长一脸委

屈：“各连普遍缺乏专业骨干，上级也没

有对动作要领进行规范。”

听完田连长的话，指导组没有记下

问题一走了之，而是当场召集各营连训

练骨干了解相关情况，研究解决办法。

一周后，专业教练员就被请到训练场指

导示范，困扰各连队训练的“挠头事”得

以解决。

“少想‘该不该通报’，多想‘该如何

解决’。”训练指导组组长程参谋的话，道

出如今该旅机关抓建基层的工作理念。

这一转变，还要从一次周交班会说起。

此前，该旅机关李科长带队到基层

检查，一方面排查装备安全隐患，另一

方面为周交班会收集讲评素材。检查

中，他们发现个别营连兵器室报警器失

灵、车场监控存储空间不足等问题。

按照以往惯例，李科长迅速梳理问

题、形成通报材料，并按时上报给交班

会牵头科室。他本以为这份“及时高

效”的材料会得到肯定，可没想到，旅领

导拿到材料后，当即叫停了通报，并找

来李科长。

“基层没有专项物资、没有维修权

限，单靠一纸通报，就能让问题解决？”

“同类问题上次整改过，这次又出现，机

关 的 指 导 帮 带 责 任 到 底 落 实 在 哪

里？”……面对旅领导的一连串追问，李

科长瞬间红了脸。

基层被通报，“板子”却打在机关科

长身上。旅领导态度明确：“检查通报

是手段，解决问题才是目的。机关履职

不能当‘甩手掌柜’，更不能把自身职责

转嫁到基层头上，只通报不解决、只问

责不帮带，就是作风漂浮、责任缺位。”

为此，旅党委决定让李科长在周交班会

上说明情况、作出检查。

“科长因为通报基层作了检查。”消

息一出，迅速在全旅引发热议。

“旅里这次抓机关作风动了真格”

“机关通报的一些问题，基层确实没能

力解决，就盼着机关能搭把手、帮一把”

“机关和基层不能‘各自为战’，更不能

遇事相互推诿”……官兵的心声，传递

出对机关作风转变的期盼。

刚开始，李科长觉得委屈，认为自

己只是按流程办事，没有故意为难基层

的意思。事后，他深刻反思：“旅领导的

追问点醒了我，机关干部最该摒弃的就

是‘这是基层的事’的惯性思维，最该杜

绝的就是‘等上报、等反映、等问题暴

露’的被动心态。”

作风之弊，立查立改。该旅以此事

为契机，刀刃向内开展机关作风整顿，

明确建立问题整改闭环机制：凡是上级

指出或本级排查的问题，先厘清责任层

级，属于机关的，由机关牵头破解；属于

基层的，由机关帮助基层整改；对于权

责交叉、模糊不清的地带，明确机关主

动靠前、首问首责，坚决杜绝责任“甩

锅”、问题“空转”。

前段时间，李科长再次带队走进那

个连队。这一次，他除了带上“问题清

单”，还带了专用电池、维修工具和几名

专业技术骨干，手把手指导维修、点对

点解决隐患。随着“问题清单”逐一清

零，官兵纷纷为李科长点赞。

“以往机关来检查，我们心里发慌，

就怕被通报问责；如今机关来基层，我们

主动上前，愿意把难处说出来。”一名基

层主官感慨道，现在机关工作组下基层，

少了生硬的问责批评，多了贴心的指导

帮带，机关与基层的心贴得更紧了。

（应受访者要求，文中人物为化名）

不能只“挑刺”不“拔刺”
—第 82 集团军某旅机关转变工作作风的一段经历

■本报特约记者 屈凯明 刘 含

再次来到申安飞的家，他已从原

先 居 住 的 三 楼 搬 到 了 更 方 便 出 行 的

一楼。

一进门，申安飞的妻子许颖热情

迎接，一旁的电视里，正播放着国际新

闻动态。和 4 年前相比，坐在轮椅上的

申安飞明显消瘦了许多。

许颖告诉记者，这几年申安飞的

身体每况愈下，从之前的手脚无力、肌

肉萎缩，到现在仅能用眼睛沟通交流，

他大多数时间只能在轮椅上。

“ 之 前 刊 发 的 那 篇 新 闻 ，对 他 的

改变很大。”简单寒暄过后，许颖提起

了 4 年多前在《解放军报》基层传真版

刊 发 的 报 道 ——《“ 我 只 是 做 了 自 己

该做的事”》。

“他原本想患病后就淡出大家的

视野，安静地养病。但很多老领导、老

战 友 通 过 那 篇 报 道 ，得 知 了 他 的 情

况。有的千里迢迢前来看望，有的推

荐中医药方，还有的帮忙联系专业的

医院，这让我们感觉一下子被爱包围

了。”许颖动情地说。

一篇报道引来了关爱暖流，也让

申安飞开始思考：既然决定不了生命

的长度，那就试着去延伸宽度，给战友

们留下自己的经验总结，去回馈大家

的关心挂念。

在双手还能勉强活动时，申安飞

开始了写作征程。在其编撰的《广识

杂谈集》中，记者看到了他对几场局部

战争的思考，对部队安全管理工作的

建议。而在另一本名为《渐冻心路》的

书稿中，则记录了 5 年来他从焦虑、恐

慌、烦躁，到接受、释然的心路历程。

两本书稿，近 18 万字，很难想象这

出 自 一 位 行 动 不 便 的 渐 冻 症 患 者

之手。

“ 手 指 能 活 动 的 时 候 他 就 用 手

敲 ，活 动 不 了 后 他 就 用 眼 控 仪 打 字 ，

虽然速度慢了些，但他从未放弃。或

许只有在电脑前，他才能重新找到回

归战位的感觉。”说到动情处，许颖红

了眼眶。

采访期间，按照申安飞的作息习

惯，许颖将一台笔记本电脑放在了他

的桌前。申安飞熟练地用眼睛打开浏

览器，收集整理网络案例。近期，他正

在撰写一篇文章。“他现在可以轻松运

用一些人工智能软件，虽然身体动不

了，但学习的劲头始终不减。”许颖在

一旁介绍。

记者看到，申安飞电脑桌面的壁

纸，是一张他任营长时执行部队机动

任务的照片。虽然，现在坐在轮椅上

的他和那时有着不小反差，但眼神依

然明亮。

“ 在 他 的 身 上 ，我 看 到 一 名 共 产

党 员 、一 名 革 命 军 人 的 优 秀 品 质 。”

许 颖 用 温 柔 的 眼 神 看 着 丈 夫 。 在 她

心中，申安飞始终有着 3 个不变的特

质——

善良。前些年，得知申安飞确诊

渐 冻 症 后 ，许 颖 当 即 托 人 在 国 外 购

买 了 一 大 批 缓 解 病 症 的 特 效 药 。 其

后 不 久 ，他 们 得 知 部 队 体 系 医 院 可

以 正 常 购 药 。 那 家 里 的 药 该 如 何 处

理 ？ 许 颖 第 一 时 间 想 低 价 出 售 来 缓

解 家 庭 经 济 压 力 ，而 这 一 想 法 申 安

飞 却 没 同 意 。 申 安 飞 提 出 ，通 过 网

络 渠 道 ，将 这 些 药 品 无 偿 捐 献 给 同

样 患 渐 冻 症 的 病 友 ，且 坚 持 不 留 姓

名 。 或 许 在 他 看 来 ，这 是 一 份 真 诚

的 善 意 传 递 ，也 是 一 个 军 人 家 庭 对

社会的回馈。

坚韧。许颖在“病友圈”里早有听

闻，渐冻症患者会随着身体状况的下

降，脾气逐渐变得暴躁。但她在丈夫

身上，并未看到明显的情绪波动，反而

看到更多乐观和从容。结婚 20 余年，

他们几乎没有红过脸、吵过架。“我觉

得这是他刻在骨子里的涵养，是军旅

生 涯 把 他 磨 砺 得 如 此 坚 强 。”许 颖

说道。

无 私 。 刚 得 知 自 己 身 患 渐 冻 症

时 ，申 安 飞 坚 持 上 班 ，完 成 一 份 数 万

字 的 演 训 总 结 材 料 ；卸 任 前 ，他 结 合

自 身 成 长 经 历 勉 励 处 里 的 战 友 提 升

修 养 、踏 实 工 作 ；即 便 身 坐 轮 椅 ，他

仍 坚 持 写 作 ，总 结 军 旅 生 涯 收 获 和

对 现 实 问 题 的 思 考 ，留 下 宝 贵 精 神

财富。

交谈过程中，申安飞坐在一旁默默

聆听。每每谈及关于他军旅生涯的过

往，他的嘴角就会微微抖动。而一旦提

及妻子这些年的艰苦不易和战友们的

关心帮助，他的眼角又会泛起泪花。在

这情绪变换中，藏着多少对家庭的愧

疚、对组织的感激、对军旅的不舍和对

命运的不甘，或许只有申安飞自己最

清楚。

为 了 避 免 打 乱 申 安 飞 的 作 息 规

律，记者只能尽早结束采访。临别前，

记者向许颖询问了未来的规划。她沉

默了片刻，说：“这些年，我们一直想要

回馈组织和战友们的关心关爱，可现

在他病情越来越重，想一一回馈，不太

可能了。”说到这里，她看了一眼轮椅

上的申安飞，又轻声补充道：“那就把

他照顾好，帮他把想写的写完，也算是

另一种回馈吧！”

走出申安飞的家，记者的心情久

久不能平静。4 年前，申安飞带病坚守

战位；4 年后，他用仅能支配的眼睛续

写自强故事。从演训场到一方书桌，

从排兵布阵的指挥员到用双眼敲击一

字一句的渐冻症患者，变的是战场，不

变的是冲锋姿态。

申安飞的眼睛始终明亮，眼神里

不仅有对生活的热爱、对家人的眷恋，

更有一名老兵对部队深深的不舍。此

刻，记者读懂了他的心怀：渐冻症可以

冻住一位军人的四肢，却冻不住他那

颗滚烫的心。
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近日，海军航空大学某基地组织飞行训练。图为保障人员引导战机滑行。 姜 涛摄

刊登稿件《“我只是做了自己该

做的事”》的版面图。
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小兵快评
机关到基层检查，重在发现问题，要在解决问题。这就要求机关干部跳出权

责壁垒，放下“裁判员”姿态，扛起“服务者”担当，变“通报问题”为“解剖问题”，变

“交办整改”为“合力破解”，多问一句“基层需要什么”，多想一层“我能解决什么”，

真正以实打实的指导帮带，将难题解决在现场、将服务送到一线。 （邹菲）申安飞在电脑前准备浏览网页。 许 颖提供

前不久的一个夜晚，第 73 集团军某
旅贾营长走进我办公室，拿出一本名为
《广识杂谈集》的书。这本书的封面朴
实 无 华 ，但 定 睛 一 看 ，作 者 竟 是 申 安
飞。当这个熟悉的名字再次映入眼帘，
我瞬间想起那个感人的故事——

4 年多前，得知集团军参谋部火力
处原处长申安飞在身患渐冻症的情况

下，仍坚守演训一线，我立即前往采访，
并于 2021 年 12 月 23 日在《解放军报》
报道了他的感人事迹——《“我只是做
了自己该做的事”》，一时间打动万千
读者。

后来，听说申安飞居家养病，我便没
再打扰。如今，翻阅申安飞的书稿，我
感动之余决定马上进行一次回访。

题

记


