

强国强军 有你有我
开创新时代全民国防教育新局面

这是一抹英烈鲜血染就的鲜红,飘扬在少年胸前。
在“六一”国际儿童节到来之际,习主席给中共一大纪念馆、南湖革命纪念馆少先队红领巾讲解员回信:“今年是中国共产党成立105周年,党的事业需要一代又一代人接续奋斗。希望你们高举队旗跟党走,传承红色基因,增长知识本领,磨练意志品质,做党和人民的红孩子,在新征程上跑好历史接力赛。”

近年来,越来越多的小小讲解员身影,出现在一座座红色场馆、一处处革命旧址。听,他们在讲故事——讲井冈山上的星星之火,讲四渡赤水的出奇制胜,讲风雪过关的寸土不让……每一个故事都是一颗种子,播撒在幼小心田;每一次讲述都是一次传承,让红色血脉生生不息。

——编 者

听“红领巾”讲红色故事

——走近红色场馆和革命旧址里的小小讲解员

贵州

赤水河畔“红孩子”

■曹行燕 练红宁

“大家好,我是小小讲解员何克英,今天给大家讲述我的外曾祖父、老红军何木林的故事。”6月6日,位于贵州省习水县土城镇长征街的四渡赤水纪念馆内,身着校服、佩戴红领巾的讲解员何克英,声音清亮、语言生动,吸引参观群众驻足聆听。

在何克英身后,墙上挂着一张老照片,一位白发苍苍的老人被几名解放军战士围在中间。

“这位老人就是我的外曾祖父何木林,他是我们一家人的榜样和骄傲。当年,他向乡亲们讲长征故事,后来是外婆和妈妈,现在我接过了接力棒。”望着照片,何克英自豪地说。

土城渡口是红军一渡赤水的主要渡口之一。1935年,何木林跟随中央红军长征来到土城镇,在青杠坡战斗中被子弹击穿左腿,重伤昏迷。部队紧急撤离时,战友误以为他已牺牲,便匆匆离去。幸运的是,何木林后来被当地村民发现,背进山洞救治。由于何木林有比较浓重的江西口音,为躲避敌人搜捕,不连累救助他的村民,他便假装哑巴。1949年新中国成立,何木林终于可以开口说话了。他做的第一件事是找到镇上的干部,用憋了14年的客家口音激动地说:“我是红军,我归队了!”这时,大家才知道,这个“哑巴”竟然是流落民间的红军战士。

后来,组织上要给他安排工作、发放伤残军人抚恤金,他摆摆手说:“我不给国家添麻烦。”但有一件事,他主动揽了下来——宣讲长征故事。

1950年起,何木林拄着拐杖,走上青杠坡,走到赤水河边,走进学校、工

厂、田间地头……只要有人愿意听,他就讲。1979年,何木林去世,他的儿媳、何克英的外婆林成英,坚守旧宅、接续宣讲。耳濡目染中,何克英的妈妈何莉也投身红色宣讲事业,成为专职红色宣讲员。如今,这根接力棒传到第4代手中。

“苦不苦,想想红军两万五。”这句话,何克英听外婆和母亲说过无数遍,但真正的理解是从脚下开始的。

2019年,何克英刚满6岁,个头还没拐杖高,就跟着外婆踏上重走长征路之旅——从土城徒步到赤水,全程近70公里。

第一天出发时,何克英还蹦蹦跳跳,捡根树枝当红缨枪耍着玩。没过多久,走着走着,小姑娘额头沁出细密的汗珠,腿也开始酸疼。外婆递过一根削好的竹竿,说:“拿好,这就是咱们的第三条腿。”何克英接过竹竿,学着外婆的样子,一步一步支撑着走。脚底磨出水泡,何克英就咬着嘴唇歇一会儿,不喊一声疼。路过村民家门口,有人心疼地留她吃饭,她摇摇头,稚气却坚定地说:“红军当年不拿群众一针一线,我也不能要。”3天后,小小身影终于抵达赤水。

此后,何克英常常跟随家人寻访红色足迹。有一次,她与外婆、母亲一口气徒步14公里,从土城走到元厚渡口。路上走累了,大家就高唱红歌为自己加油鼓劲。

2023年,10岁的何克英正式成为四渡赤水纪念馆的小小讲解员。为讲好每一段红色故事,她没少下功夫。学校里,何克英是图书馆的常客;回家后,

她翻出红色故事集,边看边用铅笔在空白处做笔记。遇到不认识的地名、不了解的背景,她就查地图、问老师,直到弄明白为止。

“再讲一个嘛,外曾祖父当年是怎么死里逃生的?”外婆一遍遍讲,她便一遍遍记,连何木林讲长征故事时哪句话停顿、哪处会动情哽咽都烂熟于心。何克英还跟着纪念馆的专业讲解员一句一句学,学他们的语气起伏,学如何与观众眼神交流。讲解员阿姨夸她:“克英听一遍能记住八成,回家后还要对着镜子练10遍。”

后来,何克英升入县城中学。从学校到土城镇有几十公里路,往返一趟要大半天。同学周末约她出去玩,她总是摇摇头:“我得回纪念馆。”近年来,何克英与外婆、母亲三代人每年义务宣讲千余场,接待群众5万余人次。何克英亲手制作的红色“承”字剪纸作品,被母亲精心装裱,与外曾祖父的老照片并排悬挂在家中客厅,成为红色精神代代相传的生动见证。

纪念馆讲解期间,何克英随身携带一个笔记本,记录群众的意见建议。几年下来,笔记本前前后后换了好几个,上面写满留言:“声音可以再大一点”“外曾祖父那段很感人”……还有一位小朋友歪歪扭扭写下的一行字:“姐姐讲得真好,我长大了也想当讲解员!”

今年“六一”前夕,习主席给中共一大纪念馆、南湖革命纪念馆少先队红领巾讲解员回信。何克英把这封信读了一遍又一遍,在笔记本扉页写下:“我也是红孩子,一定能跑好自己这一棒。”



“送郎参军上井冈,扛起钢枪保家乡……”初夏时节,在江西省井冈山市小井红军烈士之墓前,讲解员余梓洋身着“红军装”、佩戴红领巾、斜挎扩音器,向参观群众唱起民歌《送郎参军谣》。一旁,母亲陈平梅背着装满史料手稿的帆布包,配合女儿开展宣讲。

“作为革命后代,传承红色基因是我们与生俱来的责任。梓洋从小听我宣讲,她热爱这些红色故事,也愿意接过这根接力棒。”余梓洋的母亲陈平梅是非物质文化遗产“井冈山红谣”的代表性传承人,谈及女儿走上红色宣讲之路,她打心眼里感到欣慰。

余梓洋是革命烈士谢桂标的第4代后人。土地革命战争时期,为发动群众、稳固井冈山革命根据地,红军将士与当地客家人一起,创作了200余首通俗易懂、朗朗上口的红色歌谣。这些歌谣以客家山歌为主,吸收了《国际歌》等革命歌曲元素,形成独特的客家红谣。时任中共湘赣边界第一届特委常委、宁冈县工农兵政府主席的谢桂标,自创多首“井冈红谣”走村串户传唱,短短半月便动员数百名青年参加红军。

37年来,陈平梅踏遍井冈山20余个乡镇,行程累计30余万公里,抢救整理200余首濒临失传的红谣,常年开展红色宣讲与国防教育。红色家风的浸润,让“讲红色故事、传井冈薪火”成为余梓洋的选择。

“那时候我年纪小,其实不太懂井冈山精神的真正含义,只是想帮妈妈分担一点工作。当听到台下群众响起的掌声,我心里特别自豪,也慢慢爱上了讲解。”3岁那年起,余梓洋便跟随母亲穿梭在井冈山革命博物馆、黄洋界、八角楼等红色场馆和革命旧址,旁听讲解、学唱红谣。有一天,陈平梅身体不适,年幼的余梓洋自告奋勇站上讲解岗位,模仿母亲的语气讲述革命故事。4岁那年,她便开始独立登台讲解。“她现在是我的‘小老师’了,我写讲解词经常请她帮忙把关。”陈平梅笑着说。

对于还是学生的余梓洋而言,红色宣讲是一份沉甸甸的责任。每逢周末、节假日,她总会换上“红军装”,奔赴各个宣讲点位。盛夏的黄洋界烈日当头,她一站就是两三个小时,额头上布满汗珠,却始终身板端正、声音清亮。作为“井冈山小红军宣讲团”团长,余梓洋已义务宣讲9年,累计服务参观群众与研学师生20余万人次,被大家亲切地称作“井冈山上的小百灵”。

为了体验当年红军征战的艰苦环境,余梓洋和母亲顶着烈日,用一周时间徒步行走120余公里,重走当年红四军转战赣南的路线。她们还沿着龙源口大捷的路线,徒步数十公里,从峭壁、荆棘间的小路穿越七溪岭,体验当年太姥爷谢桂标和红军将士浴血拼杀出一条生路的艰辛。

2025年夏天,一队边防官兵来到井冈山开展现地教学,连队指导员聆听余梓洋的讲解后感慨:“一名孩子的

讲述,干净纯粹、真诚有力。从井冈山的革命故事里,我们再次读懂人民军队的根与魂,更加坚定了卫国戍边的决心。”

近年来,井冈山市选拔优秀红领巾讲解员组建“井冈山小红军宣讲团”,余梓洋担任团长。宣讲团从最初的6人发展至32人,余梓洋带领团队成员学习红色历史、练习讲解礼仪、学唱“井冈红谣”。他们结合全民国防教育日、清明、烈士纪念日等时机,分头走进校园、乡村、新时代文明实践站,传唱红谣、普及国防知识、讲述革命故事。

一次讲解结束,余梓洋对陈平梅说:“妈妈,这份讲解词我用了快7年,有些内容我想修改一下。很多语句过于悲伤和沉重,小朋友可能听不懂、听不进去。”课余时间,她泡在红色书屋翻阅史料,完成初稿修改。

在讲解词结尾,余梓洋写道:“他们都是我心中的大英雄。什么是信念?信念就是对信仰的坚守和执着,明知前路也许坎坷,道路也许曲折,但永不言弃!”



新疆

边境线上“小白杨”

■刘南松 王楦怡 陈 斌

帕米尔高原的苍茫群山中,边境线静静蜿蜒。它穿过新疆阿图什市吐古买提乡,也“穿过”小小讲解员阿依美热木·吐尔地的童年。

在“三代护边员之家”教育基地内,阿依美热木踮起脚尖,将一幅手绘图画贴在展板上。画中描绘着她的父亲、护边员吐尔地·吾斯曼的一年四季:春日策马涉冰河,夏日翻越碎石达坂,秋日界碑旁垒石固边,冬日风雪落满肩头。

画面一角,阿依美热木特意画上一朵小花。“爸爸说,巡边路上不全是苦累,更有祖国美丽的风景。”

“三代护边员之家”的命名,源于阿依美热木一家接续守边的传承。

第一代护边员是爷爷吾斯曼·苏云。一个风雪深夜,爷爷在边境发现陌生脚印,孤身彻夜巡查确认边境平安才放心。身上的棉衣冻成冰壳,回

家后他却只是淡淡说了一句:“脚还在。”朴素的话语,藏着戍边人最纯粹的坚守。

第二代护边员是父亲吐尔地·吾斯曼和母亲托合·买提卡德尔,夫妻二人双双成为专职护边员,并肩负守护高原边境。在长辈的言传身教下,家中第三代孩子早早接过戍边接力棒,大哥阿迪别克、二哥阿迪力别克加入青年护边员队伍。接力戍边的家风,浸润着阿依美热木的成长之路。

2022年,以家族三代戍边事迹为主题的教育基地落成,11岁的阿依美热木成为基地最年轻的讲解员。为了体验爷爷雪夜追踪可疑足迹的情景,她裹着棉被在零下15摄氏度的院中站了许久,切身感受刺骨寒风,并将这份真实感悟融入讲解词。4年间,阿依美热木累计接待参观群众730余

人次。她在一份专属笔记本上记录下每一场讲解的日期和感悟,结束后便在日期前打勾,还画上一面小小的国旗。

一次讲解结束后,一名一年级小男孩问她:“我以后能当护边员吗?”阿依美热木蹲下身子回答:“当然能,你也可以成为一名‘红领巾讲解员’,把护边员的故事讲给更多人听。”

这件事让阿依美热木深有感触:“原来我的讲解真的能种下爱国的种子,这比任何事都有意义。”

在她的带动下,当地中小学相继组建23个“红领巾护边宣讲团”,越来越多边疆少年投身红色宣讲,让戍边精神像帕米尔的风一样,吹向更多角落。宣讲团成员阿依别克初次登台前,紧张得手心冒汗。阿依美热木悄悄将爷爷珍藏的护边纪念章塞进他手心,轻声鼓励:“攥着它,就不怕了。”带着代代相传的

戍边荣光,阿依别克稳住心神顺利完成讲解。

“长大后我要用听诊器守护护边员,就像他们用脚步守护祖国。”一次讲解中,阿依美热木谈到自己的“军医梦”。家中《高原急救指南》被她翻得翘了边,止血、包扎、冻伤处理等方法早已烂熟于心。在她的巡边背包里,除了记录本、垃圾袋,总装着一个沉甸甸的急救包。

作为“红领巾护边小队”的发起人,阿依美热木在校内外组织开展一系列活动:和同学们一起清理边境沿线散落垃圾点60处,共同绘制126幅“我心中的军医”主题画,发起“给护边员写封信”活动并收到240余封温情书信。他们还用橡皮泥制作边境沙盘模拟巡边路线,阿依美热木设计的“界碑知识角”成为校园文化墙的热门“打卡”点。

暮色漫过帕米尔高原,晚风轻扬,吹动胸前鲜艳的红领巾。阿依美热木轻抚爷爷当年巡边时堆砌的石堆,每一块风霜斑驳的石头都是三代护边人扎根高原、寸土不让的无声见证。

“爷爷守了一辈子,爸爸、妈妈和哥哥们接力跟上。”阿依美热木说,这份坚守,是她最想传承的精神。

图①:阿依美热木在全国“新时代好少年”先进事迹发布仪式现场留影。

图②:阿依美热木与父亲吐尔地·吾斯曼一起踏上巡边路。

图③:何克英(右一)与外婆(左一)、母亲(右二)在外曾祖父何木林旧居前合影。

图④:何克英在四渡赤水纪念馆为参观群众讲述老红军何木林的故事。

均为受访者供图

图⑤:余梓洋向参观群众讲述小井红军伤病员壮烈牺牲的故事。

胡 斐摄

图⑥:余梓洋在井冈山茨坪革命旧址为参观群众进行讲解。

胡 斐摄

制图:扈 硕