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“您好，是温青叔叔吗？”

6 月 6 日下午，军旅诗人温青的手

机屏幕亮了。

画面那头，海拔 4000 多米的青藏

高原上，一个 16 岁的藏族少年腼腆地

笑着，眼睛清澈如高原的湖水。

少年叫尕玛次成昂江。16 年前，

他还是一个几个月大的婴儿。

2010 年 4 月 14 日，青海玉树发生

7.1 级强烈地震。当时，还在治疗眼球

出血的原济南军区野战方舱医院宣传

干事温青，得知负责新闻宣传的战友因

高原反应和过度劳累病倒，当即向领导

请战，奔赴救灾一线。

温青记得，那年 6 月的一个下午，

一 对 藏 族 夫 妇 抱 着 一 个 婴 儿 冲 进 方

舱。孩子患了肠套叠，肚子胀得像一面

鼓，生命垂危。外科军医方军诊断后决

定：必须立即手术。可夫妇俩一听要开

刀，抱着孩子转身就跑。

院长王志敏拍了桌子：“追！说什

么也要把孩子救回来！”温青辗转联系

上一位藏族医生，恳请他转告家长：“请

相信解放军。”

天快黑时，父亲尕荣其明抱着孩子

跑了回来。手术从傍晚持续到次日凌晨

一点，监护仪的滴滴声伴着每一个人的

心跳。最终，医生们成功截除了患儿 7

厘米左右套叠坏死的肠道，孩子得救了。

出院那天，夫妇俩为医护人员献上

洁白的哈达。温青举起相机，想定格这

一感人瞬间，却发现取景框早已被泪水

模糊。

这条哈达，从此系在了温青心头，

一系便是 16 年。

16 载光阴荏苒，温青从未忘却那

个高原上的孩子。他将这段经历写进

长诗《天堂云》，诗歌获得河南省文学艺

术优秀成果奖、杜甫文学奖等多个奖

项。但在温青心中，“再多的奖杯，也替

代不了‘重逢’的珍贵”。

今年 6 月 1 日，温青的散文《记忆中

的哈达》在《解放军报》刊发。文末，他

写道：“愿你们的生命，能被爱和那些永

不放弃的手，温柔而坚定地守护。”

他没想到的是，这篇文章如一颗投

入湖心的石子，激起层层涟漪。

文章见报后，玉树这座高原小城

涌动起寻找尕玛次成昂江的热潮。玉

树州融媒体中心的编辑们深受触动，

在公众号和视频号发布寻人启事——

《寻找尕玛次成昂江：那条在心底系了

16 年的哈达》。玉树州广播电台制作

专题节目《16 年的牵挂，在玉树寻找少

年尕玛次成昂江》，让寻人电波穿越草

原雪山，抵达手机信号难以覆盖的偏

远牧区。

消息发出后，很快在玉树人的朋友

圈里刷了屏。人们纷纷转发，有人留言

说“我也是那场地震的幸存者”，有人说

“解放军当年救过我的家人”，还有人说

“ 我 认 识 一 个 叫 尕 玛 的 孩 子 ，我 去 问

问”……学校老师在问，村党支部书记

在问，虫草市场上的牧民在问，寺庙里

的僧人也帮着打听。这场寻找，不只是

媒体对一个线索的追寻，更成为整座城

市对鱼水深情的回应。

然 而 ，16 年 时 光 流 转 ，当 年 的 婴

儿已长大成人，旧时记录的地址也已

变更。唯一的线索，是婴儿登记的名

字 —— 尕 玛 次 成 昂 江 。 玉 树 州 融 媒

体中心的记者们兵分几路，一组联系

当地派出所查阅户籍信息，一组驱车

寻 访 当 年 野 战 方 舱 医 院 驻 扎 过 的 地

方 ，走 访 知 情 的 老 牧 民 。 数 日 奔 波 ，

线 索 几 度 中 断 ，有 人 报 来 相 似 的 名

字，核实后却都对不上号。

转机出现在 6 月 5 日清晨。玉树市

小苏莽乡一位干部看到寻人启事，依稀

记得扎秋村有个在方舱医院做过手术

的孩子，其父名叫尕荣其明。他立即翻

山越岭赶往核实。当尕荣其明看到温

青当年拍摄的照片，这位藏族汉子愣住

了，许久才声音颤抖地确认：“是我们！

是我们的孩子！是解放军给了他第二

次生命！”

当时，尕玛次成昂江正随家人在

海拔 4000 多米的深山里采挖虫草。山

里没有手机信号，电话打不通。尕荣

其明主动进山，费了一番周折找到尕

玛。当听到事情的来龙去脉，少年满

脸惊讶——他从来不知道，千里之外

有一位老兵，牵挂了自己整整 16 年。

6 月 6 日，信号终于接通。

视频里，当年的小婴儿已长成英俊

挺拔的少年。尕玛次成昂江动情地对

温青说：“我的命，是解放军救回来的。

我知道，当年是你们追回抱着我跑掉的

阿爸。我还知道，您就是那位眼睛出血

还坚持工作的叔叔，端着相机在方舱外

守候一夜，方军医手术时汗水浸透衣

衫，杨军医强忍失去亲人的悲痛仍坚守

手术台……”

“阿妈常说，恩情不是用来偿还的，

而是要将这份大爱传递下去。你们当

年如何待我，我就一直这样对待他人。

谁家孩子生病，我背起就往医院跑；谁

家有困难，我把自己攒的钱和虫草分给

他们……”通话中，尕玛把自己 16 年来

的经历与成长一一讲给温青听。

看到眼前纯真的少年，温青眼眶湿

润，他告诉尕玛：“你能健康成长，就是对

当年所有白衣战士最好的告慰。”

“叔叔，等我再大点，就去河南看

您。带一条新哈达，白的，和那年一样

白。”视频最后，尕玛笑着承诺。

温青笑了。那条 16 年前的哈达，

如今终于系上了一个圆满的结。

“重 逢”
■周海燕 王庆琳

孟夏时节，桂中大地，天朗气清。

阳光照耀下，广西来宾市武宣县黄茆镇

革命烈士纪念碑熠熠生辉。

纪念碑英名录右上角第一个名字，

是张锡武烈士。从辽宁锦州跨越 2500

多公里赶来的张锡武烈士的外孙朱昱

缓缓俯身，指尖拂过墓碑上张锡武的名

字，轻声说道：“姥爷，我们来了。”

一场跨越 70 余载的寻亲之旅，在

辽桂两地相关部门、媒体和志愿者的倾

力相助下，终于画上圆满的句号。

时间回到今年 4 月。辽宁日报与

广西日报联合发起“为长眠柳州的辽宁

籍烈士寻亲”行动，辽桂两地媒体、志愿

者、退役军人事务部门多方协同为烈士

寻亲。4 月 5 日，朱昱在短视频平台看

到寻亲行动消息，立即拨通了寻亲热

线：“我想找姥爷张锡武的安葬地，他是

原第四野战军 49 军 146 师 437 团战士，

1950 年在柳州剿匪战斗中牺牲。”

求助信息第一时间被传递到柳州

烈士陵园管理中心。中心副主任王万

里查阅大量史料，发现 437 团当年的主

要作战区域位于武宣县黄茆镇一带。

他立即与来宾市、武宣县退役军人事务

部 门 对 接 。 当 日 22 时 ，好 消 息 传 来 ：

“找到了，张锡武烈士安葬于黄茆镇革

命烈士纪念碑园。”从烈属求助到确认

烈士安葬地，仅用了 10 小时。那一天，

朱昱与 80 岁的母亲张淑媛激动得一夜

未眠。“生怕一闭眼，这好消息就成了

梦。”张淑媛眼含热泪说道。

在张淑媛家中，珍藏着一张父亲入

伍前的照片，照片上的青年嘴角微微抿

着，眼神坚毅。

“ 找 到 父 亲 ，是 我 一 直 以 来 的 心

愿。”张淑媛说。1945 年，张锡武没跟

家里打招呼就参了军。1946 年随部队

路过锦州时，他短暂回家探望，没想到

竟成了永别。1950 年，部队的来信寄

到锦州，带来张锡武牺牲的消息。那一

年，张淑媛只有 4 岁。

“母亲生前只记得父亲牺牲在‘黄

茅’。”张淑媛回忆，因信件遗失，家人只

能依靠记忆中的“黄茅”地名苦苦寻找，

多次前往广东、广西等地同名地点，均

无功而返。

他们未曾想到，记忆中的“黄茅”，

实为“黄茆”。一字之差，让这场亲人团

圆迟到了数十年。

“ 姥 爷 ，家 里 的 亲 人 一 直 想 念 着

您。”在黄茆镇革命烈士纪念碑园，朱昱

仔细擦拭墓碑，低声诉说家人的思念。

众人肃立默哀，朱昱携儿子一同敬献花

圈。随后，一行人前往张锡武烈士最初

安葬地——黄茆镇大浪村新龟山“烈士

墓 1 号”遗址。

当地红色文化宣讲志愿者梁志江

动情地说：“当年解放军来这里剿匪，我

们都记着。这么多年来，常有群众自发

前来祭扫，大家打心底里敬重、感念子

弟兵。”听着梁志江的讲述，朱昱心绪难

平，他远眺青山，感慨道：“我为姥爷感

到自豪。带儿子同来，就是要让后人铭

记，先辈曾为这片土地流血牺牲。”

临别之际，朱昱将一面写着“千里

寻亲终圆梦，桂辽两地慰英魂”的锦旗

送至武宣县退役军人事务局。该局领

导紧握朱昱双手，郑重表示：“烈士在我

们这里牺牲，就是武宣人民的亲人，我

们将永远铭记他们的功绩。”据悉，近年

来，武宣县始终高度重视烈士纪念设施

保护工作，2024 年已完成陵园整体环

境提质改造。同时，该县组织力量系统

梳理张锡武等烈士的战斗故事，持续完

善英烈档案，让英雄事迹永续流传。

风吹过黄茆镇的大片茆草，泛起层

层波浪，当地人说，这就是“黄茆”地名

的由来。风起茆生浪，浪分大小，故有

大浪村、小浪村之地名。70 余载光阴

流转，战火硝烟早已散尽，但英雄的功

勋与人民的怀念，如同年年蓬勃生长的

茆草，深深扎根在这片热土，从未断绝。

上图：在黄茆镇革命烈士纪念碑

园，朱昱轻抚纪念碑上张锡武烈士的

名字。 黄 蕊摄
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本报讯 邵洪芳、宋芳龙报道：“这

辆大篷车太赞了！既能学习国防知识，

又有沉浸式体验项目，真是让人眼前一

亮！”近日，在浙江省瑞安市吾悦广场，

一辆通体迷彩涂装、满载军事体验设备

的“国防教育大篷车”惊艳亮相，吸引众

多市民驻足围观、踊跃体验，并纷纷为

其点赞。

这是该市推动“国防教育大篷车”

进校园、进社区、进市集的生动一幕。

瑞安市委宣传部领导介绍，近年来，他

们坚持完善基层国防教育体系，通过建

设国防教育主题公园、开设校园国防讲

堂、组建老兵宣讲团等多种形式，推动

国防教育常态化、全覆盖。为进一步创

新载体、拓展阵地，他们携手市全民国

防教育协会等单位，打造这辆集展示、

体验、互动功能于一体的“国防教育大

篷车”，力求打通全民国防知识普及的

“最后一公里”。

步入“大篷车”车厢，宛如置身一

座 小 型 移 动 国 防 教 育 基 地 。 车 内 科

学规划了国防知识科普展板、武器装

备模型陈列等参观学习区域，并设有

专 门 的 军 事 设 备 体 验 区 。 参 观 者 不

仅 能 系 统 了 解 国 防 历 史 和 现 代 化 武

器 装 备 知 识 ，还 能 通 过 VR 设 备 沉 浸

式体验虚拟战场上操作无人机，或在

模拟舱内感受驾驶战车驰骋、进行电

子对抗。

为增强宣传教育实效，“大篷车”旁

同步设置了普法宣传区、互动竞答区、

技能展示区、救护演练区等功能区。工

作人员现场发放国防法规宣传资料，细

致讲解相关知识，并组织线上答题活

动。众多市民近距离观摩军事模型拆

解操作，学习掌握应急避险、战场救护

等实用技能，通过互动答疑赢取纪念

品，参与热情高涨。

近距离体验拆解军事模型后，二年

级 学 生 邵 芷 萱 兴 奋 地 表 示 ：“ 收 获 满

满！我见到了很多以前只在电视上看

过的装备，学到了很多书本上没有的国

防知识，对国防有了更深的了解。”

瑞安市委宣传部领导表示，下一

步，他们将以“国防教育大篷车”为载

体，常态化开展更接地气的国防教育活

动，让关心国防、热爱国防、建设国防、

保卫国防成为全社会的思想共识和行

动自觉。

浙江省瑞安市创新开展国防知识普及活动

“国防教育大篷车”开进闹市街区

本报讯 叶海松、刘飞报道：6 月 7

日，在人民空军起飞地——东北老航校

牡丹江旧址，中国航空博物馆举办纪念

东北老航校建校 80 周年文物捐赠仪式，

20 余位东北老航校先辈的子女及亲属

怀着对人民空军的深厚感情，向中国航

空博物馆捐赠了 80 余件承载厚重历史

的珍贵文物。馆方代表郑重接受捐赠，

并向捐赠代表颁发证书。

此次捐赠的文物包括老航校时期使

用的教具、教材，学员的学习笔记、飞行

记录、飞行装具、证件徽章，以及学员毕

业后获得的勋章、嘉奖等。这些文物既

是老航校先辈们艰苦创业的重要见证，

也是人民空军建设发展的生动缩影，承

载着珍贵的历史记忆，对研究东北老航

校创业史和人民空军早期发展史具有重

要意义。

捐赠仪式上，中国航空博物馆播放

了相关主题短片，并现场展出部分珍贵

文物。4 位东北老航校先辈后代作为捐

赠人代表，饱含深情地讲述了文物背后

感人至深的故事，共同追忆先辈们在东

北老航校逐梦蓝天、勇毅前行的峥嵘岁

月。

东北老航校先辈后代在发言中郑重

表示，将赓续父辈荣光，传承红色家风，

以实际行动全力支持人民空军建设发

展。此次将珍藏多年的“传家宝”捐赠出

来，就是要将父辈的谆谆教诲与家庭的

红色记忆，转化为全体空军官兵共有的

精神养分，激励新时代空军官兵铭记光

荣历史，汲取奋进力量，将东北老航校精

神发扬光大。

参加活动的空军航空兵某旅官兵代

表深受教育和鼓舞。他们表示，将赓续

传承红色基因，沿着先辈们的奋斗航迹

埋头苦干、开拓进取、奋发作为，为全面

建成世界一流空军贡献力量。

中国航空博物馆举办纪念东北老航校建校 80 周年文物捐赠仪式

80余件“传家宝”回到起飞地

图①：《解放军报》关于在青海玉树地震中婴儿尕玛

次成昂江获救的摄影报道。 资料图片

图②：尕玛次成昂江（左一）和温青视频通话。

受访者供图

6月上旬，安徽省肥东县人武部组织民兵志愿服务队深入田间地头，帮助军属、孤寡老人抢收小麦。 高德升、武志豪摄

②②

今年是东北老航校建校 80 周

年。为更好铭记历史、珍藏荣光，

中国航空博物馆面向各界人士征

集反映老航校和人民空军历史的

训练器材、生活用品、文献影像等各

类文物实物及载体，让承载个人记

忆的珍贵藏品，成为国家永续传承

的精神财富。

捐赠联系人：

陈雪娇 15773290033

冯凯荣 18811076376

①①


