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新疆军区某团驾驶班上等兵谢小

飞第一次见到那个笔记本，是在学驾驶

的第 3 天。那天，驾驶班长、一级上士魏

吉红从大衣口袋里掏出一个笔记本，细

致地记录车况。

“那就是大家说的魏班长的‘驾驶

宝典’吗？”谢小飞趁机借来翻看，发现

本子的封皮磨破了，边角卷起来，内页

泛 着 黄 。 扉 页 的 一 行 字 已 有 些 模 糊 ：

“在高原，车不是工具，是战友。”往后

翻，密密麻麻的记录映入眼帘：不同季

节的引擎启动秘诀、特殊路况的脱困技

巧、常见故障的预判与处置……每条经

验旁都标注着日期。

这本“驾驶宝典”，是用多年风雪征

途换来的。谢小飞第一次跟着魏吉红凌

晨查车，就印象深刻。零下 20 多摄氏度

的天气，手电的光柱在夜色里晃来晃去，

照着车窗上凝结的霜花。每检查完一台

车，魏吉红都会掏出笔记本记下车况。

40分钟下来，两人的双手已冻得麻木。

“车队还有很久才出发，咱们有必要

这么早来查车吗？”面对谢小飞的不解，魏

吉红摇了摇手中的本子，讲起一段自己的

亲身经历：“高原驻训点的几台老车一到

冬天就犯毛病，冻上一宿，第二天容易趴

窝。后来，我开始记这本‘查修车笔记’，

并用了一个笨招法，定好闹铃提前起床检

查车辆，遇到问题第一时间修理。”

一次车队归来，魏吉红发现一台运

输车底盘传来异样的“咯噔”声。他立

刻叫停车辆，二话不说钻入车底。许久

后，他慢慢爬出来，指尖沾满乌黑的油

泥：“后桥出了问题！”

当晚他没回宿舍，一个人在车场拆

检。次日清晨，故障车修好了。魏吉红满

身油污、眼睛通红。他第一时间掏出笔记

本，在最新一页上写下这次的修理要点。

谢小飞后来听魏吉红说，是后桥差速

器的一个轴承磨损了，如果不及时更换，

车辆跑不了几天就会出现车轮抱死故

障。谢小飞瞬间惊出一身冷汗，在高原达

坂上，车轮抱死很可能意味着车毁人亡。

谢小飞忍不住又借来那本笔记认

真翻看。他忽然理解了班长写在扉页

上的那句话，在这片平均海拔 4800 米的

茫茫高原上，车是移动的堡垒，更是可

以托付生命的战友。

那天，谢小飞第一次作为主驾驶员执

行高原运输任务。当车队安全返回车场，

他郑重地取出自己的新笔记本，同样在扉

页上誊写下那行浸透责任与使命的箴言。

高原汽车兵的“驾驶宝典”
■罗 浩

戍边人讲自己的故事

天刚蒙蒙亮，雨林的晨雾还未散尽，

西藏军区墨脱边防连一支队伍已踏上巡

逻路。

夏季来临，墨脱雨林高温高湿，旱蚂

蟥进入活跃期，戍边官兵经常遭其侵扰，

皮肤被叮咬得伤痕累累。

此次巡逻，队伍中多了几位来自军事

科学院军事医学研究院的科研人员。他

们带着自主研发的新型蚂蟥趋避剂，跨越

近 4000 公里来到西南边陲，与边防官兵

一同穿雨林、走险路，检验药物使用效果。

早在几年前，该科研团队了解到连

队官兵的实际需求，便决心研发一款安

全有效的防虫药剂。几年来，团队从上

百种天然植物成分中反复筛选、优化配

方，历经多次实验室试验和小范围试用，

终于攻克多项技术难题，研制出新型蚂

蟥趋避剂。

穿行在林木茂密、藤蔓交错的雨林

中，蚊虫的嗡嗡声不绝于耳。科研人员

紧跟队伍，一边仔细观察环境，一边认

真记录数据。

为了更好确认新型蚂蟥趋避剂的防

护效能，科研人员特意没有喷涂药剂，与

使用了药剂的巡逻官兵进行对照试验。

在长达数小时的巡逻中，科研人员身上

出现多只旱蚂蟥攀爬叮咬，而巡逻官兵

身上基本没有旱蚂蟥附着，新型药剂的

效果得到充分验证。

“以往巡逻回来，身上总能找出十几

只旱蚂蟥，现在用上这款药剂，大家安心

多了，能够更加心无旁骛履行守边职

责。”巡逻带队干部赫英鑫说。

下一步，该科研团队将结合此次实

地测试的一手资料，针对性改进药剂配

方，进一步提升药剂的防护持续时间，为

戍边官兵的健康安全护航。

防虫药剂
直抵墨脱雨林

■苏 洲

初 夏 的 云 岭 之 巅 依 旧 寒 意 阵 阵 。

在 武 警 云 南 总 队 某 中 队 驻 守 的 临 时

执勤点旁，一个新落成的军民驿站却

暖 流 涌 动 ，成 为 这 片 高 寒 之 地 的“ 温

馨港湾”。

这个海拔 4500 多米的“云端哨位”

远离乡镇、交通不便。过去，生活保障

难，一度是困扰执勤官兵和驻地群众的

共同难题。官兵日常所需多靠联合执勤

民警捎带；附近村民下山采购物资，往返

动辄耗费三四个小时。

今年 5 月，支队党委主动对接驻地

政府，在执勤点旁建起多功能军民驿

站。驿站虽小，柴米油盐、新鲜果蔬、日

常用品一应俱全，满足了官兵和群众的

基本生活所需，往来村民可在此歇脚取

暖、吃上热饭。

针对高原恶劣环境下群众面临的突

发伤病风险，驿站内专设应急保障区，醒

目位置摆放着高原必备的应急药品以及

便携式氧气呼吸器、医用制氧机等关键

急救物资。

提及应急保障的重要性，卫生队医

师杜东祥感触尤深。那年巡逻途中，他

和战友在一处灌木丛中发现一名因摔

倒而缺氧昏厥的老人。杜东祥立即使

用随身携带的氧气呼吸器为老人供氧，

几人抬着担架火速展开后送。最终经

过紧急救治，老人脱离生命危险。“如

今，驿站的这些‘救命物资’，更好地保

障了驻地群众的生命安全。”杜东祥欣

慰地说。

支队领导表示，单位将进一步深化

驿站服务功能，动态拓展保障清单的范

围与种类，着力将其打造为集生活服务、

应急医疗、信息通联于一体的“高原综合

保障前哨”，为官兵戍边守防提供更加坚

实有力的支撑。

军民驿站
落户云岭高原

■本报特约通讯员 唐国强

暖闻速递

一路生死相依，一路
“踏雪”有痕，深深浅浅的
马蹄印，宛如一串串激越
的战斗音符

清冷的山风拂过脸颊，熟悉的感

觉一如往昔。阔别新疆军区科加尔特

边防连 8 年，张建雷再次回到这片让他

魂牵梦萦的土地。

列队相迎的战友们已在门口等候

多时，营区的大喇叭里响着连歌：“爬

冰卧雪，以苦为乐，青春的誓言，在高

原唱响……”张建雷的眼眶一下子红

了，记忆中的故事随着熟悉的旋律涌

上心头。

10 年前，刚刚毕业的张建雷下连

担任排长。连队地处天山深处，大多数

点位依靠乘车或骑马的方式才能抵达。

这 里 的 军 马 是 四 肢 强 健 的 伊 犁

马 ，其 中 一 匹 长 得 精 神 极 了 ，栗 色 的

毛发像缎面一样光亮，唯独四蹄是白

色的，大家叫它“踏雪”。可它性子太

烈 ，眼 神 里 总 带 着 一 股 傲 气 ，因 此 没

能成为巡逻官兵的坐骑，平时只是驮

运物资。

训 练 军 马 是 连 队 官 兵 的 必 备 技

能 ，张 建 雷 一 眼 相 中 高 大 俊 美 的“ 踏

雪”，铁了心要把这匹烈马驯服。除了

按时给它添草喂水，空闲的时候，他就

牵着“踏雪”去科加尔特河畔散步，培

养彼此的感情。可每当张建雷试着上

马，“踏雪”都会把他甩下去。

一 名 护 边 员 安 慰 张 建 雷 ：“ 别 着

急，真心换真心，日子久了，马儿自然

会认可你。”在张建雷的悉心照料和陪

伴下，几个月后，桀骜不驯的“踏雪”终

于放下戒备。

“踏雪”性格里有调皮的一面，一

进草场就撒欢，任凭张建雷怎么呼喊，

它总要玩到尽兴才回马厩。可自打它

成为军马中的头马，每次走上巡逻路，

它瞬间变得十分稳重。

让张建雷始终忘不了的，是一次

前往 4487 高地的巡逻任务。他和“踏

雪”一人一马，雄赳赳地走在最前方为

大家开路。

途中，一阵暴雨突然砸了下来，淋

得 人 睁 不 开 眼 ，大 家 只 得 翻 身 下 马 。

“就快到了，坚持住！”“踏雪”像是听懂

了，挺了挺脖子继续前进。忽然，冰雹

噼里啪啦砸了下来，“踏雪”没有惊慌，

反而往张建雷身边靠了靠，拽着他稳

稳地向上爬。

雨终于小了，可山上不时冲下来

一股股泥石流。机敏的“踏雪”注意到

异动，连忙带着大家躲避绕行，沿着一

条更安全的脊线继续上行。半个多小

时后，大家终于赶到高地。

雨渐渐停了，站在高山之巅，阳光

穿透云层，大家望着绵延的雪山大声

呼喊，“踏雪”也发出阵阵嘶鸣。

一路生死相依，一路“踏雪”有痕，

深深浅浅的马蹄印，宛如一串串激越

的战斗音符。几年后，张建雷迎来职

务调动。离别前，他将戍边点滴化为

词句，将不舍深情谱入曲中，创作出一

首连歌送给战友，也送给日夜相伴的

“踏雪”。

官 兵 为 这 首 歌 取 名《奔 腾 的 骏

马》，在大家心中，他们自己也如一群

奔 腾 的 骏 马 ，无 论 春 夏 秋 冬 、风 霜 雨

雪，从未停下过边防巡逻的脚步。

有关科加尔特的日子刻印在张建

雷心灵深处。离开的这些年，他无数

次梦见和战友在草甸上纵马飞奔，在

乱石滩上携手攀爬，在界碑前庄严敬

礼 …… 今 年 3 月 ，张 建 雷 再 次 回 到 连

队任职，重返日思夜想的科加尔特。

再 次 来 到 马 厩 ，张 建 雷 得 知“ 踏

雪”已在 3 年前退役，被安置在附近乡

里的马场。巧的是，如今连队有了另

一匹雄健魁梧的“踏雪”。张建雷心里

一热，接过缰绳翻身上马，一声呼哨，

他驾着“踏雪”向草场驰骋而去。

“雄壮的歌声啊，随风飘扬，梦想

在边防线上，真情绽放……”雪山中，

悠长的歌声再次响起，随着猎猎的风

飘向远方。

“蓝色骏马”俯瞰下，
每一名牧民都是编外的
哨兵，每一座毡房都是流
动的哨所

此 时 此 刻 ，再 没 有 比《奔 腾 的 骏

马》这首歌更能表达护边员对谢那力

对妻子的思念了。

上个月，对谢那力的妻子哈尼木

布比上山执勤，突如其来的强对流大

风吹塌了她暂住的板房，一个年轻的

生命永远留在了边防线上。

对谢那力和哈尼木布比相识的时

候，哈尼木布比不会骑马、不懂汉语，

然而，在对谢那力的影响下，她主动加

入了护边队伍。和连队官兵一起巡逻

时，哈尼木布比被一首首嘹亮、雄壮的

军 歌 吸 引 ，一 名 小 战 士 笑 着 对 她 说 ：

“你不是要学汉语吗，不如先从学唱军

歌开始……”

马蹄声声，歌声阵阵。巡逻路上，

连队官兵唱响《奔腾的骏马》，对谢那

力和哈尼木布比也跟着唱。慢慢地，

哈尼木布比一口清亮的汉语，与她的

歌声一样动听。

“每当我打开黎明的天窗，用太阳

之火点亮希望……”送别哈尼木布比的

仪式上，《奔腾的骏马》再次响起，对谢

那力悲痛而深情地说道，哈尼木布比虽

然不在了，但她会永远守在这里，护好

我们共同的家。

在廓噶尔特山口这匹“蓝色骏马”

俯瞰下，每一名牧民都是编外的哨兵，

每一座毡房都是流动的哨所。对谢那

力一家几代人的命运，与祖国的边防

事业紧紧连在一起。

儿时，对谢那力的父亲哈来西常

常 讲 起“ 自 己 这 条 命 ，是 解 放 军 给

的”。1962 年，哈来西的母亲难产，多

亏附近边防站的军医及时救治，才保

住 了 哈 来 西 和 母 亲 的 性 命 。 得 知 哈

来西一家条件艰苦，边防站官兵专门

送来两头母羊，哈来西靠喝羊奶平安

长大。

16 岁那年，一直感念解放军恩情

的哈来西如愿成为一名护边员，与边

防官兵一同戍守科加尔特。哈来西还

记得，当年每隔一段时间，他都会和几

名连队官兵跋涉约 120 公里的崎岖山

路，前往县城拉运生活物资。

冬 日 ，积 雪 覆 盖 狭 窄 的 山 路 ，一

次，驮运物资的马匹在冰层上打滑，失

足坠下山崖，众人只能下探到沟底，重

新扛起一袋袋面粉继续赶路；夏季，暴

雨常常不期而至，那日，一行人马被泥

石流拦住去路，只得在潮湿的山洞里

熬了整整一夜……

“比起过去的苦日子，如今的生活

多么甜啊！”他总是告诉孩子们，守好

边就是守好家，更是守好国。

这些年，哈来西的 6 个子女都成为

护边员，性子稳、肯吃苦的大儿子朱马

力还当上了护边员大队长。他在家中

挂满了大大小小的照片，有获评“优秀

护边员”的瞬间，有跟着连队官兵一起

巡边的身影。

同 唱 一 支 歌 、共 守 一 个 家 。 3 年

前，哈来西病重，连队官兵前来探望。

大 家 围 着 他 ，压 低 声 音 ，齐 齐 唱 起 连

歌：“科加尔特，钢铁般的长城，遥远的

天边，有我屹立边关，勇往直前……”

因为爱着你的爱，所
以梦着你的梦，多想骑一
骑你骑过的白马，走一走
你走过的路

5 月的科加尔特，空气里少了几分

凛冽，多了些许温润。

汪敏和 3 岁的女儿小舒涵骑着白

马，朝着海拔 4390 米的 13 号界碑缓缓

前进，牵马人是汪敏的爱人、一级上士

汪俏。此情此景，汪敏不知想象过多

少遍。如今，她多年的愿望终于成真。

高原的风将汪敏的思绪吹回十几

年前。那时，两人就读于同一所高中，

汪 俏 总 和 同 学 们 说 起 当 兵 守 边 的 理

想，汪敏对这位有志气的小伙子格外

佩服。毕业后，汪俏报名参军，毫不犹

豫地选择了艰苦边远地区，最终来到

科加尔特。

山中通信不便，两人靠着一周一

次的长途电话和一封又一封的信件联

络感情。其间，得知汪俏守在遥远的

边防，汪敏的父母担心两人将来聚少

离多，劝她再好好想想。可汪敏毫不

犹豫地说，他把青春给了边疆，我愿意

用往后余生守护着他。

后来一次休假，汪俏千里迢迢赶

去探望汪敏的父母，看到他粗糙的手

掌和泛着高原红的脸颊，二老心疼地

落了泪：“你是个有担当的好孩子，女

儿交给你，我们很放心。”

如 今 ，汪 敏 带 着 女 儿 长 居 深 圳 ，

5000 多公里的距离，让一家三口习惯

了隔着屏幕诉说思念。

“科加尔特，奔腾的骏马……”一

次通话，汪俏唱起连歌，他告诉汪敏，

连队就有这样一匹白马，每次巡逻，都

是它陪着自己翻山越岭、战风斗雪、走

向界碑。

因为爱着你的爱，所以梦着你的

梦，那天晚上，汪敏在梦中远远看到丈

夫正骑着一匹白马奔驰在雪山上。醒

后她给远方的他发去一则短信：多想

骑一骑你骑过的白马，走一走你走过

的路……

去年春节，汪敏带着女儿一路乘

飞机、搭火车、转汽车，跨越千山万水

来到汪俏身边。可天山深处的冬日异

常寒冷，担心自己和年幼的女儿扛不

住低压缺氧的环境，汪敏只能将美好

的心愿暂时搁置。

时 光 匆 匆 ，转 眼 到 了 今 年 5 月 ，

科 加 尔 特 的 严 寒 渐 渐 褪 去 ，小 舒 涵

又 长 大 一 岁 ，汪 敏 再 次 动 身 前 往 科

加尔特。

这天阳光明媚，风也悄悄放轻了

脚步，汪俏一家三口跟着队伍踏上高

原巡逻路。这一次，汪敏终于骑上了

自己心心念念的白马，母女二人在马

背上留下了一张珍贵的合影。

界碑就在前方。下马后，汪敏牵

着 小 舒 涵 的 手 为 庄 严 的 界 碑 描 红 。

她 对 女 儿 动 情 地 说 ：“ 这 两 个 字 叫

‘ 中 国 ’，是 爸 爸 和 叔 叔 们 一 直 坚 守

的地方。”

巡逻归队后，汪敏特意要来连歌

音频。她觉得，这不是一首普通的歌，

里面有汪俏吹过的风，走过的路：“我

想慢慢唱给女儿听，让边防的声音陪

伴着孩子长大。”

天山南麓，廓噶尔特山口的晴空蓝得
纯粹，抬头远望，随着山口蜿蜒起伏，那形
状恰似一匹正在驰骋的骏马。赶着牲畜
来山间河畔饮水的先民为此地取名科加
尔特，柯尔克孜语意为“蓝色的骏马”。

这个从时光深处走来的名字，诉说
着人们对蓬勃生命力的追求和向往，如

今更象征着戍边人如骏马般坚韧不拔、
勇往直前的精神。

新疆军区科加尔特边防连就戍守
在雪山深处，四周有冰河、峡谷、草地、
戈壁等复杂地貌，巡逻点位平均海拔超
过 4000 米，这里去年最低温度达零下
36摄氏度。

傲然挺立于这片风雪之地，连队官
兵将滚烫的心声熔铸进一首属于他们自
己的旋律——《奔腾的骏马》。巡逻的时
候，对着远山高声呼喊；想家的日子，坐
在台阶轻轻哼唱。一名战士说，想做科
加尔特的一匹骏马，守着这片高山，守着
身后万家，永远向前奔腾。

听，雪山里的骏马在奔腾
■王 欣 牛伟任 刘昌炜
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