
图①：周建华烈士生前照片。

图②：周建华烈士的日记。 黄 韬供图
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血色承诺

每年春天，雪水浸透崖壁，阳光铺

满山坡，沉寂一冬的砬子山便渐渐有了

生机。这时候，家住山脚下的黑背屯村

民高显文总爱坐在自家门前，望着远处

的大山出神。不知不觉间，他的思绪又

飘向山上的那块墓地。

高显文今年 70 岁，在他七八岁时，

就知道砬子山的抗联烈士墓。

儿时，爷爷高福经常带着他上山。

来到半山腰那个小小的土包前，爷爷总

会 伸 出 粗 糙 的 手 ，轻 轻 拔 去 上 面 的 杂

草，随后认真地告诉他：这是一座英雄

墓，在很多很多年前的一个春天，自己

和乡亲们一起，把英雄们的骨灰埋在了

这里。

后来，高显文知道了这座墓背后的

故事——那是一段悲壮的抗联往事。

1937 年 12 月，天寒地冻。在极为艰

难的环境中与敌人浴血奋战的东北抗

日联军第一路军第三师官兵，遭遇了更

加残酷的流血牺牲。不久前，第三师师

长王仁斋在作战中英勇牺牲，指挥部队

的重任落在政委周建华身上。连日来，

周建华率领这支“只有七八十人、伤员超

过 20 名”的队伍，与疯狂围攻他们的上

千名日伪军展开周旋。23 日，部队向清

原一带转移途中，在开原与清原交界的

砬子山一带，与敌增援部队迎头相遇。

血战又一次开始了，面对敌人骤雨

般的子弹，周建华组织部队分散突围。

激战中，周建华不幸中弹，壮烈牺牲，年

仅 24 岁。

周建华和其他 23 位战友的遗体被

留在砬子山上。由于日军封锁严密，村

民不敢上山。直到第二年开春，年轻的

村民高福“再也忍不住了”，悄悄叫上村

里几户乡亲来到半山腰。烈士们的遗

体早已难以辨认，血液渗进石头缝里，

冻了一冬，泛着黑。大家不敢声张，含

泪将烈士们的遗体收在一起，火化、合

葬，垒起一座坟茔。

守护烈士墓，似一份沉甸甸的血色

承诺，重重地压在黑背屯村民心头。

此后，每当有村民上山，总会专程

到烈士墓前祭拜。但在很长一段时间

里，乡亲们不知道长眠于此的英雄叫什

么 名 字 ，只 知 道 他 们 是 一 群 年 轻 的 勇

士，为了抵抗侵略者，在一个寒冷的冬

日与日本鬼子血战至死。

直到 20 世纪 60 年代，政府有关部

门组织调查组来到村里。经过详细走

访调查，他们最终确认当年牺牲在这里

的，是东北抗日联军第一路军第三师政

委周建华和他的战友。

遗憾的是，除周建华外，其他烈士

的姓名已无从查证。然而，“东北抗日

联军第一路军第三师”的番号却如明亮

的星辰，从此闪耀在一代代黑背屯村民

心中。

心上丰碑

从高显文家前往烈士墓，要穿过一

片 数 百 米 长 的 苞 米 地 ，随 后 沿 山 路 上

行，步行约半小时路程。

这条路，从带头安葬抗联烈士的高

福，到高福的儿子高士学，再到高士学

的 儿 子 高 显 文 、高 显 成 —— 高 家 三 代

人，走了 88 年。

高显文说，从爷爷高福那一辈起，

他们家就有把烈士当亲人的传统，大年

初一的头锅饺子先祭英烈，再祭祖先。

后来爷爷不在了，父亲接替他为烈士扫

墓。他记得，父亲每次给烈士墓添土，

都是用手一捧一捧拢上去，再按实，还

不时跟两个儿子念叨：“添层土，就是添

床被，不能让英烈觉得冷。”

像高家人一样，以往黑背屯村民对

烈士墓的守护，多是自发的行动。直到

20 世纪 90 年代，一支小小护墓队的成

立，让分散的守护力量拧成了一股绳。

高显文回忆，那年雨特别大，他和

弟弟高显成沿着泥泞的山路，去给烈士

扫墓。来到墓前，看到坟头上的夯土被

雨水冲散，兄弟俩心里很不是滋味。后

来，他们和村里几个老伙计聚在一起聊

天时，怅然地说起这件事。大家一听，

当即决定携起手来，对烈士墓进行常态

化守护。

就这样，护墓队成立了。除了高显

文、高显成兄弟，队里还有 7 名“骨干队

员”，大多年逾不惑。从此，砬子山的四

季里，多了一群忙碌的身影。清明，大

家一起为烈士墓培新土；十月初一，惦

记 着 为 烈 士 送 寒 衣 ；正 月 十 五 的 雪 再

大，他们也要拎着 24 盏罐头瓶做的灯上

山，“一盏灯对应一位烈士，给他们照亮

归家路”。

让护墓队队员倍感慰藉和光荣的，

是 2006 年社会爱心人士为烈士墓捐赠

了一块墓碑。那天，护墓队队员和乡亲

们用驴车拉墓碑上山，山路陡峭，走着

走 着 ，车 上 不 去 了 。 大 家 索 性 肩 扛 背

驮，硬生生将墓碑扛了上去。

立碑那天，众人特意在墓碑前拍下

一张合影，留作纪念。对护墓队队员和

黑背屯的乡亲们而言，这块墓碑不仅立

在了烈士墓前，更立在了他们的心里。

前些年，开原市政府有意将周建华

烈 士 的 墓 迁 入 烈 士 陵 园 ，他 的 孙 子 表

示，还是希望爷爷能永远地留在他战斗

过的土地上，与那些英勇的战友、质朴

的乡亲为伴。

接力守护

近 年 来 ，随 着 各 级 各 地 对 烈 士 纪

念设施保护管理工作的持续深化与规

范 化 推 进 ，砬 子 山 上 的 抗 联 烈 士 合 葬

墓 迎 来 系 统 修 缮 改 造 。 在 开 原 市 委 、

市 政 府 的 支 持 下 ，通 往 烈 士 墓 的 羊 肠

小 道 修 了 台 阶 ，烈 士 墓 周 边 铺 上 平 整

的地砖，建起肃穆的围墙，陡坡处装上

了护栏。

这 座 墓 园 ，成 为 远 近 闻 名 的 红 色

教育阵地。每逢清明节、烈士纪念日，

前来参观缅怀的社会各界人士络绎不

绝 。 墓 园 里 的 一 棵 老 树 上 ，挂 满 人 们

纪 念 烈 士 的 红 布 条 。 山 风 吹 过 ，红 布

条 随 风 飘 扬 ，无 声 诉 说 着 人 们 的 敬 仰

与追思。

眼看前来缅怀烈士的人越来越多，

护墓队队员守护烈士墓、弘扬抗联精神

的劲头更足了。为方便参观者祭扫烈

士墓，高显文干脆买了一辆拖拉机，将

一批批参观者接到山脚下，路上还会给

他们讲烈士们的故事。

时光流逝，如今，护墓队中年纪较

大的队员胡佩严已经去世，不少队员年

逾古稀。奔走在守护烈士的路上，队员

们不免会思考：将来我们爬不动山了，

谁来接这个班呢？

这份担忧，很快在年轻一代身上得

到了温暖回应。2025 年，一个阴雨连绵

的日子，通往烈士墓的一段山路被冲断

了。消息刚传开，隔壁村的一名青年就

给高显文打来电话 ：“高叔 ，我有抓钩

机，明天就来修路。”

不久之后，开原市退役军人事务局

拿出专项资金，组织专业施工队伍进行

道 路 修 缮 ，不 少 热 心 乡 亲 主 动 参 与 其

中。路修好后，那名隔壁村的青年和黑

背屯的几位青年作为志愿者，长期参与

到义务守护烈士墓和弘扬抗联精神的

志愿服务中。

小葬于墓，大葬于心。88 年光阴倏

忽 而 逝 ，生 活 在 砬 子 山 脚 下 的 这 群 乡

亲，就这样一代接一代，用他们自己的

方式，守护着长眠山中的英雄。

“我总括的（地）答一句‘为什么要

活着 ’的话 ，就是为要‘完成我们人类

的 使 命 ’而 活 着 …… 要 拿 百 二 十 分 的

热血，来滋长我们人类含苞待放的花；

待 花 开 之 后 ，‘ 小 我 ’的 躯 壳 虽 死 ，而

精 神 可 寄 托‘ 大 我 ’之 中 而 永 远 的

（地）活着。”

这 群 文 化 程 度 普 遍 不 高 的 乡 亲

中 ，或 许 很 少 有 人 知 道 被 列 入 民 政 部

公布的第二批著名抗日英烈和英雄群

体 名 录 的 周 建 华 烈 士 ，中 学 时 代 在 日

记中写下的这段人生感悟。但这群满

怀 赤 诚 之 心 的 乡 亲 ，却 用 代 代 相 传 的

坚守证明——

只 要 我 们 永 远 铭 记 英 雄 、铭 记 历

史、铭记抗联精神，英雄就永远活着，活

在人们的记忆里，活在“花开之后”的日

子，活在他们用鲜血和生命换来的岁月

静好中。

砬 子 山 下 守 忠 骨
■赵 雪 白 冰 赵 雷

本报讯 王鹏、郭永根报 道 ：5

月 29 日 ，北 京 市 2026 年 退 役 军 人 进

军 营 主 题 报 告 会 在 驻 京 某 部 举 行 。

8 名优秀退役军人代表登台宣讲，深

情 讲 述 退 役 不 褪 色 、建 功 新 时 代 的

感 人 事 迹 。 军 地 有 关 单 位 共 计 700

余 人 现 场 聆 听 ，报 告 会 现 场 不 时 响

起热烈掌声。

全国监狱工作先进个人翁黎明，

分享了运用音乐疗法助力矫治的心

路历程；首都红色故事金牌讲解员刘

瑾，讲述了凝聚青少年力量、赓续红

色血脉的奋进故事；军休干部马士杰

深情回忆了与战友并肩战斗的峥嵘

岁月；“北京榜样”、退休一级军士长

邓士兵讲述了携妻儿驻守台站 15 年、

创作万幅纸雕传播党的创新理论的

故 事 ；全 国 特 级 优 秀 人 民 警 察 傅 天

雷，生动述说了扎根社区一线、服务

基层治理的奋斗历程；全国“最美退

役军人”李健平，动情回顾了扎根首

都口岸、参与保障百余场重要活动的

经历；退役大学生士兵刘姝杉、项梓

纭共同分享了携笔从戎的青春选择，

以及退役后在各自岗位接续奋斗的

成长故事。

报告会由北京市委退役军人事务

工作领导小组办公室、市委宣传部等

牵头主办，丰台区委退役军人事务工

作领导小组办公室等单位协办，旨在

团结凝聚奋斗力量，激励感召广大官

兵和退役军人永葆本色，在强国强军

新征程上奋勇争先。

上图：参加宣讲的 8 位优秀退役

军人代表合影。 作者供图
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“落地家乡，第一感觉是想哭。”5 月

27 日下午，河北石家庄正定国际机场，

刚从雪域高原归来的退役军人栾钰堃面

对镜头坦言。他脸上晒伤的皮肤已经脱

落，长出的新肉留着浅浅的血痂，手和脚

都有不同程度的冻伤。“这些都是这次攀

登留下的印记，也是我的勋章。”栾钰堃

平静地说。

前 不 久 ，这 位 来 自 石 家 庄 井 陉 的

90 后退役军人，以非凡的勇气和毅力，

在 48 小时内连续登顶珠穆朗玛峰和洛

子峰。

5 月 20 日 11 时 33 分 ，栾 钰 堃 成 功

登顶世界之巅——海拔 8848.86 米的珠

穆 朗 玛 峰 。 在 凛 冽 的 寒 风 中 ，他 展 开

“家国在心·山河为证”等红色横幅。短

暂休整后，5 月 22 日 11 时 31 分，他又成

功 登 顶 海 拔 8516 米 、世 界 第 四 高 峰 洛

子峰。

“珠洛连攀”是国际登山领域公认难

度极高的挑战。珠穆朗玛峰与洛子峰双

峰并峙，海拔均超过 8500 米。山上氧气

稀薄，气候瞬息万变，极寒、狂风、冰崩、

雪崩、落石等险情频发，对攀登者的体

能、技术、心理素质和临场应变能力构成

极大考验。栾钰堃凭借过硬的登山技术

和钢铁般的意志，在极短时间内实现了

连攀，书写了退役军人挑战极限、勇攀高

峰的精彩篇章。

栾钰堃坚韧顽强的拼搏精神，来自

于军旅生涯的淬炼。2014 年大学毕业

后，他参军入伍，成为陆军某特战旅的

一名战士。在部队服役期间，他奋勇争

先，表现突出，荣立个人三等功。两年

的军营磨砺，锻造了他强健的体魄，更

铸就了他“直面挫折、勤于复盘、永不服

输、敢打硬仗”的顽强作风。退役后，他

将这份在军营熔炉淬炼出的精神，带入

到热爱的登山事业中，雪山成为他的新

“战场”。

2017 年登顶非洲乞力马扎罗山主

峰基博峰（5895 米），2018 年征服欧洲厄

尔布鲁士峰（5642 米），2021 年登顶玉珠

峰（6178 米），2022 年 挑 战 慕 士 塔 格 峰

（7546 米）……在一次次挑战极限的过

程中，肋骨骨裂、半月板撕裂等伤痛未能

让栾钰堃止步。2023 年，栾钰堃首次尝

试“珠洛连攀”。当他成功登顶珠峰时，

身体濒临极限，只能遗憾放弃洛子峰。

“那次失利，源于对 8000 米级雪山风险

的预估不足和综合准备的欠缺。”栾钰堃

进行了复盘，“失败是遗憾也是动力，它

让我清晰地认识到自己的短板，挑战的

决心更加坚定。”

为冲击“珠洛连攀”，在出发前半年，

栾钰堃开启了高强度专项训练：每周 3

次专项特训，负重爬楼突破体能极限。

“必须让自己具备足够的能力去应对挑

战。”栾钰堃说。

5 月 19 日 21 时 30 分 ，栾 钰 堃 从 珠

峰 4 号 营 地 出 发 。 他 一 路 突 破 海 拔 梯

度壁垒，翻越陡峭冰壁、悬空冰檐等复

杂地形，最终成功登顶。随后，他克服

体能透支、低温冻伤等多重困难，转战

洛 子 峰 。 在 洛 子 峰 最 后 冲 刺 时 ，突 如

其 来 的 落 石 击 中 了 他 ，身 上 的 羽 绒 服

也 被 砸 出 裂 口 。 关 键 时 刻 ，他 凭 借 多

年 经 验 和 在 部 队 锤 炼 的 良 好 素 质 ，顺

利脱离险境。

常 年 行 走 于 生 命 禁 区 ，栾 钰 堃 深

知 登 山 运 动 的 凶 险 ，始 终 心 怀 敬 畏 。

“攀登高峰的过程，也是磨砺自己的过

程 。 这 和 在 部 队 执 行 任 务 一 样 ，只 要

发扬敢打必胜的作风，咬牙坚持，就没

有 翻 不 过 的 山 ，没 有 战 胜 不 了 的 困

难 ！”栾 钰 堃 深 有 感 触 地 表 示 ，未 来 他

将 继 续 以 坚 实 的 脚 步 ，向 着 一 座 座 高

峰稳步前行，让军人的血性与荣光，在

雪山之巅持续绽放。
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人物·老兵出镜

致敬·心中英雄

栾钰堃登上珠穆朗玛峰。

受访者供图

􀲘6 月 7 日，四川

省中江县继光退役军

人服务队队员在高考

考点外设立“老兵志

愿服务岗”，为考生提

供暖心保障。

舒羽泉摄

􀲛6 月 7 日，安徽

省合肥市退役军人志

愿者为高考考生提供

送考、送饮用水及考

试文具等志愿服务。

牧 耕摄

图③：高显文擦拭烈士

墓碑。 董 卓摄

图④：2006 年 ，为 烈 士

立碑当天，护墓队队员和乡

亲们合影。因当时种种局

限，墓碑上仅刻下周建华烈

士的姓名。 王 敏供图
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