

西藏昌都市卡若区瓦约村与第七十七集团军某旅比邻而居,牧民们说——

「金珠玛米」是邻居,更是亲人

■常晨珏 张晨



“我当时心里就觉得不对,这都是事关村子建设发展的大事,村里的党员怎么能没话说?”吴泉坐在那儿,心里直犯嘀咕。

他把困惑带回营区,当晚跟支委们讨论到深夜。他们琢磨着,要把村子建设好,首先得立起“主心骨”。

改变,从结对子开始。旅里选了两个过得硬的荣誉连队——“卫国模范连”和“猛虎红八连”党支部,与瓦约村党支部结成共建对子。官兵每月来参加村党支部会议,每季度还联合开展一次主题党日活动。

第一次联合主题党日活动,地点选在了连队的荣誉室。村民党员们参观后知晓,这支部队的前身是八路军第115师教导3旅9团。在抗日战争最艰苦时期,他们与群众同甘共苦、水乳交融,被冀鲁豫军区表彰为“群众工作模范团”。1949年,这支部队整编为18军52师155团,后进军西藏。官兵一边修路一边前进,用铁锹和钢钎在绝壁上凿出了川藏线。几经辗转,70年后,他们又回到了先辈曾战斗、建设过的雪域高原。

“原来是当年的‘金珠玛米’又回来了!”独特的缘分,一下子拉近了军民之间的距离。

从那以后,从怎么规范开“三会一课”,到如何进行民主评议,官兵一个步骤一个步骤带着村民党员做,手把手地教。慢慢地,村党支部的面貌变了。这点多吉次仁感受最深:“现在党员开会不用催,到得整整齐齐。讨论环节,发言个个积极踊跃!”

去年,村里筹划修建蓄水池,需要占用牧民土地。党支部正盘算着要如何开口做工作,没想到,老党员尼玛次仁头一个站了出来:“占我家的地,不用赔。”话音刚落,其他党员纷纷跟上,难题一下子迎刃而解。

“不会说普通话,出门真是寸步难行。”瓦约村党员其美多吉,对此深有体会。他记得早年有一次去县城办事,因为汉语水平低,填张表格都要请人帮忙。那种窘迫,像根刺一样扎在他心里。

其美多吉的尴尬,不是个例。那时瓦约村的牧民中,约有半数不懂汉语。

“要让观念跟得上,首先要打破语言这面墙。”2021年春,部队的“雪域夜校”在村委会活动室正式开班。教员是连队里的汉藏双语骨干、二级上士嘎玛次仁。没有教材,嘎玛次仁就参考对外汉语教材从拼音开始教,一个音一个音地领读、纠正。

其美多吉是夜校最用功的“学生”,每晚必到,风雨无阻,皱巴巴的本子上笔记写得密密麻麻。3个月,他就能用普通话简单聊天了;后来,他磕磕绊绊地自己读起了文件;再后来,他代表村里去区里开会,大大方方坐在第一排,记了满满三页纸,回来给大伙儿传达,讲得一清二楚。

嘎玛次仁在“雪域夜校”为牧民教语言、讲政策,战友二级上士刘灿则在镇小学当校外辅导员。瓦约村的少年儿童,多在卡若中心小学读书。刘灿常到学校带领学生们站军姿、练军体拳、做游戏。

去年,为培养学生家国情怀,该旅指导卡若中心小学组建“少年国旗班”。刘灿带学生们去昌都市革命历史博物馆参观,讲述升旗的深刻含义;带领学生练习升旗礼仪,分享连队战旗参加阅兵的故事。

“我还挺羡慕这些娃娃呢!”看到村里的孩子们不光汉语说得流利,还能写作文,其美多吉学习的劲头更足了。这几年,他学政策、分析市场,并和嘎玛次仁一起研究怎么科学养牦牛。“以前觉得牦牛越多越好,现在才知道,要养得精才能挣钱。”其美多吉说,自从他学会了在网上查牦牛疫病怎么预防、诊治,自家牦牛的出栏率更高了。如今他作为党员,还挂钩帮扶了两户牧民群众,决心“让大家养牦牛都能挣到钱”。

瓦约村守着广袤草场,牧民们靠养牦牛生活。可光养牦牛,周期长,受市场影响大,牧民们的日子还是过得紧巴巴。能不能让大伙儿“多条腿走路”,成了官兵的另一桩心事。

前几年,该旅干部王利群在村里调研时,得知牧民组建了一支运输队,几辆大货车常年在周边运建材。因为山区路况差,轮胎磨损特别快。可最近能补胎换胎的地方,也在几十公里外的镇子上,来回一趟,就要搭上大半天工夫。

“咱们能不能自己设个轮胎维修点?”王利群把想法跟多吉次仁一说,多吉次仁的眼睛一下子就亮了,不一会儿,又摇头说:“开不起,这是技术活,我们村可没人会。”

回到营区,王利群找到汽修专业的军士陈峰,商量着给牧民开个培训班。培训班开班了,陈峰精心准备了课件。可听他讲轮胎气压、花纹等术语时,牧民们还是一脸懵。王利群跟陈峰一合计,干脆把课堂搬到村口的大路边。只要看见运输队的车停下来,他们就凑上去,将司机和感兴趣的牧民叫来,就着热乎乎的轮胎现场教学。

“看,这就是胎压不足。”“听,这种‘嘶嘶’声,就是有暗漏。”两个月下来,还真有两名牧民能像模像样地独立操作了。又过了一个月,部队协调专项帮扶资金,帮着村里把轮胎修理店开了起来。两名牧民成了店员,在家门口上班,月月能领工资,年底还有分红。开业第一年,就为村集体增加了近5万元的收入。

瓦约村有轮胎修理店的消息不胫而走,周边好几个村的运输户也来这里为轮胎做定期维护保养。

就在店面不远处,一座部队援建的蓄水池今年开春正式通水。缺水是困扰了高原百年的难题,而有了蓄水池,村民就再也不用为旱季缺水烦恼。

掬一捧清亮的水,72岁的老阿妈次仁卓玛红了眼眶:“这就是‘金珠玛米’送来的甘露,和我阿妈小时候讲给我听的故事一模一样。”

上图:第77集团军某旅官兵组建“雪域轻骑兵”小分队,到驻地村走访、宣讲党的“三农”政策,了解群众需求。

王韵策摄

本版制图:鹿 硕

把最洁白的哈达献给子弟兵

■西藏昌都市卡若区瓦约村党支部书记 多吉次仁

我文化水平不高,汉语大多是跟部队的同志学的。虽然“金珠玛米”的故事,我从记事起就听老人们念叨,可直到部队住到我们村边上,我才真正明白“金珠玛米”是什么样。

部队刚来村里说要帮建那院子,我心里是没太当回事的。瓦约村的条件,我太清楚了,海拔高、土薄、路远,祖祖辈辈就靠牦牛吃饭。党员自家日子都过得紧巴巴,怎么带群众?牧民更是只知道放牛,觉得好日子是别人家

的,轮不到自己头上。部队的同志来找我聊,也没讲什么大话,聊的都是具体事:支部平时怎么议事?娃娃们上学远不远?大家除了养牦牛还能干啥?我一句也答不上来。他们不急不慌,一点一点地和我分析,我才反应过来,他们是在帮我们出主意、想办法。7年了,你要问我和“金珠玛米”做邻居,最大的变化是啥?我的回答是,不是挣了多少钱,而是人的心气变了。以前大家觉得日子就这样了,现

在家家户户都在琢磨还能干点啥、怎么能多挣点。为啥?因为部队带我们走出了路,看见了奔头。我当支书十几年,以前觉得村里穷是底子薄、条件差,现在才明白,最缺的不是钱,是一股子劲、一条能走通的路。部队帮我们,帮的就是这劲儿。老人们说,“金珠玛米”是救苦救难的菩萨兵,一定要把最洁白的哈达献给他们。如今,我也想把这条象征着我们敬意的哈达,献给我们的子弟兵。

共绘瑶乡幸福景

——武警广西总队河池支队结对帮扶广西都安瑶族自治县琴棋村

■翁少煊 曾耀辉 本报记者 李由之

初夏时节,行走在广西河池市都安瑶族自治县琴棋村的村道上,平坦的水泥路直通农家,小洋楼与青山相映成趣。

“从国家级深度贫困村到发展起各式特色养殖产业,这翻天覆地的变化离不开子弟兵的帮扶。”谈及村子这些年的发展,琴棋村驻村第一书记张国强感慨地说。

2016年,武警广西总队河池支队与琴棋村结对共建。帮扶工作组第一次开车前往地处大石山区的琴棋村,正赶上大雨。车子在坑坑洼洼的盘山小路艰难行驶2个小时,“眼看就要到村部了,却因路面积水无法通行,只能下车徒步前往。”帮扶工作组成员对这段经历记忆犹新。

“要想富,先修路。一定要给村里修条能开车的路。”帮扶工作组以基础设施破题,多次进山勘测,和村民们一起规划路线。“内纳屯到王陋屯是一段窄窄的石头路,挖掘机上不去,只能靠人工,用铁锤敲,用铁锹铲,用背篓一点点地把石头和泥土往外搬。”帮扶工作组成员王党起

至今还记得,为了开凿一段山路,他和战友们配合施工队连续奋战了12天。水泥路修通那天,全村人都来了。

70多岁的覃奶奶拄着拐杖在水泥路上走了几个来回,兴奋地跟左邻右舍说:“现在的日子好呀,小汽车能开到家门口了。”至今,村民们都亲切地把这条路叫作“致富路”“爱民路”。

村道通了,帮扶工作组又琢磨着“怎样才能让乡亲们过上好日子?”兜兜转转,他们将目光落在了特色养殖上——琴棋村好山好水好空气,石山上生长着许多黑山羊喜食的灌木、树叶和草本植物,加之地方政府施行“贷羊还羊”政策,帮扶工作组决定援建黑山羊养殖场,帮助村民致富增收。

2018年初,黑山羊养殖场落成,70余户村民陆续加入黑山羊养殖行列。实打实的收入揣进口袋,村民们喜上眉梢。村民苏敬说得实在:“以前一年忙到头挣不着钱,现在光靠养黑山羊,一年就能收入五六千块。”

2019年底,琴棋村脱贫摘帽。帮扶

工作组趁热打铁,继续投入资金帮助村里搭建猪、鸡、牛养殖场。村民黄焕坤已经养了16头羊,正盘算着扩大养殖规模。

产业要兴旺,关键在人。帮扶工作组定期从都安县城联系养殖技术人员进村,手把手教村民科学养殖技术。“在一次培训中,大家掌握了圈舍搭建、饲料配比、疾病防控等养殖技术,牲畜的存活率和品质得到大幅提升。”张国强说。

在此基础上,帮扶工作组不忘帮助村民们打开市场销路,一方面通过消费帮扶自行采购,另一方面通过指导村民以直播带货的方式打开大山外的市场。

“如今,村里已有200多户村民通过养殖实现增收,人均可支配收入从2016年的不足3000元,跃升至去年的1.8万元。”张国强掰着手指头,细数着村民当下的好日子。

大山深处,幸福瑶乡。如今,这场乡村振兴的“接力赛”仍在继续。正如支队领导所说:“瑶乡群众的日子越过越红火,就是我们最大的心愿。”

双拥影像



“六一”国际儿童节前后,各部队广泛开展军营开放日等活动,邀请驻地青少年走进军营参观、交流互动。

图①:第71集团军某旅军营开放日活动中,学生与军人互相敬礼致意。

唐俊摄
图②:新疆军区某团战士与学生一起阅读图书。
李峰摄

上海警备区打造军地青年联谊品牌——

“霓虹哨兵”牵红线

■孙国栋 本报特约通讯员 樊晨

“我之前参加过不少次相亲,可多数都是见了面就没了下文,后来心里就有点抵触了。”谈及过往经历,驻上海某部战士杨志凯苦笑摇了摇头。

前不久,战友邀请他一同参加上海警备区政治工作局联合地方有关单位举办的“霓虹哨兵”军地青年联谊会。一开始,他内心犹豫:会不会又是老一套?最终,耐不住战友的热情邀请,杨志凯抱着试试看的态度参加了。

活动地点设在黄浦江畔的“远望一号”测量船上,这让杨志凯改变了对联谊活动的固有印象。签到席前,他通过智能打卡系统,快速匹配到志趣相投的搭档;互动游戏中,智能交友系统根据他和搭档的性格特点、兴趣爱好,推荐适合的暖场小游戏……双方在默契配合中逐渐消除陌生感,拉近彼此关系,迈出相识相

知的第一步。

“充满科技感的活动设计和服务,贴合青年人的交友习惯,让我们在欢声笑语中邂逅爱情。”杨志凯说。

浪漫邂逅的背后,是上海市军地解决青年官兵婚恋难题的不断探索。2024年,上海警备区联合地方谋划推出“霓虹哨兵”军地青年联谊品牌,目前已举办8期活动。

“今年2月,《关于做好边远艰苦地区和大龄未婚官兵婚恋服务工作的意见》下发后,我们依托城市科技资源丰富优势,推动联谊活动创新,在活动中逐步引入大数据分析、智能交互游戏、机器人互动等内容,增强联谊活动的趣味性,持续助力官兵找到人生幸福。”上海警备区政治工作局有关负责人说。

目前,上海警备区政治工作局已建立完备的未婚青年官兵信息数据库,全面归集官兵数量、年龄结构、户籍地域、择偶意向、兴趣爱好等基础信息。上海警备区政治工作局干事周天骄介绍,每期联谊活动前,工作人员都会联动地方主办单位,批量导入地方机关、事业单位、国企等优质单身青年信息,通过大数据比对分析,实现兴趣、性格、诉求的双向精准匹配,大幅提升交友适配度。

同时,他们还建立全周期关怀机制,持续关注官兵后续交友、相处情况,实现从相识牵线、相知相处到婚姻护航的全程跟踪服务,切实把暖心举措落到实处。

截至目前,“霓虹哨兵”军地青年联谊系列活动已吸引近千人次参与,成功促成百余对军地青年牵手。

家里条件不好,年轻时落下了一身毛病。”徐女士说。经过一番检查,医生写下药方交给徐女士,并反复叮嘱她注意饮食和保暖,避免过度劳累。活动现场,医疗队专家骨干还围绕高血压、脑梗、心衰、痛风等慢性病,用通俗易懂的语言普及健康常识。在集安市,医疗队深入行动不便的抗美援朝老兵及烈属家,开展血压、心电图、彩超等多项检查。

据统计,此次活动累计诊疗649人次,现场接诊184人次,完成彩超检查102人次。活动负责人表示,未来他们将常态化深入边境一线开展巡诊义诊,让更多部队优质医疗资源惠及边疆群众。

亲历者说



昌都市卡若区瓦约村附近,是第77集团军某旅的营区。

“我们是2020年进驻的。来这以后,为了和当地群众增进感情,就到这个村子来走访。”连队指导员吴泉说。他头一回参加瓦约村的党支部会议,通知了9名党员,却只来了5个。多吉次仁念完一份文件,抬头问大家有什么意见,底下静悄悄的,没有一个人吭声。