踏访新时代边关·走近“海岛钢四连”

绿色的小岛，我们的家

■周进一 本报特约记者 廖晓彬 特约通讯员 陈鸿斌

小船在碧海中悠悠前行，劈开一道白色的浪痕。视线中的小岛愈来愈近，远远望去，仿若海天之间的一颗绿宝石。

初夏，记者乘船来到陆军某旅“海岛钢四连”驻守的青屿岛。沿着码头一路向前，只见四处树木林立、植株茂盛，园子里的花卉开得正艳，田地中的瓜果蔬菜长势喜人。

依山坡而建的营房与哨楼，掩映在郁郁葱葱的绿意之中。夏日的骄阳炙烤着大地，可站在浓密的树荫下，记者分明感受到一丝清爽的空气自鼻尖漫进肺里，本来因为晕船而昏沉沉的脑子，瞬间就透亮了。

“欢迎来到绿色的小岛！”连队官兵自豪地告诉记者，几十年来，代表着希望、坚守和奉献的绿，在这座荒芜的海岛上一点一点生长，直至连成一片。

版式设计：何昌明

“青屿，青屿，还没有离开你，就已开始思念你”

“很难想象吧，这里曾经寸草不生。”连队陈指导员感慨，过去，青屿不青，绿是罕见的颜色。这座仅有0.06平方公里的小岛遍地都是石渣，附近百姓都说此地“鸟不歇脚船不靠”。

连队官兵担负起改造自然环境、建设宜守宜居小岛的任务，从大陆运来泥土和种子。可是，无情的海风整日席卷，第一批种在稀薄土壤里的上百棵相思树和木麻黄，没活几株。

缺水也是一大难题。为此，官兵连续奋战10个多月，挖建了一个近1000立方米的大型水池，储存灌溉和生活用水。

过程何其艰难。面对坚硬的花岗岩，大家凭借简单工具凿出乱石400多立方米，很多大锤被砸扁了，锹镐被磨成了尖，两三米长的钢钎打得只剩几十厘米。

连队荣誉室的黑白照片重现了当年的时光——海风拍打脸颊，烈日炙烤皮肤，官兵挥镐抡锹，豆大的汗水止不住流淌。然而，没有一个兵想过放弃，大家相信，只要能活一棵树，就有希望把绿色种满整个小岛。

陈指导员对先辈的故事如数家珍：老指导员张解放扎根青屿17年，被誉为“海岛一劲松”，婚后的第一个十年，他只和家属见过5次面，把最好的青春年华都奉献给了这座岛；老连长张良泰身患多种“海岛病”，为了他的身体，上级调他离岛，可他三番五次请求回岛，前后在青屿奋斗15年；老兵曹院生退伍后，实在割舍不下这片绿色，选择扎根在附近一座居民岛上，守望着这座让他深深眷恋的海岛……

这样动人的故事还有许多，陈指导员早就将它们刻在心里，每逢新兵上岛，他会第一时间说给大家听。这些故事中，也包括很多新一代官兵的亲身经历。

2020年台风“米克拉”登陆，暴雨和强风引发多处塌方，照明与电力设施也严重受损，最令人心疼的是，13棵大树被狂风折断。面对满目疮痍的小岛，连队官兵昼夜轮班修复塌方路段、抢修电力设备，扶起倒伏植株。为了防止大树再次被风雨吹倒，大家及时支撑加固、补土压实，守护着好不容易得来的绿色。

如今，青屿的植物覆盖率已超过85%，榕树、三角梅、石栗、佛肚竹、银桦、马尾松……这些耐盐碱、抗海风的绿植在一代代官兵手里种下，被岁月浇灌成林。

多年前，官兵创作连歌，取名《绿色的小岛》：“绿色的小岛，绿色的兵，青春融入大海，男儿志在军营……”潮起潮落，岁月荏苒，珍贵的绿意，在小岛上一寸寸绵延，美丽的青屿，也成了每个人心中的家。一位老兵在即将离开时深情写道：“青屿，青屿，还没有离开你，就已开始思念你。”

“在海岛上站成一棵树，根扎得越深，越能经得起风雨洗礼”

相比半年前，列兵朱与帅从容了许多。

那时，朱与帅刚刚上岛，初来乍到的他常常在海风和潮声中思念家乡的烟火。同班的一级上士陈浪看出他的心事，一次巡逻结束，陈浪特意带朱与帅爬上一处山坡。

那里，灿如红霞的三角梅爬满石壁。陈浪说：“这花在咱们家乡随处可见，想家了，我就会来这里多看几眼。”两人都来自贵州，相似的乡音让彼此的心拉得更近。

陈浪告诉朱与帅，在这座周长仅800米的小岛，训练条件有限，连队官兵因地制宜，建起微型靶场、缩小版的障碍场和环形跑道等训练设施。“无论身处什么环境，我们都要保持本色，就如同这三角梅，越是风吹雨打，越要热烈绽放。”他说。

后来，朱与帅得知，陈浪多次参加旅队射击比武夺冠，还作为教练员，指导2名军士在比武场上斩获佳绩。“我也要当‘神枪手’！”慢慢坚定信心的朱与帅为自己定下目标。

陈指导员发现，和朱与帅一样，许多新兵不适应岛上环境，难免出现心理波动。他觉得，这里绿植众多，对于不同的人有不同的意义。不如让大家选择一株草木，作为专属负责人进行照看：“认养一株绿，守护一座岛。”

官兵纷纷行动起来，他们走遍海岛各处，仔细比对每一棵树木花草的形态特征与生长习性。很快，各个班有了自己的养护区，每名官兵也有了自己喜爱的专属植株。

这天，一场特殊的游园会热闹起来，大家在精心呵护的绿植前畅谈心声。

上等兵曹昌冉一边讲解木麻黄的特性，一边和大家分享自己的故事。2020年，他第一次入伍，成为西藏某部一名雷达兵。2年后，他退伍完成大学学业。毕业后，他再次报名参军。征兵人员问他想去哪里，他说：“之前守的是边防，这次我要去海防。”最终，他如愿来到青屿岛。

然而，上岛不久，曹昌冉在训练中意外扭伤脚踝，跟腱严重拉伤。看着同年兵一个个训练成绩突飞猛进，他心里急得不行。作为班长，二级上士张润志为他拟制康复训练计划，常常找他谈心。曹昌冉奋起直追，很快赶上了大家的训练进度。

坚强的木麻黄不惧风吹日晒，在岛上长得层层叠叠。这让曹昌冉想起在西藏当兵时，见过一种植物叫膜果麻黄，它在多砂石的盐碱土里也能长得极好、连成一片。“在海岛上站成一棵树，根扎得越深，越能经得起风雨洗礼。”曹昌冉的一席话让大家振奋不已。

上等兵王超努力训练，多项体能技能课目从及格线边缘达到了良好标准，他看顾的铁树愈发苍翠挺拔；上等兵李永泽原本一个单杠都拉不上去，近日成功突破百余个卷身上，他照料多日的火龙果也开了花……海风依旧，绿意更浓，官兵的守岛故事成了这片蔚蓝海域中动人的回响。

“绿色小岛是你的阵地，是我心上的远方，也是我们共同的家”

如果不是儿子当兵守防，青屿对二级上士周林威的母亲来说，就是一个遥远的小岛。

可如今，岛上菜园中的青苗，比自家田垄里的庄稼还让小周的母亲惦记。夏季一到，小岛面临持续高温，她焦急地给儿子打去电话：“多给菜苗浇浇水。”

此前，得知小岛上的绿色来之不易，母亲趁着春节上岛探亲，特意带来一袋袋种子：“有黄瓜、番茄、西瓜，都是耐热耐湿的品种。”

她将洗净沥干的种子用湿纱布包好，放在一个小碗中催芽。一晚过后，种子露白了。她又覆土盖膜，等待种子破土。“接下来就是移栽了。”转眼到了离开的日子，她放心不下，特地嘱咐周林威注意出苗的温度和光照。

后来，菜园中的蔬菜瓜果成了母子俩电话中常常聊到的话题。母亲盼着小岛一天比一天好，儿子和战友们安心守岛。

点点青绿，串起小家和大国。

不久前，邱连长的妻子周灵也来到心心念念的小岛。看着这里的一草一木，她想起两人彼此守护的日子。

因为聚少离多，平日里，两人通过互道彼此的生活日常表达牵挂和思念。前几年，毕业后的周灵如愿成为一名中学语文老师。刚开始，面对工作中的困难与挑战，些许压力悄然涌上她的心头。

为了安慰周灵，训练工作之余，邱连长将身边的草花树木拍摄下来同她分享。礁石缝中的野草，营房墙角的爬藤，强风后依然挺拔的黑弹树、南洋杉，满园的牵牛花、龙舌兰和黄花夹竹桃……小岛孤悬海上，每一抹绿意都是坚守的象征。邱连长鼓励周灵：“你也可以像它们一样，迎风而立，顽强生长。”

电话里，周灵不时赞叹小岛上的三角梅开得耀眼夺目，邱连长便为她寄去种子。前段时间，邱连长参加上级组织的骨干比武，获得第二名，他第一时间向家中道喜，周灵开心地说，真巧，家里的三角梅也开花了。

后来，周灵所在中学专门邀请邱连长担任校外辅导员，参加学校的爱国教育活动，邱连长热情讲述了守岛官兵的植绿故事和奋斗经历，在场师生被深深打动。

这次探亲，周灵特地带来一本相册。她在里面贴满岛上各种植株的照片，还在每一页写上一句想对邱连长说的话，鼓励他为祖国站好哨、守好岛。其中一句这样写道：“绿色小岛是你的阵地，是我心上的远方，也是我们共同的家。”

图①：陆军某旅“海岛钢四连”战士站哨执勤；**图②**：大海碧波中的青屿；**图③**：描红石刻；**图④**：战士为菜园浇水；**图⑤**：海岛一景；**图⑥**：岸滩巡逻；**图⑦**：大榕树下，战士分享守岛故事。

丁兴军摄

我在边关

画笔下的大漠

■李泉军 刘昌炜

狂风掠过塔里木河沿岸，抽打着胡杨苍劲的枝干，掀起一片昏黄的尘沙，哨兵迎风而立，目光炯炯凝望远方……新疆军区某部二级上士周志杰在营院的墙壁上画下这样一幅景象。

不久前，营区开展文化建设工作，周志杰主动揽下墙面绘画任务。常年驻守大漠，他对这里的一沙一石、一草一木饱含深情。这一次，他决定就地取材——捡拾形态各异的石头，捧来细腻黄沙还有胡杨枝叶，以大漠独有的黄色为主调开始创作。

画笔轻轻移动，多年来的记忆在周志杰的脑海中若隐若现。

单位驻守于塔克拉玛干沙漠边缘，多年前，周志杰从湿润的秦岭南麓来到部队，被干燥的气候和肆虐的风沙冲击，“鼻腔一阵阵发干，夜晚翻来覆去难以入眠”。最让人难熬的是执勤中遭遇突如其来的沙尘暴，什么也看不清，不过几十秒时间，身上每个地方都钻满黄沙。

不久后，单位联合驻地群众在沙漠边缘植树。那天依旧刮着大风，吹得人睁不开眼。官兵和村民握着铁锹、捧着幼苗，在漫天黄沙中埋头劳作。

看着大家齐心协力的身影，再望向远处金黄的胡杨，周志杰心头豁然开朗：“一代代戍边人坚强挺立，哪怕风沙再大也不退缩。”那天，喜欢画画的周志杰拿起画册，一笔一画将军民携手植树治沙的场景描摹下来。

渐渐地，周志杰将更多身边的故事定格在纸页之中。最近的一幅画作，名字叫作《夺冠》，背景仍然是黄沙漫卷的大漠，主角则是战友梁子良。

去年冬天，该部在沙漠腹地开展穿越机模拟比武。中士梁子良潜心钻研穿越机许久，本想借着比武一展身手，却在查证目标时出了意外。穿越机被杂乱的风向扰乱了飞行轨迹，一下子撞上胡杨树枝。

看着坠落的设备，梁子良满心遗憾。裁判走到他身旁轻声说道：“天气太差，失误在所难免。”梁子良摇了摇头，握紧拳头：“是我本领还不够强。”

比武失利没有让梁子良消沉。自那以后，为了掌握风沙环境下的设备操控技巧，他专挑恶劣天气训练。狂风刮得机身摇晃，他反复练习稳控技巧；黄沙遮挡视线，他一遍遍熟悉胡杨林地形，练习盲操与目标识别。

寒冬腊月冷风刺骨，盛夏酷暑烈日灼人，日复一日的坚持，让梁子良的技术愈发精湛。上个月，单位组织“大漠尖兵”专业比武，再次站上赛场的梁子良沉着冷静，操控穿越机平稳飞行。最终，他顺利完成全部考核课目，一举夺冠。

风，依旧在无垠大漠中呼啸穿行。在周志杰创作的墙画前，战友们不约而同鼓起了掌。在戍边官兵眼中，这片土地深深浅浅的黄，早已不是单调的背景，而是浸透着忠诚、奋斗与荣光的壮美底色。

图①：大漠中的哨兵；**图②**：新疆军区某部战士围坐在胡杨树下畅谈心声。

本报特约记者 **王军强**摄

贝尔湖畔，守望一抹蓝

■龙喜涛

成边人讲自己的故事

伴随着巡逻艇发动机的轰鸣，北部战区陆军某旅某边防连一级上士王桂龙在贝尔湖上开始了新的一天。

“今天风力较大，我来控制船位，你们注意观察。”作为艇长，驾驶座上的王桂龙紧握舵盘，目光注视着前方航道。

每年5月，冰封的贝尔湖慢慢苏醒，连队战士开始驾艇巡逻。清澈的湖水泛起迷人的蓝色，仿若一块透明的玻璃。然而，以往每到开江季，许多刚刚上艇的新兵根本无暇欣赏美丽的景色，他们面临一大难关——晕船。

不少战友被水浪颠得头晕脑涨、直冒冷汗，肠胃仿佛被拧到一起，上了岸仍感到晕晕乎乎，身子都站不稳，一场勤务下来苦不堪言。

王桂龙下定决心解决这一问题。他翻阅各种资料、走访当地民众，花了几个月的时间，探索出一整套“贝尔湖勤务防晕船方案”。

从制定食谱到岸上训练再到科学预防，近年来，在王桂龙的帮助下，新兵适应水上巡逻的时间明显缩短，巡逻执勤效率也有了提升。“巡逻艇越开越稳，新来的小伙子们可以好好看看这湖光水色了。”王桂龙笑着说。

闲暇时间，王桂龙会坐在岸滩，和妻子杨盼盼视频连线。久而久之，杨盼盼也将蓝色的贝尔湖深深记在了心里。正午，日光洒下来，蓝色的湖面闪着金光；傍晚，云影移过湖面，湖水变成柔和的松石蓝色。满目风光抚慰着杨盼盼的心灵，这个时候的她总感觉格外幸福。

不过，提起家人，王桂龙常觉亏欠。由于工作原因，他错过了孩子成长的许多宝贵瞬间。2022年，服役期满的王桂龙面临走与留的抉择。“我知道，你离不开部队，离不开贝尔湖。留下吧，不用担心家里。”杨盼盼的一条信息，为王桂龙添了几分坚守的底气。

如今，王桂龙已驻守贝尔湖畔16年。谈起过往，他打开话匣子：“多年前，连队装备落后，我们被大家叫作‘三靠小组’，通信基本靠吼、指挥基本靠手、观察基本靠瞅。”

岁月匆匆，王桂龙有幸见证着边关的变化和发展。去年，某新型巡逻艇正式列装，有效解决了以往恶劣天气执勤难的问题。连队和哨所也配备了红外视频监控前端，在陆地和水域的紧密配合下，单位真正实现管段全程可视，建成多种手段为一体的边境管控新模式。

“有了新装备，更要研究新技术、锤炼新技能。”王桂龙始终心怀一种时不我待的紧迫感和本领恐慌感。

一次巡逻途中，巡逻艇发动机突然熄火，王桂龙带着战友钻到机舱查看一番后仍旧束手无策。没办法，大家只得联系厂家寻求援助。从那以后，王桂龙琢磨起船艇维修。理论基础弱，他就查阅专业资料反复学习；不熟悉机械结构，他向厂家技术人员“刨根问底”，直到弄懂弄通。

这些年，凭借着过硬的专业素养，王桂龙先后为连队培养出20余名骨干。战友们说：“跟王班长一块干活，总感觉有使不完的劲。”

巡逻艇渐渐靠岸，太阳露出了头，原本阴沉的天气忽而明亮起来。蓝莹莹的湖水倒映着草原天光，美得醉人。王桂龙记得，几年前，一名老战友退伍，临走的时候装了一小瓶湖水。湖水晃啊晃，像是把贝尔湖畔的戍边岁月都装了进去。

图①：夕阳下的贝尔湖；**图②**：北部战区陆军某旅某边防连战士驾驶船艇巡逻。

梁秋阳摄