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我在边关

狂风掠过塔里木河沿岸，抽打着胡杨

苍劲的枝干，掀起一片昏黄的尘沙，哨兵迎

风而立，目光炯炯凝望远方……新疆军区

某部二级上士周志杰在营院的墙壁上画下

这样一幅景象。

不久前，营区开展文化建设工作，周志

杰主动揽下墙面绘画任务。常年驻守大漠，

他对这里的一沙一石、一草一木饱含深情。

这一次，他决定就地取材——捡拾形态各异

的石头，捧来细腻黄沙还有胡杨枝叶，以大

漠独有的黄色为主调开始创作。

画笔轻轻移动，多年来的记忆在周志

杰的脑海中若隐若现。

单位驻守于塔克拉玛干沙漠边缘，多

年 前 ，周 志 杰 从 湿 润 的 秦 岭 南 麓 来 到 部

队，被干燥的气候和肆虐的风沙冲击，“鼻

腔 一 阵 阵 发 干 ，夜 晚 翻 来 覆 去 难 以 入

眠”。最让人难熬的是执勤中遭遇突如其

来的沙尘暴，什么也看不清，不过几十秒

时间，身上每个地方都钻满黄沙。

不久后，单位联合驻地群众在沙漠边

缘植树。那天依旧刮着大风，吹得人睁不

开眼。官兵和村民握着铁锹、捧着幼苗，

在漫天黄沙中埋头劳作。

看着大家齐心协力的身影，再望向远

处金黄的胡杨，周志杰心头豁然开朗：“一

代代戍边人坚强挺立，哪怕风沙再大也不

退缩。”那天，喜欢画画的周志杰拿起画

册，一笔一画将军民携手植树治沙的场景

描摹下来。

渐渐地，周志杰将更多身边的故事定

格在纸页之中。最近的一幅画作，名字叫

作《夺冠》，背景仍然是黄沙漫卷的大漠，

主角则是战友梁子良。

去年冬天，该部在沙漠腹地开展穿越

机模拟比武。中士梁子良潜心钻研穿越机

许久，本想借着比武一展身手，却在查证目

标时出了意外。穿越机被杂乱的风向扰乱

了飞行轨迹，一下子撞上胡杨树枝。

看着坠落的设备，梁子良满心遗憾。

裁判走到他身旁轻声说道：“天气太差，失

误在所难免。”梁子良摇了摇头，握紧拳

头：“是我本领还不够强。”

比武失利没有让梁子良消沉。自那

以后，为了掌握风沙环境下的设备操控技

巧，他专挑恶劣天气训练。狂风刮得机身

摇晃，他反复练习稳控技巧；黄沙遮挡视

线，他一遍遍熟悉胡杨林地形，练习盲操

与目标识别。

寒冬腊月冷风刺骨，盛夏酷暑烈日灼

人，日复一日的坚持，让梁子良的技术愈

发精湛。上个月，单位组织“大漠尖兵”专

业 比 武 ，再 次 站 上 赛 场 的 梁 子 良 沉 着 冷

静，操控穿越机平稳飞行。最终，他顺利

完成全部考核课目，一举夺冠。

风，依旧在无垠大漠中呼啸穿行。在

周志杰创作的墙画前，战友们不约而同鼓

起了掌。在戍边官兵眼中，这片土地深深

浅浅的黄，早已不是单调的背景，而是浸

透着忠诚、奋斗与荣光的壮美底色。

图①：大漠中的哨兵；图②：新疆军区

某 部 战 士 围 坐 在 胡 杨 树 下 畅 谈 心 声 。

本报特约记者 王军强摄

画
笔
下
的
大
漠

■
李
泉
军

刘
昌
炜

“青屿，青屿，还没有
离开你，就已开始思念
你”

“ 很 难 想 象 吧 ，这 里 曾 经 寸 草 不

生。”连队陈指导员感慨，过去，青屿不

青，绿是罕见的颜色。这座仅有 0.06

平方公里的小岛遍地都是石渣，附近

百姓都说此地“鸟不歇脚船不靠”。

连队官兵担负起改造自然环境、

建设宜守宜居小岛的任务，从大陆运

来泥土和种子。可是，无情的海风整

日席卷，第一批种在稀薄土壤里的上

百棵相思树和木麻黄，没活几株。

缺水也是一大难题。为此，官兵

连 续 奋 战 10 个 多 月 ，挖 建 了 一 个 近

1000 立方米的大型水池，储存灌溉和

生活用水。

过程何其艰难。面对坚硬的花岗

岩，大家凭借简单工具凿出乱石 400 多

立方米，很多大锤被砸扁了，锹镐被磨

成了尖，两三米长的钢钎打得只剩几

十厘米。

连队荣誉室的黑白照片重现了当

年的时光——海风拍打脸颊，烈日炙

烤皮肤，官兵挥镐抡锹，豆大的汗水止

不住流淌。然而，没有一个兵想过放

弃，大家相信，只要能活一棵树，就有

希望把绿色种满整个小岛。

陈 指 导 员 对 先 辈 的 故 事 如 数 家

珍：老指导员张解放扎根青屿 17 年，被

誉为“海岛一劲松”，婚后的第一个十

年，他只和家属见过 5 次面，把最好的

青春年华都奉献给了这座岛；老连长

张良泰身患多种“海岛病”，为了他的

身体，上级调他离岛，可他三番五次请

求回岛，前后在青屿奋斗 15 年；老兵曹

院生退伍后，实在割舍不下这片绿色，

选择扎根在附近一座居民岛上，守望

着这座让他深深眷恋的海岛……

这样动人的故事还有许多，陈指

导员早就将它们刻在心里，每逢新兵

上岛，他会第一时间说给大家听。这

些故事中，也包括很多新一代官兵的

亲身经历。

2020 年台风“米克拉”登陆，暴雨

和强风引发多处塌方，照明与电力设

施也严重受损，最令人心疼的是，13 棵

大树被狂风折断。面对满目疮痍的小

岛，连队官兵昼夜轮班修复塌方路段、

抢修电力设备，扶起倒伏植株。为了

防止大树再次被风雨吹倒，大家及时

支撑加固、补土压实，守护着好不容易

得来的绿色。

如今，青屿的植物覆盖率已超过

85%，榕树、三角梅、石栗、佛肚竹、银

桦、马尾松……这些耐盐碱、抗海风的

绿植在一代代官兵手里种下，被岁月

浇灌成林。

多年前，官兵创作连歌，取名《绿

色的小岛》：“绿色的小岛，绿色的兵，

青春融入大海，男儿志在军营……”潮

起潮落，岁月荏苒，珍贵的绿意，在小

岛上一寸寸绵延，美丽的青屿，也成了

每个人心中的家。一位老兵在即将离

开时深情写道：“青屿，青屿，还没有离

开你，就已开始思念你。”

“在海岛上站成一棵
树，根扎得越深，越能经
得起风雨洗礼”

相比半年前，列兵朱与帅从容了

许多。

那时，朱与帅刚刚上岛，初来乍到

的他常常在海风和潮声中思念家乡的

烟火。同班的一级上士陈浪看出他的

心事，一次巡逻结束，陈浪特意带朱与

帅爬上一处山坡。

那里，灿如红霞的三角梅爬满石

壁。陈浪说：“这花在咱们家乡随处可

见，想家了，我就会来这里多看几眼。”

两人都来自贵州，相似的乡音让彼此

的心拉得更近。

陈浪告诉朱与帅，在这座周长仅

800 米 的 小 岛 ，训 练 条 件 有 限 ，连 队

官 兵 因 地 制 宜 ，建 起 微 型 靶 场 、缩 小

版 的 障 碍 场 和 环 形 跑 道 等 训 练 设

施 。“ 无 论 身 处 什 么 环 境 ，我 们 都 要

保 持 本 色 ，就 如 同 这 三 角 梅 ，越 是 风

吹雨打，越要热烈绽放。”他说。

后来，朱与帅得知，陈浪多次参加

旅队射击比武夺冠，还作为教练员，指

导 2 名军士在比武场上斩获佳绩。“我

也要当‘神枪手’！”慢慢坚定信心的朱

与帅为自己定下目标。

陈 指 导 员 发 现 ，和 朱 与 帅 一 样 ，

许多新兵不适应岛上环境，难免出现

心 理 波 动 。 他 觉 得 ，这 里 绿 植 众 多 ，

对 于 不 同 的 人 有 不 同 的 意 义 。 不 如

让大家选择一株草木，作为专属负责

人 进 行 照 看 ：“ 认 养 一 株 绿 ，守 护 一

座岛。”

官兵纷纷行动起来，他们走遍海

岛各处，仔细比对每一棵树木花草的

形态特征与生长习性。很快，各个班

有了自己的养护区，每名官兵也有了

自己喜爱的专属植株。

这天，一场特殊的游园会热闹起

来 ，大 家 在 精 心 呵 护 的 绿 植 前 畅 谈

心声。

上等兵曹昌冉一边讲解木麻黄的

特 性 ，一 边 和 大 家 分 享 自 己 的 故 事 。

2020 年，他第一次入伍，成为西藏某部

一名雷达兵。2 年后，他退伍完成大学

学业。毕业后，他再次报名参军。征

兵人员问他想去哪里，他说：“之前守

的是边防，这次我要去海防。”最终，他

如愿来到青屿岛。

然而，上岛不久，曹昌冉在训练中

意外扭伤脚踝，跟腱严重拉伤。看着

同年兵一个个训练成绩突飞猛进，他

心里急得不行。作为班长，二级上士

张润志为他拟制康复训练计划，常常

找他谈心。曹昌冉奋起直追，很快赶

上了大家的训练进度。

坚强的木麻黄不惧风吹日晒，在

岛上长得层层叠叠。这让曹昌冉想起

在西藏当兵时，见过一种植物叫膜果

麻黄，它在多砂石的盐碱土里也能长

得极好、连成一片。“在海岛上站成一

棵树，根扎得越深，越能经得起风雨洗

礼 。”曹 昌 冉 的 一 席 话 让 大 家 振 奋

不已。

上等兵王超努力训练，多项体能

技能课目从及格线边缘达到了良好标

准，他看顾的铁树愈发苍翠挺拔；上等

兵李永泽原本一个单杠都拉不上去，

近日成功突破百余个卷身上，他照料

多 日 的 火 龙 果 也 开 了 花 …… 海 风 依

旧，绿意更浓，官兵的守岛故事成了这

片蔚蓝海域中动人的回响。

“绿色小岛是你的阵
地，是我心上的远方，也
是我们共同的家”

如果不是儿子当兵守防，青屿对

二级上士周林威的母亲来说，就是一

个遥远的小岛。

可如今，岛上菜园中的青苗，比自

家田垄里的庄稼还让小周的母亲惦记。

夏季一到，小岛面临持续高温，她焦急地

给儿子打去电话：“多给菜苗浇浇水。”

此前，得知小岛上的绿色来之不

易，母亲趁着春节上岛探亲，特意带来

一袋袋种子：“有黄瓜、番茄、西瓜，都

是耐热耐湿的品种。”

她将洗净沥干的种子用湿纱布包

好，放在一个小碗中催芽。一晚过后，

种子露白了。她又覆土盖膜，等待种

子破土。“接下来就是移栽了。”转眼到

了离开的日子，她放心不下，特地嘱咐

周林威注意出苗的温度和光照。

后来，菜园中的蔬菜瓜果成了母

子俩电话中常常聊到的话题。母亲盼

着小岛一天比一天好，儿子和战友们

安心守岛。

点点青绿，串起小家和大国。

不久前，邱连长的妻子周灵也来

到心心念念的小岛。看着这里的一草

一木，她想起两人彼此守护的日子。

因为聚少离多，平日里，两人通过

互 道 彼 此 的 生 活 日 常 表 达 牵 挂 和 思

念。前几年，毕业后的周灵如愿成为

一名中学语文老师。刚开始，面对工

作中的困难与挑战，些许压力悄然涌

上她的心头。

为了安慰周灵，训练工作之余，邱

连长将身边的草花树木拍摄下来同她

分享。礁石缝中的野草，营房墙角的

爬藤，强风后依然挺拔的黑弹树、南洋

杉，满园的牵牛花、龙舌兰和黄花夹竹

桃……小岛孤悬海上，每一抹绿意都

是坚守的象征。邱连长鼓励周灵：“你

也可以像它们一样，迎风而立，顽强生

长。”

电话里，周灵不时赞叹小岛上的

三角梅开得耀眼夺目，邱连长便为她

寄去种子。前段时间，邱连长参加上

级组织的骨干比武，获得第二名，他第

一时间向家中道喜，周灵开心地说，真

巧，家里的三角梅也开花了。

后来，周灵所在中学专门邀请邱

连长担任校外辅导员，参加学校的爱

国教育活动，邱连长热情讲述了守岛

官兵的植绿故事和奋斗经历，在场师

生被深深打动。

这次探亲，周灵特地带来一本相

册。她在里面贴满岛上各种植株的照

片，还在每一页写上一句想对邱连长

说 的 话 ，鼓 励 他 为 祖 国 站 好 哨 、守 好

岛。其中一句这样写道：“绿色小岛是

你的阵地，是我心上的远方，也是我们

共同的家。”

图①：陆军某旅“海岛钢四连”战

士站哨执勤；图②：大海碧波中的青

屿；图③：描红石刻；图④：战士为菜园

浇水；图⑤：海岛一景；图⑥：岸滩巡

逻 ；图⑦：大 榕 树 下 ，战 士 分 享 守 岛

故事。

丁兴军摄

走近走近““海岛钢四连海岛钢四连””

绿色的小岛，我们的家
■周进一 本报特约记者 廖晓彬 特约通讯员 陈鸿斌

伴随着巡逻艇发动机的轰鸣，北部战

区陆军某旅某边防连一级上士王桂龙在贝

尔湖上开始了新的一天。

“今天风力较大，我来控制船位，你们

注意观察。”作为艇长，驾驶座上的王桂龙紧

握舵盘，目光注视着前方航道。

每年 5月，冰封的贝尔湖慢慢苏醒，连队

战士开始驾艇巡逻。清澈的湖水泛起迷人的

蓝色，仿若一块透明的玻璃。然而，以往每到

开江季，许多刚刚上艇的新兵根本无暇欣赏

美丽的景色，他们面临一大难关——晕船。

不少战友被水浪颠得头晕脑涨、直冒

冷汗，肠胃仿佛被拧到一起，上了岸仍感到

晕晕乎乎，身子都站不稳，一场勤务下来苦

不堪言。

王桂龙下定决心解决这一问题。他

翻阅各种资料、走访当地民众，花了几个

月的时间，探索出一整套“贝尔湖勤务防

晕船方案”。

从制定食谱到岸上训练再到科学预

防，近年来，在王桂龙的帮助下，新兵适应水

上巡逻的时间明显缩短，巡逻执勤效率也

有了提升。“巡逻艇越开越稳，新来的小伙子

们可以好好看看这湖光水色了。”王桂龙笑

着说。

闲暇时间，王桂龙会坐在岸滩，和妻子

杨盼盼视频连线。久而久之，杨盼盼也将

蓝色的贝尔湖深深记在了心里。正午，日

光洒下来，蓝色的湖面闪着金光；傍晚，云影

移过湖面，湖水变成柔和的松石蓝色。满

目风光抚慰着杨盼盼的心灵，这个时候的

她总感觉格外幸福。

不过，提起家人，王桂龙常觉亏欠。由

于工作原因，他错过了孩子成长的许多宝

贵瞬间。2022 年，服役期满的王桂龙面临

走与留的抉择。“我知道，你离不开部队，离

不开贝尔湖。留下吧，不用担心家里。”杨盼

盼的一条信息，为王桂龙添了几分坚守的

底气。

如今，王桂龙已驻守贝尔湖畔 16 年。

谈起过往，他打开话匣子：“多年前，连队装

备落后，我们被大家叫作‘三靠小组’，通信

基本靠吼、指挥基本靠手、观察基本靠瞅。”

岁月匆匆，王桂龙有幸见证着边关的

变化和发展。去年，某新型巡逻艇正式列

装，有效解决了以往恶劣天气执勤难的问

题。连队和哨所也配备了红外视频监控前

端，在陆地和水域的紧密配合下，单位真正

实现管段全程可视，建成多种手段为一体

的边境管控新模式。

“有了新装备，更要研究新技术、锤炼

新技能。”王桂龙始终心怀一种时不我待的

紧迫感和本领恐慌感。

一次巡逻途中，巡逻艇发动机突然熄

火，王桂龙带着战友钻到机舱查看一番后

仍旧束手无策。没办法，大家只得联系厂

家寻求援助。从那以后，王桂龙琢磨起船

艇维修。理论基础弱，他就查阅专业资料

反复学习；不熟悉机械结构，他向厂家技术

人员“刨根问底”，直到弄懂弄通。

这些年，凭借着过硬的专业素养，王桂龙

先后为连队培养出 20余名骨干。战友们说：

“跟王班长一块干活，总感觉有使不完的劲。”

巡逻艇渐渐靠岸，太阳露出了头，原本

阴沉的天气忽而明亮起来。蓝莹莹的湖水

倒映着草原天光，美得醉人。王桂龙记得，

几年前，一名老战友退伍，临走的时候装了

一小瓶湖水。湖水晃啊晃，像是把贝尔湖

畔的戍边岁月都装了进去。

图①：夕阳下的贝尔湖；图②：北部战

区陆军某旅某边防连战士驾驶船艇巡逻。

梁秋阳摄

贝尔湖畔，守望一抹蓝
■龙喜涛

戍边人讲自己的故事
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小船在碧海中悠悠前行，劈
开一道白色的浪痕。视线中的
小岛愈来愈近，远远望去，仿若
海天之间的一颗绿宝石。

初夏，记者乘船来到陆军某
旅“海岛钢四连”驻守的青屿
岛。沿着码头一路向前，只见四
处树木林立、植株茂盛，园子里
的花卉开得正艳，田地中的瓜果
蔬菜长势喜人。

依山坡而建的营房与哨楼，
掩映在郁郁葱葱的绿意之中。
夏日的骄阳炙烤着大地，可站在
浓密的树荫下，记者分明感受到
一丝清爽的空气自鼻尖漫进肺
里，本来因为晕船而昏沉沉的脑
子，瞬间就透亮了。

“欢迎来到绿色的小岛！”连
队官兵自豪地告诉记者，几十年
来，代表着希望、坚守和奉献的
绿，在这座荒芜的海岛上一点一
点生长，直至连成一片。
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