

正确政绩观
行思录

井冈山,黄洋界,五里横排的小路旁,立着一株荷树。

“小径挑粮领袖忙。”1928年,井冈山上“人口不满两千,产谷不满万担”,军粮主要靠山下输送。毛泽东、朱德和军民们一起下山挑粮,早上下山,晚上回来,每天往返于崇山峻岭间的羊肠小道。军民挑的挑、背的背,仅一个多月,30多万斤粮食就这样一担一担挑上了山,解决了给养问题。

歇脚时,毛泽东坐在这株荷树下,问身边的人:“你们说,站在这里可以看到哪里?”

有人说江西,有人说湖南。毛泽东说:“我们革命者就是要站得高、看得远,站在井冈山,不仅要看到江西和湖南,还要看到全中国、全世界。”

是什么让身处大山之中的毛泽东,能够看到革命的全局与未来?我们或许可以从他同年秋天写下的一首词——《西江月·井冈山》中找到答案。

山下旌旗在望,山头鼓角相闻。敌军围困万千重,我自岿然不动。早已森严壁垒,更加众志成城。黄洋界上炮声隆,报道敌军宵遁。因为“众志成城”,所以“岿然不动”。当一个政党、一支军队的领袖,与士兵、与人民走上同一条山路、坐在同一块树荫下,革命的种子,就如同这路旁的荷树一般,深深地扎下根来。

扎根

■王微粒

这是中国革命史上早期的林业法规之一。在被“围剿”、被封锁的战乱年代,共产党人想的是立法护林、号召植树。鄂豫皖的百姓唱着一首歌:“树枝砍不完,根也挖不尽;青山依旧在,到处有红军。”

敌人以为砍光了树就能剿灭红军,却不知道红军最大的屏障,从来不是树。一切,正如毛泽东同志所说:“真正的铜墙铁壁是什么?是群众,是千千万万真心实意地拥护革命的群众。这是真正的铜墙铁壁,什么力量也打不破的,完全打不破的。”

国民党不是没种过树。1935年3月12日,南京总统府前,时任国民政府主席的林森亲手种下两株雪松。这是他花重金从印度购买的两株大苗,用飞机运来南京,寓意“双木成林”。据说这两株树价格昂贵,被称为“寸树寸金”。

如今,这两棵价值不菲的雪松,根早已枯萎,只剩一截树桩。根之既朽,树亦何辜?西柏坡也有一棵树。1948年,毛泽东住进了这里的一个农家小院。院里有一棵梨树,是房东栽的,梨树上缠绕着紫藤。他嘱咐警卫员要好好照料,别让它枯死。院里还有一盘石磨、一间猪圈,工作人员想拆掉,他不让:“这些东西都不要拆掉,将来群众还要用的。”

秋天,梨熟了。毛泽东让人把梨子

一个一个摘下来,整筐送到房东家里,还请房东来欢度中秋佳节。他一个也没留。

周恩来住的院子里也有一棵小梨树。秋天,树上结了几个梨,他让工作人员摘下给房东送去。见房东不肯收,工作人员只好按照高于市场价格付给房东钱,算是把梨买了下来。

1949年3月23日,离开西柏坡前往北平时,毛泽东对周恩来说:“今天是进京的日子,不睡觉也高兴呀。今天是进京‘赶考’嘛。”周恩来说:“我们应该都能考试及格,不要退回来。”毛泽东说:“退回来就失败了。我们绝不当李自成,我们都希望考个好成绩。”

一个月后,1949年4月23日,人民解放军占领国民党的统治中心南京。总统府里,蒋介石办公桌上的日历,再也没有翻过这一天。

两个政党,两种作风;两种扎根,两个结局。谁把根深深地扎进人民的沃土?谁把所做的一切都指向为人民服务?谁和人民站在一起?谁把人民举过头顶?历史,早已写下答案。

1949年10月1日,天安门广场。30万人,红旗如海,手臂如林。“毛主席万岁”的呼声排山倒海。

毛泽东站在城楼上,脱下帽子,不停地向群众挥手致意。面对那一片山呼海啸,他大声喊出4个字——

“人民万岁!”



雪山丰碑(雕像,位于四川省雅安市宝兴县红军长征翻越夹金山纪念馆前) 资料图片

胜利的方向

■韩 钢

走向天空的山路
不窄不宽
只够容下一人一马
与狂雪、暴风还有饥饿
小心翼翼地擦肩而行

山顶到达天幕
仅有三尺三
这短短的相望
把空气压成了白色的石头

挡住了雄鹰翱翔的翅膀
也仿佛在胸口压下了
万吨风雪的重量

没有氧气
就嚼一口辣椒提神
没有道路
就用剃刀把冰坡凿出齿痕
直到盛满火焰的旗帜
越过山顶,迎风而立
这座山才彻底静下来
如一颗火种,也如一种指引
让人们在黎明中
看见胜利的方向

诗 话

火箭军某旅举办导弹工程兵原创工艺作品展——

“导弹筑巢人”的匠心艺语

■王满洋 郝仕林

基层文化景观

前不久,火箭军某旅举办了一场导弹工程兵原创工艺作品展。由官兵设计创作的70余件参展作品,以新颖的创意、精巧的设计吸引了众人的目光。

在一件名为《筑巢利剑》的作品前,聚集了不少官兵。这件作品呈长方体状,高约20厘米。岩洞部分由银白色金属制成,呈半圆形,宛如怪兽张开的巨口,凸起的岩石好似怪兽的利齿。作品中央是一个头戴焊工帽、手握焊枪进行支护作业的导弹工程兵形象。通体赤红的色调,象征着他火焰般炽热的情怀。

创作者班彬峰,是一名长期奋战在施工一线的战士,也是连队的技术骨干。谈及创作灵感,他讲道:“我们常年与潜藏危险的岩层打交道,既要有不畏艰险的血性胆气,又要有细腻精湛的技术本领,如此才能应对各种情况,打造精品工程。这是我通过这件作品想要表达的思想。”

参与作品创作的官兵,不仅发挥奇思妙想,还做到了“变废为宝”。他们的设计材料基本来源于钢板、圆钢、扎丝等施工废料。制作中,官兵充分运用了切割、焊接、砌筑等工程技术,将废料加工成他们所需要的形状。

创作《筑巢利剑》时,班彬峰取来一块废弃钢材,用热切割工艺将中间部分掏空,并切出“岩洞”嶙峋峭拔、参差错落的效果。随后,他用多颗螺丝钉焊接拼出人物骨架,在外面缠绕扎丝以模拟焊工服的褶皱,还用不同粗细的钢丝制作焊枪和管线。

展览现场,富有巧思的作品有很多。一件件作品,展现了官兵的技术与匠心,也蕴含着他们对导弹工程事业的热爱。

作品《“石”干》,同样展现了导弹工程兵与岩层的较量。作品以极细的线条,定格了一个双手紧握铁锤的人高跃起、奋力砸石的瞬间。

创作者、战士高宏帅介绍,创作过程



中,他想到了单位的历史:一茬茬导弹工程兵一锤接着一锤敲,一棒接着一棒干,以实干精神完成了许多艰巨任务。虽然作品展现的只是导弹工程兵寻常作业的场景,但经创作者的艺术加工,实现了思想内涵的升华。

“大家的奇思妙想、热爱坚持,为施工废料赋予了故事和价值,也让作品有温度、有力量、有情怀。”负责筹备此次展览的一名干部说。

《银蛇》也是一件颇受关注的作品。作品造型为一条昂首挺立、吐着信子的眼镜蛇。蛇身蜿蜒,以弯曲的钢筋打造;蛇颈部分布着层层鳞片,由一整块钢板加工而成。

创作者、某连战士杨嘉豪和李杰介绍,他们经常在南国深山施工,那里气候潮湿,营区宿舍常有蟑螂、蜈蚣出

没。巴掌大小的蜘蛛、近两米长的毒蛇也偶有闯入。“与蛇共处的过程中,大家难免产生对潜在危险的担心,但从未有人退缩过。这种直面危险、迎难而上的勇气和担当,源于导弹工程兵强烈的使命感与责任感。”杨嘉豪的话语中,带着几分以苦为乐、不畏艰难的豪情。

作品《戈壁砺剑》,以电线、铜丝编织而成,呈现沙漠戈壁常见的植物形象——梭梭树。

“常年与风沙相伴、与梭梭树为伍,我们这些导弹工程兵也像梭梭树一样,把根深深扎进戈壁。”战士张家诚说,他希望通过作品表达连队官兵不屈不挠、全力以赴,誓要啃下每一块“硬骨头”的决心。

展厅正中的展台上,一组精心打造的装备模型吸引了众多官兵驻足。其中

一辆凿岩台车模型,是战士王华岗参照日常施工驾驶的车辆设计制作的。他将它命名为《破岩先锋》。从初次接触凿岩台车时的紧张,到如今成为凿岩骨干,11年来,王华岗的成长进步,离不开“老战友”——凿岩台车的默默陪伴。

王华岗在作品简介中写道:“假如有一天我离开部队,或者装备升级换代,希望这件作品能替代‘老战友’陪在我身边,激励我朝着新的目标继续冲锋。”

匠心灼灼,誓言铮铮。一件件作品承载着官兵的信仰与情怀、热爱与担当,使此次展览超越了单纯的工艺作品展示,成为诠释导弹工程兵精神的生动载体。

上图:火箭军某旅官兵创作的工艺作品。

李同月摄
图片设计:许 硕

呼唤更多优秀军旅歌曲

■魏泽光 谢佳卿

文化视线

近日,国防大学军事文化学院举办“繁荣发展强军文化视域下的军旅歌曲创作”专题研讨会。军内外近20位军旅歌曲创作领域专家与文艺骨干齐聚一堂,围绕精品创作、传播推广、人才培养等问题进行了深入交流。

军旅歌曲的生命力,往往来自扎根军营、直抵人心的情感共鸣。军旅歌唱家曾德洪,当兵后从军营日常中汲取灵感,创作了第一首军营民谣《新兵想家》,在官兵中引发强烈反响。官兵的喜悦与认可,让他真切体会到创作的价值,也由此踏上歌曲创作之路。他结合30多年创作历程谈到,无论时代如何发展,军旅歌曲创作都要关注官兵的精神与情感需求,谱写出质朴、纯粹的军人情愫,让官兵从歌曲中获取力量和慰藉。

音乐首先是听觉的艺术。一段旋律能够广为流传,一个重要原因在于它触动了人们心底真挚的情感。作曲家褚柏林说,深入一线倾听官兵心声、体悟军旅情怀,动人的旋律便会自然流淌而出。《再见了大别山》《长征组歌》等经典作品,无一不是创作者深入现场、用心感悟的成果。他说:“新时代军旅歌曲创作要传承老一辈艺术家扎根生活、潜心创作的优良传统,用心雕琢歌曲旋律,用情守护创作初心。”

文艺作品既要立得住,更要传得开。中央广播电视总台国防军事频道《军歌嘹亮》栏目编导高坤,经调研分析认为,不少新创军旅歌曲未能被传唱,除了部分作品与基层官兵生活结合不深以外,一个重要原因是宣传推广力度不足。军旅词作家韩毅创作的《未来,

请你来》等歌曲,在网络平台上得到广泛传播。他认为,在信息奔涌的时代,要主动依托各类新媒体平台,助力正能量旋律“出圈”。军旅词作家田兰富补充道:“军旅歌曲创作既要注重深耕内容,也要做好作品的视听包装,线上宣传、互动传播等工作,不断增强作品宣传的覆盖面和影响力。”

军旅歌曲创作的繁荣,离不开人才队伍与良好机制的支撑。军旅作曲家印倩文认为,当前军旅歌曲创作面临人才梯队接续不足的现实困境,需要构建“发现、培育、托举”全链条人才体系,让优秀创作人才留得住、用得好、成长快。

前不久刚刚参加“首届迷彩音乐主题直播”演出的军营文艺骨干吕行,深刻体会到平台赋能对于新生代创作者的重要意义。军旅歌曲创作者石继群结合基层历练和创作经验谈到,应积极打造鼓励探索、包容试错的创作氛围,让优秀青年创作者成为创作主力军。

基层部队代表杨佳、李瑾结合一线文化工作实际谈到,基层官兵对优质军旅歌曲需求迫切,但也面临对接专业创作者和获取新歌资源不畅的问题。他们提议:建立军旅歌曲创作人才库,搭建联动共创平台;打造军旅歌曲资源库,整合歌词、音视频等素材,便于基层直接使用。

军事文艺从来不是孤立的艺术形态,而是连通军营与社会、凝聚大众情感、传播正向价值的重要纽带。军旅词作家许诺谈及春晚歌曲《玉盘》被网友二次创作、混用作军歌的热点现象,认为优质军旅歌曲拥有广泛的群众基础,不仅军队需要,全社会同样翘首以盼。大家一致认为,不能辜负大众的期待,应努力推出更多唱得响、传得远、留得住的精品力作。