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“老龙临终前嘱咐我，他还有一

笔党费，一定要帮他交给党……”

93 岁的老干部龙启纯去世一周

后，他的遗孀滕茂菊老阿姨在儿女搀

扶下走进机关楼。她身形消瘦，背已

佝偻，颤巍巍递上一个信封，里面是

一万元特殊党费。

这场景让我想起 2021 年我初到

江苏省军区无锡第二离职干部休养

所上门拜访的情景。推开家属楼的

门，我有些意外：映入眼帘的是粗粝

的水泥地，斑驳泛黄的墙面，一只白

炽灯照着老旧的木桌，桌上放着一

份报纸和一个搪瓷杯，屋内陈设简

单得令人咋舌。

房间光线不好，滕阿姨站在窗前

朝我笑。“滕阿姨耳朵不太好，讲话要

大点声。”战友小声提醒我。

我提高音量说：“阿姨您好，我是

新来的医生小陶。”她笑着点头，引我

进屋。经过储物间时，我瞥见里面整

齐捆扎着十几摞书报。“都是老龙的，

他爱看。”滕阿姨说。

阿姨口中的老龙，自然就是老干

部龙启纯。那时，他因为做透析住

院，并不在家。

第二次见面是在病房。为了方

便照顾，滕阿姨也住进了医院。龙启

纯靠在病床上吸氧，小桌板上摊开放

着当天的《解放军报》，他举着放大

镜，逐字细读。滕阿姨安静地坐在一

旁，手里拿着一块儿童磁吸写字板。

见我进去，滕阿姨轻轻碰了碰专

注看报的龙老。他抬起头，目光平

静，指了指写字板。

我在写字板上简单自我介绍后，

他点点头，擦去字迹，一笔一画地写

道 ：“ 所 里 最 近 有 需 要 帮 助 的 地 方

吗？”

我 有 些 震 惊 ，一 时 不 知 如 何

作答。一位躺在病床上、靠透析维

持生命的老人，此刻依旧对工作念

念不忘。

回所的路上，战友跟我讲起龙老

的故事：他 15 岁那年投身革命，从孟

良崮战役到淮海战役，再到抗美援

朝，10 次荣立三等功。新中国成立

后，他因表现突出被选派到军医大学

深造，随后扎根无锡原解放军第 101

医院，为救死扶伤奉献大半生。

“听他女儿说，龙老总是天不亮

出门，深夜才归家；吃顿饭的工夫，

也随时可能被会诊电话叫走。有一

回，龙老连续值了 3 个夜班，烧到近

40 摄氏度，走路都晃，还不肯休息。

滕 阿 姨 为 这 事 ，还 跟 他 吵 过 一 架 。

离休后，他接受医院返聘，却不同意

公车接送，坚持坐公交出诊……”

我默默听着，脑海中又浮现出那

间昏暗朴素的房间、那些整齐叠放

的 旧 书 报 和 那 个 用 放 大 镜 看 报 的

老 人 ——他一生俭朴，将满腔热忱

毫无保留地倾注在工作上。即便病

榻之上，心中所念，仍是“还能再做点

什么”。

“这是我父亲的学习笔记，他嘱

托我交给组织。”龙老女儿的声音打

断了我的思绪。她递过一摞材料，

轻声说：“父亲常说，我们不必成为

多了不起的人，但要做对得起自己

的人。”我接过笔记，泛黄的纸页上，

工整的字迹、清晰的表格，记录着老

人行医半生的心得，每一处细节都

透着严谨。

阳 光 斜 斜 地 落 在 那 本 笔 记 上 ，

也照亮了装着党费的信封。凝视着

眼前的一切，我心中豁然：这岂止是

一本笔记、一笔党费？这是一位老

党员倾其一生，用毕生所学、满腔热

忱，向滋养与塑造他的党和人民，所

作的最后的交付。
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本报讯 郑晓晨、特约通讯员杨涛

报道：“殷组长，我这几天要全程参与黄

河沿岸汛期隐患排查、24 小时备勤，家

里老人行动不便，药吃完了没人买，门窗

也有些松动……”5 月下旬，甘肃省白银

市白银区水川镇顾家善村民兵周建国，

一通求助电话打给了村民兵互助组组长

殷晓林。

放下电话，殷晓林叫上组员，分头

采 购 药 品 、携 带 修 理 工 具 前 往 维 修 门

窗，让值守一线的周建国松了口气。

在白银市，像周建国这样因忙于工

作顾不上家事的民兵并非少数。民兵常

年活跃在应急保障一线，帮群众抢抓农

时、参与应急值守、协助排查隐患。然

而，每当他们家中有事、分身乏术之际，

往往自己扛着，很少主动向组织反映，也

不愿影响执行任务。

为切实解决民兵的后顾之忧，今年

以来，白银军分区主动深入乡镇村社、

企业厂区走访摸排，全面了解民兵在生

产、生活、工作中遇到的实际困难，因地

制宜组建民兵互助组，按照就近就便、

互帮互助的思路，先帮民兵把自家难事

解决好，再让大家轻装上阵服务群众。

4 月初，会宁县中川镇大墩村进入

春耕播种关键阶段，民兵陈益新要参加

民兵轮训备勤，家中田地无人耕种。该

村民兵互助组组长王海涛得知后，组织

组员带上农具、化肥和种子上门，抢抓农

时完成耕地、播种，让陈益新能够安心参

训、专心履职。

平川区共和镇中和村民兵马连儒，

经常参与乡村巡查和便民值守，家中老

人日常照料多有不便，水电小故障、生活

物资采购等事情时常让他分心。互助组

组员定期上门帮忙照看老人、处理琐事，

让一线履职的民兵没有后顾之忧。

自互助组组建以来，有效解决了基层

民兵在春耕生产、家庭照料等方面的实际

问题，民兵参与任务的积极性更高，队伍

凝聚力明显增强，实现了从“单向帮群众”

到“互相‘搭把手’”的转变。

“下一步，我们将继续完善民兵互助

组运行机制，细化服务内容、拓展帮扶范

围，推动互助服务常态化、精准化，进一

步夯实民兵队伍建设基础，让民兵在基

层治理、应急处置、服务群众中发挥更大

作用。”白银军分区领导说。

甘肃省白银军分区组建民兵互助组

互相“搭把手” 履职更专心

“真像，简直一模一样！”

初夏时节，江西省于都县中央红军

长征出发纪念碑广场上，一座高 130 厘

米的微缩模型纪念碑引来游客啧啧称

赞。模型的创作者、和君职业学院 19

岁学生林轩宇，小心翼翼地将它搬至纪

念碑前，让两座纪念碑同框。随后，林

轩宇将这座由 25000 块积木搭建的模

型纪念碑，郑重捐献给于都中央红军长

征集结出发历史博物馆。

“ 今 年 是 红 军 长 征 胜 利 90 周 年 ，

我馆能获赠这件饱含匠心与深情的作

品，很有意义。”博物馆副馆长丁良跃

郑重接过模型，感慨地说，“它凝聚着

一位青年学子对红色历史的深情与敬

意，我相信，它也能激励更多年轻人弘

扬和传承伟大长征精神。”

当被问及缘何创作这座模型纪念

碑时，林轩宇谈起半年前的一次经历。

2025 年 10 月，和君职业学院组织

学生徒步 42 公里，重走长征路。队伍

行进至于都河畔，林轩宇第一次近距

离仰望中央红军长征出发纪念碑。高

耸的双帆造型直指苍穹，碑身浮雕定

格在乡亲送别战士踏上浮桥的瞬间。

“那一刻，我突然想到，90 多年前

站在这里的红军战士，很多人跟我同

龄，甚至更小。他们从这里出发，留下

的是渐行渐远的背影，开启的却是需

要用一生去追寻的信仰之路。”林轩宇

告 诉 记 者 ，从 于 都 回 来 后 ，那 座 纪 念

碑，碑上的名字和故事久久在他脑海

中萦绕。

今年五一假期，林轩宇决心用自

己 最 擅 长 的 方 式 ，用 25000 块 积 木 为

牺 牲 的 英 烈 再 建 一 座 纪 念 碑 。 为 极

致还原纪念碑的每一处细节，林轩宇

查阅海量资料，依托专业软件建模绘

图，将庞大复杂的建筑结构拆解为模

块化零件。然而，当面对精度要求极

高的碑身复杂浮雕时，他遭遇技术瓶

颈 —— 常 规 构 件 无 法 完 美 呈 现 浮 雕

神 韵 。 学 校 模 型 制 作 团 队 的 郭 林 老

师得知后倾力相助，定制出高精度浮

雕专用板材，帮助林轩宇攻克最关键

的工艺难关。

那段日子，林轩宇几乎将全部课

余 时 光 倾 注 于 此 。 胶 水 粘 住 手 指 的

刺痛、工具磨砺留下的厚茧和枯燥的

重复操作，不断考验着他的耐心与毅

力 ，但 看 着 模 型 在 手 中 日 渐 成 型 ，那

份 强 烈 的 成 就 感 和 使 命 感 足 以 消 解

所有辛劳。

历经半个月，按照 1∶15 比例打造

的微缩模型纪念碑圆满建成。作品高

130 厘米、底座边长 75 厘米，精准还原

纪念碑标志性双帆船造型，碑身结构、

外观细节复刻得栩栩如生，让庄严的红

色地标在方寸之间得以重现。

“我想用自己最熟悉的方式，向革

命先辈和伟大长征致敬。”林轩宇告诉

记 者 ，对 他 而 言 ，这 些 方 方 正 正 的 积

木，不只是标准化的构件，更是他表达

情感的特有方式。儿时老家拆迁，林

轩宇装满童年回忆的院落一夜之间变

成 瓦 砾 。 后 来 ，他 找 来 积 木 ，凭 着 记

忆，一点点把老屋搭建出来。

“拼好的那天晚上，我仿佛又找回

了丢失的快乐。”林轩宇说，从此，他与

积木结下不解之缘。

进入和君职业学院后，林轩宇找到

了更宽阔的舞台。在学校军事模型大

赛上，他用积木制作的坦克模型一举夺

魁。也正是这个奖杯，让学校注意到这

个用积木说话的年轻人——很快，学校

为他成立个人工作室，并提供创作经

费。有了更好的条件，他开始挑战更复

杂的作品。为用积木还原第二代南昌

舰前高后低的独特造型，他对照原型五

易其稿，连续 7 天埋头打磨。当威武雄

壮的“大国重器”最终在他手中完美呈

现时，那份对祖国国防力量日益强大的

自豪感愈发浓烈。

捐赠仪式上，丁良跃告知林轩宇，

这座微缩模型纪念碑将入驻博物馆青

少年红色教育展区，成为更多年轻人可

触可感的鲜活教材。望着自己倾注心

血的作品，林轩宇语气坚定：“我搭建的

不仅是模型，更像是自己的人生——脚

踏实地、严丝合缝，也不惧推倒重来。

未来，我还想用积木复刻更多的红色地

标，让心底的火种照亮更远的路。”

江西省和君职业学院学生林轩宇用25000块积木复刻中央红军长征出发纪念碑—

匠心筑丰碑 指尖传薪火
■本报特约记者 肖力民

“大家好，我是‘双小阳’！”近日，吉

林省长春市双阳区人武部携智能国防

教育宣讲机器人“双小阳”，走进长春

科技学院、长春建筑学院等高校，为数

千名师生带来一场别开生面的国防教

育课。

作为双阳区人武部精心打造的国

防教育特色 IP，“双小阳”是一款集国

防知识讲解、征兵政策解读、智能互动

问答于一体的智能宣讲机器人。它身

形灵动、语音亲切，既能精准解答国防

理论、军史常识等专业问题，也能通俗

解读参军优待、学业保障、提干升学等

青年关切的热点政策，被师生们亲切称

为“金牌讲解员”。

活动现场，“双小阳”一亮相便点

燃师生热情，成为全场“明星”。它灵

活转动身躯，与师生挥手互动。宣讲

环节，它以生动语言回顾我国国防建

设辉煌历程，从边境戍边英雄事迹到

新时代强军发展成就，从防空避险常

识到网络国防安全，内容既深刻又实

用。

“双小阳，大学生参军有啥优待”

“退役考研加分吗”……互动环节，同学

们争相提问。面对各类问题，“双小阳”

对答如流。为调动学生积极性，“双小

阳”还设置国防知识抢答环节，随机出

题、即时互动，学生们踊跃抢答，在趣味

比拼中学习国防知识，让国防教育从

“被动听”变为“主动学”。

区别于中小学的基础科普，“双小

阳”的高校宣讲和互动紧扣大学生思想

特点，聚焦理论宣讲与政策解读。区人

武部工作人员与它协同配合，结合真实

军旅故事，阐释“强国必须强军，军强才

能国安”的深刻内涵，引导学子厚植家

国情怀、树立报国之志。

这位“讲解员”不一样
■姜烈强 王 昱

5月底，四川省安岳县第二幼儿园举行“重走长征路 童心永向党”纪念中国工农红军长

征胜利 90 周年红色主题亲子活动，设计“战略大转移”“强渡大渡河”“飞夺泸定桥”“翻雪

山”“激战腊子口”5个长征主题环节，让家长和孩子在沉浸式体验中感悟长征精神。

上图：家长和孩子展示亲手绘制的“我心中的长征”主题画卷。

左图：家长和孩子参与“强渡大渡河”主题游戏。

徐智林摄

连日来，安徽省砀山县人武部组织民兵帮助果农采摘杏子。

李金春摄

上图：林轩宇搭建第二代南昌舰模型。

受访者供图

左图：林轩宇（左一）携带微缩模型纪念碑与中

央红军长征出发纪念碑合影。 孙 煜摄


