

江西省和君职业学院学生林轩宇用 25000 块积木复刻中央红军长征出发纪念碑——

匠心筑丰碑 指尖传薪火

■本报特约记者 肖力民

“真像，简直一模一样！”

初夏时节，江西省于都县中央红军长征出发纪念碑广场上，一座高 130 厘米的微缩模型纪念碑引来游客啧啧称赞。模型的创作者、和君职业学院 19 岁学生林轩宇，小心翼翼地将它搬至纪念碑前，让两座纪念碑同框。随后，林轩宇将这座由 25000 块积木搭建的模型纪念碑，郑重捐献给于都中央红军长征集结出发历史博物馆。

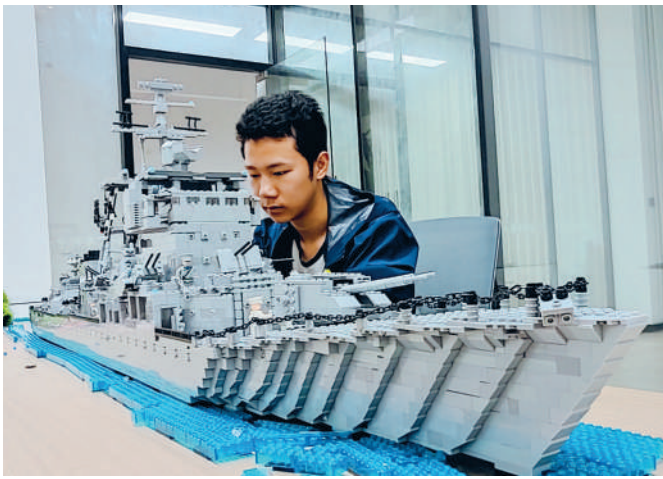
“今年是红军长征胜利 90 周年，我馆能获赠这件饱含匠心与深情的作品，很有意义。”博物馆副馆长丁良跃郑重接过模型，感慨地说，“它凝聚着一位青年学子对红色历史的深情与敬意，我相信，它也能激励更多年轻人弘扬和传承伟大长征精神。”

当被问及缘何创作这座模型纪念碑时，林轩宇谈起半年前的一次经历。

2025 年 10 月，和君职业学院组织学生徒步 42 公里，重走长征路。队伍行进至于都河畔，林轩宇第一次近距离仰望中央红军长征出发纪念碑。高耸的双帆造型直指苍穹，碑身浮雕定格在乡亲送别战士踏上浮桥的瞬间。

“那一刻，我突然想到，90 多年前站在这里的红军战士，很多人跟我同龄，甚至更小。他们从这里出发，留下的是渐行渐远的背影，开启的却是需要用一生去追寻的信仰之路。”林轩宇告诉记者，从于都回来后，那座纪念碑，碑上的名字和故事久久在他脑海中萦绕。

今年五一假期，林轩宇决心用自己最擅长的方式，用 25000 块积木为牺牲的英烈再建一座纪念碑。为极致还原纪念碑的每一处细节，林轩宇查阅海量资料，依托专业软件建模绘图，将庞大复杂的建筑结构拆解为模块化零件。然而，当面对精度要求极高的碑身复杂浮雕时，他遭遇技术瓶



上图：林轩宇搭建第二代南昌舰模型。

受访者供图

左图：林轩宇（左一）携带微缩模型纪念碑与中央红军长征出发纪念碑合影。

孙煜摄

颈——常规构件无法完美呈现浮雕神韵。学校模型制作团队的郭林老师得知后倾力相助，定制出高精度浮雕专用板材，帮助林轩宇攻克最关键的工艺难关。

那段日子，林轩宇几乎将全部课余时间倾注于此。胶水粘住手指的刺痛、工具磨砺留下的厚茧和枯燥的重复操作，不断考验着他的耐心与毅力，但看着模型在手中日渐成型，那份强烈的成就感和使命感足以消解所有辛劳。

历经半个月，按照 1:15 比例打造的微缩模型纪念碑圆满建成。作品高 130 厘米、底座边长 75 厘米，精准还原纪念碑标志性双帆船造型，碑身结构、外观细节复刻得栩栩如生，让庄严的红色地标在方寸之间得以重现。

为他成立个人工作室，并提供创作经费。有了更好的条件，他开始挑战更复杂的作品。为用积木还原第二代南昌舰前高后低的独特造型，他对照原型五易其稿，连续 7 天埋头打磨。当威武雄壮的“大国重器”最终在他手中完美呈现时，那份对祖国国防力量日益强大的自豪感愈发浓烈。

“我想用自己最熟悉的方式，向革命先辈和伟大长征致敬。”林轩宇告诉记者，对他而言，这些方方正正的积木，不只是标准化的构件，更是他表达情感的特有方式。儿时老家拆迁，林轩宇装满童年回忆的院落一夜之间变成瓦砾。后来，他找来积木，凭着记忆，一点点把老屋搭建出来。

“拼好的那天晚上，我仿佛又找回了丢失的快乐。”林轩宇说，从此，他与积木结下不解之缘。

进入和君职业学院后，林轩宇找到了更广阔的舞台。在学校军事模型大赛上，他用积木制作的坦克模型一举夺魁。也正是这个奖杯，让学校注意到这个用积木说话的年轻人——很快，学校

为 he 成立个人工作室，并提供创作经费。有了更好的条件，他开始挑战更复杂的作品。为用积木还原第二代南昌舰前高后低的独特造型，他对照原型五易其稿，连续 7 天埋头打磨。当威武雄壮的“大国重器”最终在他手中完美呈现时，那份对祖国国防力量日益强大的自豪感愈发浓烈。

捐赠仪式上，丁良跃告知林轩宇，这座微缩模型纪念碑将入驻博物馆青少年红色教育展区，成为更多年轻人可触可感的鲜活教材。望着自己倾注心血的的作品，林轩宇语气坚定：“我搭建的不仅是模型，更像是自己的人生——脚踏实地，严丝合缝，也不惧推倒重来。未来，我还想用积木复刻更多的红色地标，让心底的火种照亮更远的路。”

万元党费与学习笔记

——一位离休老干部的临终嘱托

■陶演

“老龙临终前嘱咐我，他还有一笔党费，一定要帮他交给党……”

93 岁的老干部龙启纯去世一周后，他的遗孀滕茂菊老阿姨在儿女搀扶下走进机关楼。她身形消瘦，背已佝偻，颤巍巍递上一个信封，里面是一万元特殊党费。

这场景让我想起 2021 年我初到江苏省军区无锡第二离职干部休养所上门拜访的情景。推开家属楼的门，我有些意外：映入眼帘的是粗粝的水泥地，斑驳泛黄的墙面，一只白炽灯照着老旧的木桌，桌上放着一份报纸和一个搪瓷杯，屋内陈设简单得令人咋舌。

房间光线不好，滕阿姨站在窗前朝我笑。“滕阿姨耳朵不太好，讲话要大点声。”战友小声提醒我。

我提高音量说：“阿姨您好，我是新来的医生小陶。”她笑着点头，引我进屋。经过储物间时，我瞥见里面整齐捆扎着十几摞书报。“都是老龙的，他爱看。”滕阿姨说。

阿姨口中的老龙，自然就是老干部龙启纯。那时，他因为做透析住院，并不在家。

第二次见面是在病房。为了方便照顾，滕阿姨也住进了医院。龙启纯靠在病床上吸氧，小桌上摊开放着当天的《解放军报》，他举着放大镜，逐字细读。滕阿姨安静地坐在一旁，手里拿着一块儿童磁吸写字板。

见我进去，滕阿姨轻轻碰了碰专注看报的老龙。他抬起头，目光平静，指了指写字板。

我在写字板上简单自我介绍后，他点点头，擦去字迹，一笔一画地写道：“所里最近有需要帮助的地方吗？”

我有些震惊，一时不知如何作答。一位躺在病床上、靠透析维持生命的老人，此刻依旧对工作念念不忘。

回所的路上，战友跟我讲起龙老的故事：他 15 岁那年投身革命，从孟良崮战役到淮海战役，再到抗美援朝，10 次荣立三等功。新中国成立后，他因表现突出被选派到军医大学深造，随后扎根无锡原解放军第 101 医院，为救死扶伤奉献大半个生。

“听他女儿说，龙老总是天不亮出门，深夜才归家；吃顿饭的工夫，也随时可能被会诊电话叫走。有一回，龙老连续值了 3 个夜班，烧到近 40 摄氏度，走路都晃，还不肯休息。滕阿姨为这事，还跟他吵过一架。离休后，他接受医院返聘，却不同意公车接送，坚持坐公交出诊……”

我默默听着，脑海中又浮现出那间昏暗朴素的房间、那些整齐叠放的旧书报和那个用放大镜看报的

老人——他一生俭朴，将满腔热忱毫无保留地倾注在工作上。即便病榻之上，心中所念，仍是“还能再做点什么”。

“这是我父亲的学习笔记，他嘱托我交给组织。”龙老女儿的声音打断了我的思绪。她递过一摞材料，轻声说：“父亲常说，我们不必成为多了不起的人，但要做对得起自己的人。”我接过笔记，泛黄的纸页上，工整的字迹、清晰的表格，记录着老人行医半生的心得，每一处细节都透着严谨。

阳光斜斜地落在那本笔记上，也照亮了装着党费的信封。凝视着眼前的一切，我心中豁然：这岂止是一本笔记、一笔党费？这是一位老党员倾其一生，用毕生所学、满腔热忱、向滋养与塑造他的党和人民，所作的最后的交付。

这位“讲解员”不一样

■姜烈强 王 昱

“大家好，我是‘双小阳’！”近日，吉林省长春市双阳区人武部携智能国防教育宣讲机器人“双小阳”，走进长春科技学院、长春建筑学院等高校，为数千名师生带来一场别开生面的国防教育课。

作为双阳区人武部精心打造的国防教育特色 IP，“双小阳”是一款集国防知识讲解、征兵政策解读、智能互动问答于一体的智能宣讲机器人。它身形灵动、语音亲切，既能精准解答国防理论、军史常识等专业问题，也能通俗解读参军优待、学业保障、提干升学等青年关切的热点政策，被师生们亲切称为“金牌讲解员”。

活动现场，“双小阳”一亮相便点燃师生热情，成为全场“明星”。它灵活转动身躯，与师生挥手互动。宣讲环节，它以生动语言回顾我国国防建

设辉煌历程，从边境戍边英雄事迹到新时代强军发展成就，从防空避险常识到网络国防安全，内容既深刻又实用。

“双小阳，大学生参军有啥优待”“退役考研加分吗”……互动环节，同学们争相提问。面对各类问题，“双小阳”对答如流。为调动学生积极性，“双小阳”还设置国防知识抢答环节，随机出题，即时互动，学生们踊跃抢答，在趣味比拼中学习国防知识，让国防教育从“被动听”变为“主动学”。

区别于中小学的基础科普，“双小阳”的高校宣讲和互动紧扣大学生思想特点，聚焦理论宣讲与政策解读。区人武部工作人员与它协同配合，结合真实军旅故事，阐释“强国必须强军，军强才能国安”的深刻内涵，引导学子厚植家国情怀、树立报国之志。



连日来，安徽省碭山县人武部组织民兵帮助果农采摘杏子。

李金春摄

甘肃省白银军分区组建民兵互助组

互相“搭把手” 履职更专心

本报讯 郑晓晨、特约通讯员杨涛报道：“股组长，我这几天要全程参与黄河沿岸汛期隐患排查、24 小时备勤，家里老人行动不便，药吃完了没人买，门窗也有些松动……”5 月下旬，甘肃省白银市白银区水川镇顾家善村民兵周建国，一通求助电话打给了村民兵互助组组长殷晓林。

放下电话，殷晓林叫上组员，分头采购药品、携带修理工具前往维修门

窗，让值守一线的周建国松了口气。

在白银市，像周建国这样忙于工作顾不上家事的民兵并非少数。民兵常年活跃在应急保障一线，帮群众抢抓农时、参与应急值守、协助排查隐患。然而，每当他们家中有事、分身乏术之际，往往自己扛着，很少主动向组织反映，也不愿影响执行任务。

为切实解决民兵的后顾之忧，今年以来，白银军分区主动深入乡镇村社、

企业厂区走访摸排，全面了解民兵在生产、生活、工作中遇到的实际困难，因地制宜组建民兵互助组，按照就近就便、互帮互助的思路，先帮民兵把自家难事解决好，再让大家轻装上阵服务群众。

4 月初，会宁县中川镇大墩村进入春耕播种关键阶段，民兵陈益新要参加民兵轮训备勤，家中田地无人耕种。该村民兵互助组组长王海涛得知后，组织组员带上农具、化肥和种子上门，抢抓农

时完成耕地、播种，让陈益新能够安心参训、专心履职。

平川区共和镇中和村民兵马连儒，经常参与乡村巡查和便民值守，家中老人日常照料多有不便，水电小故障、生活物资采购等事情时常让他分心。互助组组员定期上门帮忙照看老人、处理琐事，让一线履职的民兵没有后顾之忧。

自互助组组建以来，有效解决了基层民兵在春耕生产、家庭照料等方面的实际问题，民兵参与任务的积极性更高，队伍凝聚力明显增强，实现了从“单向帮群众”到“互相‘搭把手’”的转变。

“下一步，我们将继续完善民兵互助组运行机制，细化服务内容、拓展帮扶范围，推动互助服务常态化、精准化，进一步夯实民兵队伍建设基础，让民兵在基层治理、应急处置、服务群众中发挥更大作用。”白银军分区领导说。