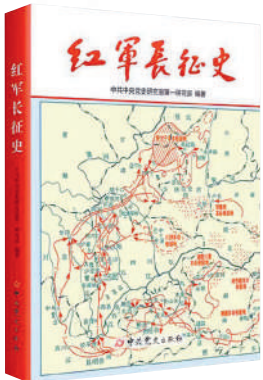


把长征精神刻进史册

——读《红军长征史》

■韩中州

阅读分享



今年是中国工农红军长征胜利90周年,有关红军长征的各类文史专著和文艺作品,再次成为大众关注的文化热点。当我重读由中共中央党史研究室第一研究部编著的《红军长征史》(中共党史出版社),心灵再一次受到震撼和洗礼。这部著作1996年出版后影响广泛,曾荣获“国家图书奖”和中宣部“五个一工程”奖。

该书以翔实的史料和严谨的笔触,回溯了第五次反“围剿”失败后的战略转移。作者以客观冷静的笔触记录了一段苦难的辉煌。它不仅是对历史的回望,更是一份关于忠诚信仰、勇毅团结与实事求是的思想答卷。

该书以历史进程为经,以各路红军行动路线为纬,以事件与人物为节

点,再现了中央红军、红二方面军、红四方面军及红25军的长征历程。全书既着力宏大叙事,也注重细节刻画。在叙事上,作者以史实为骨,文采为翼,夹叙夹议,客观公允。全书没有刻意渲染悲壮,而是以冷峻的笔调记录着发生的事实。这种基于史料档案的客观冷静,很具震撼力。书中记载的长征故事,最令我感动的不仅是那些大规模的战役,还有许多闪耀着人性光辉的瞬间。

红34师为掩护红军主力渡过湘江,几乎全军覆没。师长陈树湘腹部中弹,弹尽粮绝被俘。在被押解途中,他毅然从伤口处掏出肠子绞断,壮烈牺牲,年仅29岁。他以这种决绝的方式践行了“为苏维埃流尽最后一滴血”的誓言。这种肉体与意志的极限张力让人痛彻心扉。什么是信仰?我想这部书给出了答案:信仰就是在肉体极度痛苦甚至肉体即将消亡的瞬间,灵魂依然能够做出的那个关于尊严与忠诚的选择。

1935年4月,中央红军干部休养连,途经贵州盘县境内休息时,遭遇敌机空袭。贺子珍正要隐蔽,突然发现一个担架还暴露在外,担架员已经牺牲,伤员无法离开担架。就在敌机再次俯冲过来时,贺子珍不顾一切地向伤员冲过去。爆炸声过后,贺子珍倒在血泊中,17块弹片嵌入了她的身体。在没有麻药的条件下,她忍着剧痛做完手术,苏醒后对毛泽东说的第一句话是:“润之,把我留下,你们前进吧。”

红军战士谢益先在刚进草地时,碰

到一个面黄肌瘦的妇女带着两个饥饿的孩子,就把自己仅有的一袋干粮给了她们。在之后的几天里,一到吃饭时,他就避开大家去找野菜吃,找不到野菜时就喝凉水充饥。最后,谢益先支撑不住倒下了,没能走出草地。

腊子口是红军长征途中最后的天险,正面强攻无法奏效。红4团准备正面强攻配合迂回峭壁背后,前后夹击消灭守敌。正当大家面对峭壁难时,一位人称“云贵川”的苗族战士,用一根带钩的长竿钩住峭壁的缝隙,赤脚攀上峭壁。随后,他放下绳索让战友迂回到敌后方,如神兵天降般砸开胜利之门。史料中甚至没留下他的真实姓名,只记载他来自云贵高原。

这些故事里的红军战士,把舍己为人、无畏牺牲的精神刻进了史书。书中用了大量篇幅记录红军爬雪山、过草地的细节。在翻越夹金山等大雪山时,书中描述红军战士身着单衣,穿着草鞋长时间在冰雪里行走,一双脚冻得生疼。为了保持清醒,很多战士不敢坐下休息,因为一旦坐下,就可能再也站不起来。有的战士在极度疲惫中看见路边有一块“石头”,想靠一靠,那“石头”却倒了下去,因为那是走在前面被冻死的战友。死亡在长征途中是如此具体,又如此悲壮;具体到每一个倒下的战友都曾鲜活的生命;悲壮到他们化作了一个路标,甚至一块“石头”。

该书有关过草地的描写也令人揪心。书中记录了断粮后,红军战士煮皮带、嚼草根的情景。生命的脆弱在此时

展露无遗,缺氧、严寒、饥饿、疾病,任何一项都足以摧毁健壮的身躯。长征的伟大之处在于,它证明了当肉体被压缩到最小的生存空间时,精神的力量却可以无限扩张。那些背着大锅沿途为战友烧姜汤御寒的炊事员、那些站在泥水里打着快板鼓舞士气的宣传员……他们用自己的行动说明:在苦难面前,精神不再是主观幻想,而成为强大的力量。

《红军长征史》保留了很多对普通官兵的关注和记述。那些年龄只有十几岁的“红小鬼”、那些背着孩子行军的女战士、那些负责收容掉队战友的担架员……他们中的很多人还没来得及留下名字,就倒在了长征路上。

掩卷沉思,长征精神之所以不朽,是因为它是由无数有血有肉的普通人,通过顽强意志力创造出来的奇迹。我们今天遇到的各种困难、工作中的瓶颈、生活中的压力、精神上的苦闷等,与长征途中那种生死抉择的考验相比,在性质上或许不同,但在对意志力的考验上却是相通的。《红军长征史》无疑为我们提供了精神上的参照系,它使我们在感动之余幡然醒悟:胜利并不总是高歌猛进,有时候胜利就是熬下去;就是在最黑暗的时候依然相信光明,并用双脚一步步坚定地走下去。

一代人有一代人的长征路。今天,伟大长征精神已经深深融入中华民族的血脉和灵魂,成为鼓舞我们不断攻坚克难、从胜利走向胜利的强大精神动力。

深阅读

在人类认识世界的历史长卷中,战争无疑是最为复杂、残酷且充满不确定性的领域。如何穿透弥漫的硝烟与纷乱表象,捕捉其内在的必然逻辑,是军事家与哲学家共同面对的重要命题。1936年冬,毛泽东同志在陕北窑洞里写就的《中国革命战争的战略问题》,正是对这一命题的经典回答。它并非简单的战争指导手册,而是一部关于“如何研究战争”的认识论宣言。重读这篇著作,我感觉其最耀眼的光芒,在于它系统构建了一套以客观规律穿透“战争迷雾”的思想操作系统。

规律的层级:从普遍到特殊的“辩证法”

毛泽东开篇即抛出一个根本方法论:战争规律是发展的,研究必须着眼其特点与发展。他构建了一个层层递进的认知金字塔:最底层是“一般战争的规律”,中间是“革命战争的规律”,顶端是“中国革命战争的规律”。

这一划分具有革命性的哲学意义。当时党内盛行的教条主义,如“左”倾路线,恰恰颠倒了这一逻辑。他们拿着苏联内战或北伐战争的“一般规律”作为万能公式,企图生硬地套用在半殖民地半封建的中国,结果导致惨痛失败。毛泽东尖锐地指出,这犯了“机械论”的错误。真正的规律,不是书本上的抽象教条,而是从具体土壤中生长出来的。中国革命的特殊性——政治经济发展不平衡的半殖民地的大国、强大的敌人、弱小的红军、共产党的领导和土地革命——这4个特点,规定了中国革命战争的指导路线及其许多战略战术的原则。

这启示我们,把握规律绝非背诵所谓普遍真理,而是在普遍性原理指导下,深入挖掘特殊性的过程。任何脱离具体历史条件、社会结构和力量对比的“规律”,都是无本之木。

规律的场域:全局优于局部的“战略观”

在定义了规律的层次后,毛泽东进一步区分了“战争规律”与“战争指导规律”,并提出了经典的全局观:“战略问题是研究战争全局的规律的东西。”

什么是全局?他给出了一个具有操作性的定义:“凡属带有要照顾各方面和各阶段的性质的,都是战争的全局。”这意味着,规律不是孤立的事件关联,而是时间与空间交织的动态网络。一个战术上的胜利,如击溃敌一个团,若破坏了战略全局,如暴露了主力位置,就不是遵循规律,而是违背规律。

这种全局思维要求指挥员必须超越“一城一地”的得失,将目光投向更长远历史阶段。毛泽东以“围剿”与反“围剿”的长期反复为例,指出这是中国内战的根本规律。只有认识到这种“长期反复”的必然性,才能理解为什么必须实行战略防御,而不是盲目进攻。把握规律,本质上就是把握全局性的、长时段的必然规律,而非纠缠于局部的、暂时的偶然现象。

规律的生成:主观符合客观的“实践论”

《中国革命战争的战略问题》在哲学上的精彩贡献,还在于它提前一年预演了《实践论》的核心思想。毛泽东提出了认识战争规律的完整闭环:“熟识敌我双方各方面的情况,找出其行动的规律,并且应用这些规律于自己的行动。”这个过程是高度辩证的。从实践出发:规律不是先验存在的,而是在“十年血战”的实践中逐渐显现的。毛泽东批判那些“初出茅庐”的教条主义者,因为他们缺乏实战经验,

学会认识和把握战争规律

重读《中国革命战争的战略问题》

■邓一非

只能纸上谈兵。

辩证分析:认识规律需要对大量感性材料进行“去粗取精、去伪存真、由此及彼、由表及里”的改造制作。这要求指挥员不仅要了解我方,更要深入了解敌方的政治、经济、军事乃至指挥官的个性。

实践检验:找出的规律是否正确,最终要靠“战争实践”来检验。他鲜明提出:“读书是学习,使用也是学习,而且是更重要的学习。从战争学习战争——这是我们的主要方法。”

这一认识论将规律的发现权交还给了实践主体。它告诉我们,规律不是静态的等待发现,而是在主观与客观的反复互动中被动态建构的。

规律的运用:从“弱”到“强”的“转化术”

认识规律的最终目的是指导实践。毛泽东基于对中国革命根本规律的深刻把握,推导出了一整套精准的战争指导规律。这正是“把握规律”最生动的体现。

积极防御:在战略上处于防御地位,但在战役战斗上坚决进攻。这源于对“强弱转化”规律的洞察。防御不是目的,而是为了保存军力,待机破敌。

集中兵力:战略上以一当十,战术上以十当一。这是将战略上的弱势,通过规律性的操作,转化为战役战斗上的强势。他精辟地指出:“对于人,伤其十指不如断其一指;对于敌,击溃其十个师不如歼灭其一个师。”

运动战与速决战:承认“打”与“走”的辩证统一,一切的“走”都是为了“打”。在战略持久中寻求战役速决,这是由红军缺乏后方补给的弱点所决定的必然规律。

这些原则不是主观臆想的产物,而是对“敌强我弱”这一客观规律进行反向操作、实现矛盾转化的艺术。它证明了,真正的规律把握,不是被动适应客观条件,而是主动利用客观条件创造胜利。

研战知战,方能胜战。认识规律的最终目的是为了赢得战争。我们唯有继承和发扬从战争实践中提炼规律的根本方法,结合对现代战争制胜机理的深邃思考,才能在未来战场上掌握战略主动,切实肩负起新时代强军打赢的历史使命。

如何讲好红色故事

■明 心

的人讲得认真真,听众却无感、走神。

答案,从来不是历史不够厚重,也不是情感不够真挚,而是叙事方式没有跟上时代、表达没有抵达人心,缺少一种“编创思维”。人民出版社推出的贾永新著《红色故事写作课》,正是为了破解这一课题。

作为范长江新闻奖获得者、3次大阅兵现场解说词总撰稿、深耕新闻写作46年的媒体人,贾永从作为“全国红色故事讲解员大赛”和“全国英烈讲解员大赛”两项赛事评委的视角,拆解参赛稿件、复盘获奖讲稿,把红色叙事从“凭感觉、靠情怀”,变成了可教学、可借鉴、可落地的系统化方法。

全书共8课,层层递进、环环相扣,打通红色故事讲述中的难点。

从立意破局,铸牢故事之魂。很多故事平淡无味,根源不是素材匮乏,而是立意浅薄。本书跳出单纯复述史实

的误区,拆解立意升华路径,挖掘故事背后的时代精神、信仰力量与家国担当,力争让每一段讲述都有格局、有高度、有灵魂。

从结构重塑,撑起故事之“骨”。好的故事,从来不是史料的简单堆砌。书中详解如何科学谋篇布局,让叙事有节奏、有张力、有起伏,告别“流水账”式写作。

从细节雕琢,丰盈故事之“肉”。冰冷的史料只能传递信息,鲜活的细节才能唤醒共情。本书拆解细节甄选、转化、升华技巧,教读者从红色文物、烈士家书、经典影像,以及口述史中挖掘细节,用“画面式表达”替代信息叙述,从而让沉默的历史活起来。

从语言打磨,淬炼故事之韵。短句聚力、画面成像、节奏起伏、金句点睛,通过语言技法,改变刻板生硬的文风,让文字既有庄重底色,又有流动韵律。

从共情赋能,激活故事之力。红色

讲述的魅力,是真诚与共鸣,不刻意煽情、不强行升华,以真心换真心,让红色故事走进听众心底。

除此之外,本书还梳理了素材收集、鉴别、归档、调用的方法,破解“无料可用、有料不会用”的困境;依托23位全国获奖讲解员的成长实录,点明所有技法的最终归宿:技法是基础,初心是根本,担当是底色。

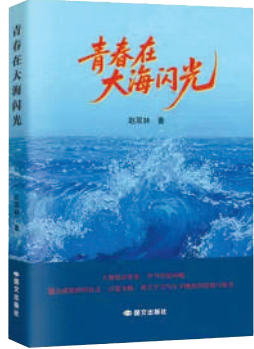
与大多数写作书只教套路、重理论而轻实践不同,《红色故事写作课》全程采用“初稿”与“修改稿”对比模式,不讲空道理、只解真问题。它像一把手术刀,剖开讲稿从“毛坯”到“精品”的迭代逻辑。

作者在书中写道:“当你真诚地讲述信仰时,你本身就成了信仰的一部分。”这是全书最动人的内核:技法可以学习,结构可以复刻,细节可以打磨,但支撑一切技巧的,永远是对历史的敬畏、对英雄的缅怀、对信仰的坚守。

壮志雄心,是军旅诗一以贯之的创作主题。诗集作品,写了战友们远离家乡,让“日久他乡即故乡”成为常态,因为“任何地方,都是征尘他乡/任何地方,都是深邃故乡”(《故乡》),更因为军人出征时已将生死置之度外。军人所有的坚持与努力都是为了国泰民安,“静好,士兵呈现给岁月”(《勋章》)。诗人曾到甘肃、青海以及新疆的高海拔驻地体验生活,因之对高原官兵日常状态的摹写较为准确:“高原吝啬,只施舍了/百分之四十的氧气/高原慷慨,赠予了/五千四百一十八米的高度”(《在高原》)。这里缺氧但不缺精神,“作战靴拥抱冰雪、岩石以及断崖/缺失的氧气,让疼痛撞击的血流/更加渴望高于地平线的真相和火焰”(《驻守高原》)。与沙共处同样是很多边防军人的“必修课”,“并非有意,与沙为敌/当我们在戈壁滩布设帐篷/一场场暴风,给予/野战餐车和脸庞更多馈赠”“与罗布泊争执多年的老兵/依然用眼睛,把太阳和月光/烹饪成多姿多彩的单兵食品”(《训练场的沙》)。官兵的永不言弃就是为了护卫这样的景象:“故土内外,充盈着玫瑰的香”(《高原来信》)。

玉门关外的风沙,磨砺着边关将士的意志,也淬砺着军旅诗词的风骨。《玉门关外》以扎根西部大地和观照军人心灵的书写,展现了新时代革命军人的军旅生活和精神气质。

新书架



《青春在大海闪光》(国文出版社)是一部记叙军旅生活的散文集。该书从一名水兵的视角出发,讲述海军舰艇官兵的日常训练和生活。作品透过一个个小故事表现海军官兵的战友情、爱国情,热情讴歌了海军官兵爱军习武、献身祖国国防事业的赤子情怀。(赵双林)



长征

第6715期

新书评介



“红色故事”这四个字,天然关联着庄重、宏大、感人。可现实是,同样的红色历史,同样的英烈事迹,有的人一开口讲便能直抵人心、让人热泪盈眶;有

诗 品

日前,军旅诗人王方方推出了新诗集《玉门关外》(长江文艺出版社)。该诗集是王方方近期诗作的集中呈现。“玉门关外”四个字,不禁会让人联想到王之涣的“羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关”。古时的玉门关,承载着金戈铁马的豪情和烽烟铸魂的忠勇。今日的玉门关,彰显着珍视和平、守护家国的热望。

诗集中的作品,按照“由古及今、由景入情、由小我到大我”递进分辑,形成了从边塞意象吟咏,到戍边情怀叙写,再到个体心绪沉淀,最后上升为报国之志寄怀的意蕴结构。新时代革命军人与“玉门关”的情感联结,也就通过一首首诗作得到抒发。

诗人以边地风物传递对戈壁热土的深沉眷恋。承接其此前诗集对红柳、