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6 月 1 日晚，2026 中央广播电视总台“六一”

晚会在央视播出，66 岁的抗癌老兵、原南京军区

政治部前线文工团古筝演奏家、国家一级演奏

员俞晓冬，带领安徽省金寨县梅山镇小南京村

小南京学校“山娃娃古筝班”参演的节目《红星

闪闪》获得观众广泛认可。“感谢俞妈妈让我们

的山里娃登上央视舞台”“演出很精彩！祝贺

您，老战友”……节目播出没多久，祝贺的短信

雪片般飞来。看着这一条条信息，俞晓冬不禁

热泪盈眶。

从紫金山到大别山，12 年来，俞晓冬这位曾

被医生断言“只能活 5 年”的肺癌患者，不仅创造

了生命奇迹，也在奉献与坚守中把自己活成了一

簇惊艳大别山的映山红。近年来，她相继被评为

“全国最美志愿者”“中国好人”“江苏最美退役军

人”，被山娃娃们亲切地称为“古筝妈妈”。

“虽然我的生命长度
不确定，但这件事，对我、
对孩子，都值得”

2014 年 6 月，休假的俞晓冬应战友之邀来到

大别山腹地的金寨调养身体。在一处农家乐吃

午饭时，听说附近有所和南京同名的小南京学

校，当即决定去看看。当一行人走进这所山区

小学，从没见过古筝的孩子们，对俞晓冬随身携

带的古筝产生浓厚的兴趣。为了满足孩子们的

好奇心，俞晓冬即兴给他们弹了几首曲子。当

美妙的筝音响起时，原本嘈杂的教室瞬间安静

下来。曲罢，孩子们个个意犹未尽。这时，一位

女老师贴在俞晓冬耳边悄悄问道：“俞老师，我

们这儿的孩子大部分是留守儿童，您能不能教

他们弹古筝啊？”“行！”听到“留守儿童”这几个

字眼、看着台下一双双渴望的大眼睛，俞晓冬没

有丝毫犹豫，一口就答应了下来。

“你不要命了？”当俞晓冬把利用节假日和

业余时间到金寨支教的决定告诉家人时，遭到

全家人一致反对，因为他们都知道她是位生命

倒计时“只剩一年多”的人。

2010 年，刚刚 50 岁正值艺术巅峰的俞晓冬，

体检时被查出了肺癌。虽然手术及时，左下肺的

肿瘤被成功切除，但医生仍断言她“只能活 5年”。

“只有生命倒计时的人，才能体会到活着的

意义。”俞晓冬告诉记者，当时做出这个决定并

非头脑发热，一是因为金寨特殊，这里曾诞生多

支主力红军队伍，走出 59 位开国将军，被誉为

“红军摇篮、将军故乡”；二是自己骨子里流淌着

红色基因，她的父亲、姨父、舅舅和姐夫都曾经

是军人，自己 1982 年从南京艺术学院古筝专业

毕业后，就一直在原南京军区政治部前线歌舞

团工作。红色基因、军人素养让她面对山区孩

子需要时不可能说“不”，“孩子眼里充满对古筝

的好奇与渴望，这让我觉得，虽然我的生命长度

不确定，但这件事，对我、对孩子，都值得！”

开弓没有回头箭。回到南京，俞晓冬便开

始筹划古筝教学的事儿，可左等右等总不见学

校的动静，托人一打听才知道原因。原来，一架

古筝少则上千元多则数千元，这对并不富裕的

山区家庭来说是一笔不小的负担，对学校也是

一笔很大的开支。因为一个“穷”字，面对这突

然降临的“好运”，学校也只能忍痛放弃。

“不让学琴的孩子增加一分钱负担！”俞晓

冬拨通校长电话，明确表示所有的古筝和教学

配套设施全由她个人出资，学校只提供教室就

行。至此，俞晓冬原有的人生轨迹开始陡然转

向，山村里从此回荡起袅袅筝音。

“让山娃娃们被看见被
认可，进而激发他们的自信，
这个意义远超学古筝本身”

5 月 21 日，首都北京。中央广播电视总台 1

号演播大厅外，我们见到了正在候场彩排的“山

娃娃古筝班”成员程灿。眼前的程灿，自信阳

光，落落大方，说话时满脸笑意，与 12 年前首届

古筝班上那个胆小、内向，甚至有些自卑的小女

孩简直判若两人。

今年 20 岁的程灿，现在安徽新华学院读大

一。她告诉记者，那时的她和许多留守儿童一

样特别自卑，几乎不怎么说话，“是俞妈妈用音

乐让我找到了自信。我妈妈把我带到这个世

界，俞妈妈让我看到了更大的世界！”

言为心声。程灿朴实的话语道出“山娃娃

古筝班”历届学生共同的心声。正如小南京学

校教导主任郑学文所言，俞晓冬的到来犹如久

旱逢甘露，在那片曾经的艺术荒漠上构建起一

个全新的艺术高地。

“解放军来教咱山娃娃学古筝啦！”2014 年

11 月，经过 3 个月的紧张筹备，俞晓冬捐资 20 多

万元筹建的“山娃娃古筝班”终于开班。那天，

镇、村领导来了，校领导和老师们来了，32 名学

员的家长代表来了，十里八乡的村民们也赶来

了。俞晓冬热情洋溢的开场白和深入浅出的讲

解，只一节课，就让孩子、家长和老师们喜欢上

这位从大城市来的俞老师，不少人也开始喜欢

这神奇的中国乐器和民族音乐。

但热闹是一时的。当古筝班的教学真正开始

后，许多问题接踵而来，有些让俞晓冬也始料未

及。“面对这群从未亲历山外世界的山娃娃、一群

情感失衡的留守儿童，怎样去陪伴他们、教育他

们、培养他们，给他们一份爱，让他们用快乐的童

年治愈一生，而不是用一生来治愈孤寂的童年，是

我当时面临的最大问题。”俞晓冬说，为了这，她既

当老师又当妈妈，没有一刻是轻松和清闲的。

班 里 有 个 叫 孔 享 的 女 孩 ，不 爱 说 话 ，不 合

群，上课时总是面无表情。第一节课上，俞晓冬

就发现了这个问题。为了让孔享开朗快乐起

来，俞晓冬把她调整到第一排，一有机会就找她

聊天、做游戏，用母爱温暖她。渐渐地，孔享的

脸上开始有了笑容。有天下课时，孔享悄悄

塞 给 俞 晓 冬 一 张 皱 巴 巴 的 纸 条 ，打 开 一

看，上面写着：“俞妈妈，我爱你！”看到

这 ，俞 晓 冬 的 眼 泪 一 下 就 流 了 出 来 。

打这以后，孔享像变了个人，学习成

绩突飞猛进，古筝考核也过了十

级。如今，青春阳光、成绩优异的

孔享，正在一所重点中学备战今年的高考。

云灿的父母常年在深圳打工，她与奶奶相

依相伴，自卑自闭。俞晓冬一有空就往她家跑，

陪她练琴、聊天、做游戏。刚开始，云灿奶奶养

的 几 只 大 鹅 不 让 俞 晓 冬 进 门 ，追 得 她 东 躲 西

藏。来得多了，大鹅就像守护神一样摇摇晃晃

地陪在她左右，很是乖巧。“要不是俞老师的教

育、陪伴，孩子不会这么懂事、出息。”云灿爸爸

每次回来，总要亲口向俞晓冬说声感谢。

“俞妈妈：大爱无疆，您是改变山娃娃命运

的 人 ”“ 俞 妈 妈 ：指 尖 流 淌 师 恩 ，琴 韵 伴 我 成

长”……古筝教室平时用得不多的黑板，成了孩

子们的“表白墙”。

“俞老师以古筝为纽带，与孩子们组成特殊

的‘家庭’，成为孩子们的‘大家长’‘娃娃头’，在

点亮山娃娃艺术梦想的同时，也让山村充满爱

与欢乐。”小南京学校现任校长金良勤告诉记

者，2017 年办理退休手续后，俞晓冬一年有 180

多天待在学校，把整个身心都给了这些孩子，

“她对这些孩子比对自己的孩子都好！”

让俞晓冬倍感欣慰的是，12 年来，她教过的

150 多名孩子有一半以上通过古筝十级考试，不

少人先后到南京艺术学院、海军指挥学院、江苏

大剧院、央视等处展演。“通过几年的古筝学习，

让山娃娃们被看见被认可，进而激发他们的自

信，这个意义远超学古筝本身。”俞晓冬说这话

时开心地笑了。

“我左右不了生命的
长度，但我可以用有意义
的事情增加生命的厚度”

学校老师李朝红发现，自儿子上古筝班后，

看俞晓冬的眼光比自己都亲。于是，她便悄悄

来到古筝班教室外一探究竟。几节课“偷听”下

来，她发现俞晓冬不是为教音乐而教音乐，而是

以音乐为载体，塑心、育人。这一“重大发现”，

让李朝红常常不由自主地来到古筝班窗外，一

听就是好久。

和李朝红一样，学校其他老师也爱在窗外

听课。心细的俞晓冬早已看到了他们，有次聊

天说起这事儿，李朝红不好意思地告诉她，自己

和不少老师一样也想学古筝，但怕占了孩子们

的学习时间，还增加俞老师的负担。

“ 既 然 大 家 愿 学 ，咱 们 索 性 就 办 个 教 师 班

吧。”2023 年 5 月，俞晓冬跟校领导一商量，古筝

教师班就开课了。

“教师班共 12 人，都是从师范院校学成回来

回报家乡的。他们都是农民的孩子，也是长大

的山娃娃。”俞晓冬说，之所以要开这个班，她有

自己的“小算盘”：自己年龄越来越大，加上患病

的身体，一旦哪天撑不住了，这些老师能立马顶

得上去，古筝教学就不会断线，“我要给学校留

下一支不走的队伍”！

这批教师中，80 后简祖义的加入，让俞晓冬

大喜过望。“古筝男老师，太难得了！他到退休年

龄还有将近 20年，他学成了将是最强的接力棒。”

一直以来，俞晓冬特别希望自己的学生里多几个

男生，如果能培养出一名男老师，那就遂大愿了。

简祖义的表现，没让俞晓冬失望。有次回

南京前，俞晓冬给教师班的学生布置了作业，要

求他们完成后用视频发给她。一天晚上快 11 点

了，简祖义发来了他的作业。俞晓冬知道，那几

天简祖义的椎间盘突出病犯了，能正常交作业

已是不容易，没想到他完成得非常出色。看到

视频里简祖义额头上豆大的汗珠，俞晓冬不禁

鼻子一酸。从他身上，她看到了曾经的自己。

功夫不负有心人。目前，简祖义已经以优秀成

绩通过古筝六级考试，开始带山娃娃班的课了。

“ 娃 娃 班 、教 师 班 ，俞 晓 冬 你 为 何 还 这 么

拼？”每每面对这样的提问，俞晓冬坦然笑答：

“每天和孩子们在一起，看着他们成长，我觉得

自己的生活特别充实、特别有价值。我左右不

了生命的长度，但我可以用有意义的事情增加

生命的厚度。”

“12 年来，俞老师分文不取，拖着病体，忍受

孤独，用琴弦、大爱和坚韧拨动众多留守儿童的

心弦，为山娃娃们打开了一扇通往缤纷世界的

窗口。她以一人微光暖一方天地，让教育有温

度，让大山深处始终有光。她是我们所有老师

的榜样，是山娃娃们心中永远的‘古筝妈妈’！”

就在此稿即将写完时，教师班学员何振庆给记

者发来了她的心里话。

诚哉斯言！

图①：演奏中的俞晓冬。

图②：相隔 12 年的两张照片见证程灿（左）

的成长。

图③：山娃娃们和俞晓冬在一起。

图④：首届古筝班全部通过古筝十级考试

后的合影。

图⑤：央视“六一”晚会，俞晓冬和“山娃娃

古筝班”参演节目现场。
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第一次见俞晓冬是在 2018 年 10 月 13 日，

那是一次艺术雅集，作为著名军旅艺术家，她

却意外地沉默、浅笑、寡言。朋友简要介绍了

她的情况，我们礼节性地互加了微信。几天后

的 10 月 17 日，我离开工作 30 多年的政法系统，

参与组建省退役军人事务厅。2019 年，厅党组

决定举办首届“江苏最美退役军人”推选活动，

由我牵头具体“操刀”。

江苏是兵员大省、安置大省，有近 300 万退

役军人，要从 300 万人中选出 10 位“最美”，谈何

容易。组委会决定采取组织推荐、社会推荐和

自荐相结合的方式自下而上发动推选，确定候

选人后网络投票、社会公示、组织审定再进行

公示。很奇怪，仅见过一面、再无联系的俞晓

冬此时却在我的脑海中如电光石火般闪过，我

找来曾经刊发过她事迹的报刊，确认了她独特

之“ 美 ”后 ，便 和 工 作 班 子 商 定 决 定“ 反 弹 琵

琶”，主动让她所在的干休所上报事迹材料。

结果当然不出所料，俞晓冬成功当选首届“江

苏最美退役军人”，成为 10 位“最美”中的唯一

女性。当年 8 月，在江苏大剧院举行的颁奖典

礼上，组委会邀请金寨“山娃娃古筝班”的部分

孩子来到南京，和俞晓冬同台演绎的《红星歌》

组曲，成为当年颁奖盛典的经典场面之一，收

获了无数掌声与泪水。

也仅止于此，俞晓冬和我仍鲜有联系，仅

有 的 两 次 也 是 为“ 山 娃 娃 ”演 出 的 事 问 计 于

我。今年初，在筹划举办省退役军人就业创

业服务促进会年度报告会时，我提议请俞晓

冬到场讲述她的生命故事，给每位嘉宾赠送

一本省作家协会副主席丁捷以“执炬寻路、重

启生命”为主题，采访俞晓冬创作的报告文学

《绽放——一位军人音乐家的生命课程》，把

年会办得“既有意思更有意义”。2 月 1 日晚，

俞晓冬的故事深深打动了与会的退役军人企

业家和社会爱心人士，他们纷纷表示要与俞

晓冬同行，做好传承与接力。

细细想来，前后 8 年，我和俞晓冬的交往加

起来不会超过 10 次，但我总是莫名地理解她、

懂得她 、牵挂她并始终愿意主动为她做点什

么，她是不是对我也有所期许和依赖，隐约有

但并不能确信。

年会结束当晚到家后，俞晓冬给我发来了

微信：“今天很感动很感动很感动，坐在下面

眼泪就忍不住，上台克制自己少说少说。非

常感谢支教路上一直有您鼓舞我、支持我、帮

助我……我下面支教还有一系列的事情要做，

我只为心中的信仰而战……”

当夜，我又收到俞晓冬妹妹晓春从美国发

来的微信：“作为冬姐的家人，我想用非常朴素

的一句话开始：谢谢您，在她最需要被看见、被

理解、被托住的时候，没有错过她。这些年，我

们在家里看着她一步一步走来，走得很远，走得

也很孤独。很多时候，她并不说辛苦，但我们知

道，她不是没有压力，而是习惯自己承担。所

以，当我们看到您在关键时刻理解她、认可她、

支持她，并推动她走到更广阔的舞台上时，那

份感激不是客套，而是发自内心的心安——有

人懂她在做什么，也愿意为她托住方向……”

热泪盈眶中，我看到了工作的意义，也确

信了不很确信的“隐约”。我把信息转发到会

长群和工作群，让同事们看到请俞晓冬参加

年会的意义后，很快给晓春回信：“这何尝不是

一种双向奔赴。于我而言，这不仅仅是工作，

更是洗礼精神和安顿灵魂的过程。是晓冬姐，

让我看到这个众声喧哗的世界仍有纯粹和美

好，我不希望她被淹没或一个人负重。她并不

孤单，更不孤独，惟愿她多保重！”

12 年、66 岁，坟头为邻、药物作伴，俞晓冬

实在太累了，太需要有人替她负重、帮她分担、

助她前行啊！难怪晓冬晓春姐妹俩对我在《绽

放》首发式上的简短发言褒扬有加。当时我

说 ：“ 俞 晓 冬 是 个 什 么 样 的 人 ？ 书 中 已 有 答

案。在我看来：俞晓冬是柔弱的，又是坚强的；

俞晓冬是纯粹的，又是多彩的；俞晓冬是朴质

的，又是耀眼的。惟其如此，俞晓冬是一个真

实而立体的人。”在她们看来，我是真的读懂晓

冬了。

伫立大别山深处的小南京学校，阳光透过

教室的窗棂，轻柔地洒落在一排排古筝上，俞

晓冬指尖抚过琴弦，美妙的筝音在山谷回响，

孩子们眼里写满梦想与希望。

大别山的风，依旧轻拂，悠悠回荡；

史河的水，澄澈明亮，静静流淌；

马鬃岭的映山红，开了又谢，谢了又开，岁

岁年年。

（作者系江苏省退役军人事务厅原副厅长）
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