

★

特别关注·聚焦新时代基层建设

距离退役时间越来越近,第77集团军某旅中士杨凯博的思想有了一些波动——

作为旅里专业技术较为成熟的机械员,他自认为该干的活儿都干过,该吃的苦都吃过,剩下的时光不过是按天“倒数”。排查故障,他少了刨根问底的执着;连队各项工作,他能躲则躲、能推就推;就连业务学习,他也常常心不在焉。

“反正要走了,学那么多、干那么多

还有啥意义?”这个念头,在他的心底萦绕。

然而,这段思想上的“波动期”仅仅持续了个把月。直到2月10日这一天,在该旅举办的第四届“十大先锋”颁奖典礼上,杨凯博的内心悄然发生转变。

那天晚上,现场庄严肃穆,先锋事迹感人至深,官兵们深受触动。“十余载深耕通信保障领域,征战雪山达坂,参加重大演训,攻克多项技术难题,退役前还在全军通信领域比武中摘金夺

银……”大屏幕上播放先锋人物的宣传短片。画面中,获奖者叶建兰身着作训服,坚守在狭小幽暗的机房岗位上。

隔行如隔山,杨凯博与叶建兰平日仅有几面之缘,并不熟悉彼此岗位工作。接下来的一幕,更是让聆听说词的杨凯博深受触动——去年退役的叶建兰健步走上领奖台。

接过奖牌那一刻,叶建兰朝着台下敬上一个标准军礼。全场掌声雷动,前

排战友自发成立,向这位老兵致敬。

“虽然你已经脱下军装,但在我们旅的奋进征程中,永远印刻着你的战斗足迹。”主持人的声音在礼堂回荡,“这份荣誉,属于你为部队工作倾力付出的每一个昼夜。”

现场掌声雷动。杨凯博凝视台上的身影,内心受到强烈冲击:“一个离开军营的人,组织依然记得;一段默默耕耘的岁月,终将被时光加冕。”

“我离开军营后,官兵们会记得我

吗”“如果这样‘躺平’下去,我还能给部队留下什么”……一连串灵魂叩问直击心底。

回到宿舍当晚,杨凯博久久不能入睡,大脑一片空白。那个站在聚光灯下的身影,始终萦绕在他的脑海中。

颁奖典礼结束第二天,杨凯博一改往日的消极怠慢。战友们惊讶地发现,潜心钻研、严谨细致、勇于担当的杨班长又回来了。训练间隙,杨凯博还主动邀请大家见证自己立下的新目标:“力争用

最短时间,逐系统、逐时段摸清装备常见问题,努力做到故障提前预判,确保每次保障万无一失。”

“马上退役了,为啥这么拼?”面对战友的提问,杨凯博目光坚定、语气铿锵:“军旅最后一程更要好好干!我想看看,这一程全力以赴,我能干成什么样!”

★

新闻样本

走进仪式教育的『台前幕后』

■蔡 童 本报记者 张磊峰 王 越



第77集团军某旅举行任务分队凯旋仪式。

许晓宇摄

“老胡,快回来。”快递车刚刚驶离,胡海青就接到指导员的电话,“把军装换好,大家还等着参加你的退役仪式呢!”

挂断电话,胡海青心存疑虑:“全连只有我一个人退伍,又怎么搞退役仪式呢?”胡海青换好军装,快步走向会场。

走进连队俱乐部,热烈的掌声和欢呼声瞬间响起。胡海青走向会场中央时看到,营连主官整齐列队,全连战友投来温情的目光。

迎连旗、向连旗敬礼、卸下军衔、老兵发言……每一个环节都一丝不苟。仪式最后,当胡海青郑重接过退役证书时,这个曾在泸定抗震救灾中从数米高处纵身跃下,深入险境救人的硬汉,忍不住泪流满面。

“说实话,我没想到。”直至今日,每当回忆起那一幕,胡海青依然语带哽咽,“本想着悄无声息地离队,没想到连队的仪式会这么走心。”

“一个人的退役仪式”足以聚起无数兵心。”提及此事,该旅一位领导感慨地说。

连日来,记者在该旅采访中发现,这份荣光,不只属于退役老兵。

距离该旅主营区数公里外有一个小院,是该旅最小的点位——导航台。去年,这个只有两个人的点位,因保障有力,被评为“党员先锋岗”。

第二天一早,指导员带领全连骨干,将那块金灿灿的荣誉奖牌送到导航台。

望向窗外喜庆场景,年轻战士王广广转头问班长:“这场景,是不是和家乡送喜报一样热闹?”

接过荣誉奖牌,王广广喜出望外。他自认是被“遗忘”的人,如今他感到自豪:“一切的平凡坚守,组织都看在眼里。”

不久后,因岗位调整,王广广成为该点位负责人。他像老班长一样,每天精心维护设备,悉心带教新战友。那块“党员先锋岗”的荣誉奖牌,也被他擦拭得一尘不染,摆放在最显眼的位。经过一年的努力,导航台于今年初再次获评“党员先锋岗”。

“这些简单又暖心的仪式,恰恰是我们开展群众性教育活动的有力抓手。”跟随该连官兵一同前来“道喜”的该旅宣传科科长对记者说:“有些教育,并不需要用言语说教。一次暖心的正向激励,就能激发官兵文武强能、干事创业的精神动力。”

一棵树、一本飞行笔记,让仪式教育更有分量

晨光微露,该旅某营营区里,一棵石榴树的轮廓在薄雾中缓缓浮现,静静见证着一代代飞行员的奋斗与成长。

上午8时,飞行员韩佳宁站在硕果满枝的石榴树下,认真整理飞行服领口。一场简约又庄重的下连仪式即将在

此举行——没有主席台,没有扩音设备,没有观礼嘉宾,只有官兵精神抖擞地在整齐列队。

“今天,我们在这里举行下连仪式。”说罢,教导员走到石榴树下,手指轻抚深浅交错的树干,介绍起曾在这里宣誓的飞行员。

“2008年5月31日,邱光华机长最后一次执行任务,就是在这里和家人告别。明知此行艰险,但他毅然登机、飞赴灾区……”

这段英雄事迹,叩击着每名官兵的心弦。全体官兵缓缓举起右手、庄严敬礼。那一刻,大家读懂了什么是英雄机长的赤胆忠诚——明知前方充满未知的风险与挑战,也要坚定信念、勇毅前行。

“邱光华牺牲那年,我刚好毕业下连……”队列中,飞行员黄振添眼眶湿润、几度哽咽,“但与韩佳宁不同的是,我下连的第一场仪式,是在一本飞行笔记的见证下完成的。”

那年,黄振添下连不久,就接到一项特殊任务,将邱光华机长的飞行笔记送到营史馆。

“那不是一次简单的交接,而是让我终生难忘的一场仪式教育。”黄振添回忆说,仪式中,自己不仅是邱光华精湛的飞行技术惊叹,更是被他危难之际“主动请缨”的勇气感染。

营史馆里,当邱光华机长的飞行笔记入柜的那一刻,黄振添郑重地敬了一个军礼。也正是那个瞬间,他立下一个目标——要像邱光华机长那样,努力做一名对党忠诚、听党指挥、履职尽责、不怕牺牲的合格军人。

更让他没想到的是,14年后,这种信念已化作他在危难时刻挺身而出的行动自觉。

2022年9月5日,四川泸定发生6.8级地震。“连长,让我上!”黄振添主动请缨。接连数天,他和战友们辗转于多个灾情点位,一次次穿越峡谷,一次次冲破云雾,在能见度极低的条件下,完成了数十架次极限飞行,尽全力守护了人民群众的生命安全,圆满完成救灾任务。

“每逢执行重大任务,我都会去营史馆重温那本飞行笔记。”在黄振添的军旅记忆中,笔记中的内容早已烂熟于心。近年来,黄振添勇闯高原禁区、征战国际演训场,驾驶战机完成旅首次高原满载机降任务……

“最能打动人心的,往往藏在简单的细节里。一棵树、一本飞行笔记,让仪式教育更有分量。”见证着黄振添的成长成才,该旅领导说。

把敬意写进仪式,将关怀融入行动

“大家期待一场怎样的仪式?”前不

久,该旅宣传科赵干事受领一项任务:为即将开拔驻训的某任务分队举办一场出征仪式。该旅领导提出要求:“一定要懂官兵所想,仪式要走心。”

深夜,记者来到赵干事的办公室,他正翻看建旅以来历次仪式的影像资料。停飞仪式上的庄严敬礼,接装仪式上的灿烂笑容,放单飞仪式后的激动泪水……在系统梳理中,他找到了方向:“仪式若想获得官兵认可,筹划者首先要做最‘懂’他们的人。”

翻开旅史资料集,赵干事手指2020年12月9日那一页介绍说,那天,他参与筹办了个人军旅生涯中引以为傲的一场仪式。仪式的主角是该旅飞行员、首届“陆军先锋”赵钦秋。

彼时,赵钦秋刚从一次重伤中恢复,历经千辛万苦才迎来复飞。按照惯例,飞行前应有一场仪式。但赵干事认为,在那个重要时刻,让他独自走上战鹰,才是“完美的安排”。

“赵钦秋走上战机的那一刻,属于他的仪式开始了。”时任带飞教员肖永斌记忆犹新,“我的任务除了带飞,还为他记录下这段珍贵时刻。”

蓝天之上,战机即将返航,肖永斌拿出提前准备好的运动相机,悄然按下快门。当直升机稳稳降落,赵钦秋走出舱门,迎接他的是一位位并肩战斗的战友关切又炽热的目光。那一刻,这位铁血硬汉热泪盈眶。

如今,这段难忘仪式,已化作他逐梦蓝天的精神动力。抗震救灾,他主动请缨;高原驻训,他带头采集高海拔飞行数据;新装备训练,他领衔攻坚技术难题……去年底,他再次通过考核,成为某新型直升机机长。

仪式铸魂,润物无声。一场场“懂”官兵所想的仪式,正从“走场”变成“走心”。近年来,该旅利用仪式教育这个有力抓手,在具体实践中逐步积累经验。在一场场暖心的仪式感召下,越来越多的官兵“被懂得、被看到、被激励、被感动”——

深冬某机场,寒风凛冽。该旅某任务分队圆满完成联合演训任务后凯旋。道路两旁,官兵们整齐列队,静待一场精心筹备的“凯旋仪式”。

随着长机平稳降落,两侧的消防车瞬间喷射出两道水柱,在天空中交汇成一道壮丽的水门。官兵们以航空界最高礼仪,迎接英雄归来。飞行员张磊回忆当时的场景,依旧难掩激动心情,“这不仅是一场迎接仪式,更是一份沉甸甸的认可与期许。”

深夜,翻阅着一张张官兵士气高昂的照片,赵干事心中豁然开朗。他拿起笔,在笔记本上郑重地写下感悟:“把敬意写进仪式,将关怀融入行动。若想获得官兵认可,首先要做最‘懂’他们的人。”

第 1985 期

“爸爸,你是我的骄傲”

■第77集团军某旅飞行员 王江林

★ 亲历者说

“爸爸!你是我的骄傲!”女儿在颁奖典礼上的那句鼓励,时常回响在我的耳畔。

那年,我随任务分队在某点位驻训,突然接到上级通知:我被评选为旅“十大先锋”标兵。

考虑到我正在执行任务,颁奖典礼将通过电话会议系统在各点位同步组织。作为“获奖嘉宾”的我,也将以视频连线的方式在“云端”登台亮相。

不能站在礼堂现场,亲手接过那块沉甸甸的奖牌,我的心里不免有些遗憾。但驻训时间紧、任务重,作为骨干的我必须把全部心思放在战位上。荣誉、仪式是组织对我的认可,我更要以战斗姿态担起肩上的重任。

颁奖那天,我特意换上崭新的飞行服,坐在视频终端前。当主持人念到我的名字时,我立即起身,向着屏

幕那边的主会场庄严肃礼,此时,大屏幕突然切换画面,3个我再熟悉不过的身影,缓缓走上舞台。

是母亲,还有我的儿子和女儿,他们手挽手走上舞台,朝着镜头方向招手。只见母亲眼含泪光,双手捧着鲜花和奖牌,缓缓地向着镜头这边“递”了过来。

母亲那熟悉的家乡口音格外亲切:“在部队好好干,孩子们都以你为荣!”话音未落,女儿突然把小脸凑到镜头前,几乎贴着屏幕喊话:“爸爸,你是我的骄傲!”

“爸爸听见了!”我大声回应着,泪水夺眶而出。透过朦胧的泪眼,看着屏幕里的至亲,我突然明白:这份荣誉,不仅是对我过往奋斗拼搏的肯定,更是对我未来持续冲锋的期许,我要成为孩子们的榜样。

从那天起,我的心像高原的磐石一样更加坚定。在复杂环境下研究战术战法、攻克训练难题时,家人的期许、组织的肯定、荣誉的激励,都是我砥砺前行的精神动力。



第77集团军某旅官兵在任务出征仪式上宣誓。

许晓宇摄

★ 锐视点

仪式作为一种古老的文化现象,随着人类文明诞生与发展,在军队建设和军事行动中被广泛运用。人民军队历来注重开展仪式教育,并将其作为加强思想政治教育、传承红色基因、凝聚军心士气的重要举措。

仪式教育融知、情、意、行于一体,具有铸魂、砺战、激气、厚德等功能,是精神的淬火场,将抽象的军人职责使命、部队优良传统、英雄精神品格,具象化为可以感知的场景,能够进一步激发官兵政治认同、职业认同和情感认同。当年轻战士在军旗下庄严宣誓,当退伍老兵含泪告别战位,当全体官兵垂首默立缅怀英烈……这些瞬间所激荡的精神力量,远比千言万语更为深邃。

开启铸魂育人的“精神密码”,做好新时代仪式教育,重在把握“变”与“不变”的辩证法。“变”的是形式方法,需要适应年轻官兵认知特点与时代发展脉搏;“不变”的是精神内核,必须牢牢坚守铸魂育人初心。一场成功的仪式教育,应当既有历史的厚重感,又有时代的新鲜感;既有规范的严谨性,又有创新的生命力。

水不激不扬,人不激不奋。强军兴军的伟大征程,既需要锋利的武器之刃,也需要坚韧的精神之刃。应利用好仪式教育这个有力抓

利用仪式教育铸魂育人

■陈代勇

手,结合部队任务实际举行必要仪式,激励官兵强军报国热情,不断浓厚谋战思训的尚武之风,让官兵在受教育、受感染中砥砺战斗精神、激发血性胆魄。

★

记者调查

“一个人的退役仪式”足以聚起无数兵心

一级上士田彬怎么也没想到,退伍离队前会享受一次“特殊礼遇”——

“向军旗敬礼!”去年底,田彬参加完第77集团军某旅组织的冬季士兵退役仪式后,返回连队。让他没想到的是,一场“一个人的退役仪式”在连队举行。

走上前台,田彬内心激动不已:大屏幕上滚动播放这些年他在连队所获的荣誉和工作剪影,台下战友掌声热烈……

“过去,退伍离队老兵人数少时,连队很少搞仪式。现在不一样了,哪怕只有一个人离队,也要把仪式搞起来!”三级军士长贾斌斌告诉记者,“老兵胡海青,到现在还忘不了自己会因为一场退役仪式被叫回。”

那年冬天,即将退伍返乡的一级上士胡海青,在战友李川的帮助下,将打包好的行李箱搬上快递车。

