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晨光中，海岛台站的宿舍墙上，一幅

水墨画透着祥和安宁的意境。

画 中 海 岛 被 晨 雾 笼 罩 ，浪 花 轻 拍 礁

石，身着迷彩的水兵迎着朝阳，仰望飘扬

的五星红旗。

这幅画，是岛上渔民林阿公送给南部

战区海军航空兵某台站的礼物。画中的

两名守岛兵，是一级上士付丙健和二级上

士徐佑雄。

聊起这幅画，付丙健的思绪回到那年

的台风天。深夜，巨浪封锁了海域，台站

门外响起急促的敲门声。他赶忙披衣开

门，浑身湿透的林阿公冲进来焦急地说：

“家里出事了，怀孕的儿媳出现早产迹象，

这种天气渔船根本无法出海……”

事不宜迟！两人立即上报，申请航空

救援。挂断电话，他们冲进雨里，清理停

机坪上的断枝碎石；又马不停蹄调试导航

设备、对接机组，站在风雨中一遍遍与上

级确认航线。

风 雨 渐 小 ，救 援 直 升 机 冲 破 云 层 降

落。他们和渔民们一起将孕妇送上直升

机，目送它起飞。不久，好消息传来：母子

平安。半个月后海岛恢复通航，林阿公带

着儿子儿媳和襁褓中的小孙子，还没进家

门就先到台站道谢。

一个风和日丽的周末，林阿公捧着自

己绘制的水墨画，再次敲开台站大门。他

激动地说：“我画了几十年海岛水墨画，今

天才明白，这岛上最美的颜色，是这面红

旗红，是这身浪花白。”

画里是情谊满满的故事，画外的守岛

青春却要面对艰苦与孤寂——补给船每

半个月才来一次，遇上台风或寒潮，常常

数月无法通航；岛上没有淡水，饮用水靠

补给，生活用水靠雨水收集。

守岛的日子，孤寂是最难耐的滋味。

随 着 林 阿 公 送 画 上 门 ，付 丙 健 找 到

了一件对抗孤寂的“武器”。林阿公是渔

民口中的“水墨画高手”，尤其擅长画大

海 ，付 丙 健 入 伍 前 也 学 过 一 段 时 间 国

画 。 看 到 林 阿 公 精 美 的 画 作 ，付 丙 健 决

定 向 他 拜 师 学 画 ，还 让 妻 子 从 网 上 买 来

笔 、纸 和 临 摹 绘 本 ，利 用 休 息 时 间 加 紧

自学。

林阿公的鼓励让付丙健把画画坚持

成了习惯，他用手中的笔描摹着心中的水

墨画：朝霞与白帆描摹着诗意，防风棚里

刚露头的菜苗生长着希望，战士们伫立战

位、眺望晚霞的剪影诉说着坚强……

画着画着，付丙健也有了属于自己的

思考：“这海，这山，这国旗，还有守岛兵，

不就是海岛上天然的水墨画吗？我们守

望 海 岛 的 每 一 天 ，就 是 用 日 复 一 日 的 坚

守，给这幅画涂抹最美的色彩！”

台站的另一面墙上，挂着一幅“海岛

团圆图”——那年盛夏，付丙健的妻子陈

秀第一次上岛。她发现这里的艰苦远超

想象：海岛未通国家电网，供电优先保障

导航任务，为此，夫妻俩在家属房里再热，

也舍不得开空调。

探 亲 的 那 个 月 ，陈 秀 跟 着 丈 夫 升 国

旗 、巡岛，帮忙打理菜园，一起坐在礁石

上等待日落。探亲结束，下岛前，她在付

丙 健 的 指 导 下 描 绘 一 家 人 海 岛 团 圆 的

时刻。

画中，一家人面朝大海手牵着手，前

方是绚烂晚霞，右下角写着一行小字：“你

守岛，我守你。”付丙健把画挂在林阿公的

水墨画旁边，一边是家国大义，一边是小

家温情。墙上的两幅画，成了守岛兵最柔

软的铠甲，也是坚守海岛的底气。

又是一个清晨，朝阳跃出海面，付丙

健和徐佑雄身穿笔挺常服，站在旗杆下。

沐浴着阳光，五星红旗迎风升起，两人向

国旗敬礼，目光坚定。海风轻轻拂过，墙

上的水墨画轻轻晃动，画里画外的身影融

在一起，融进了山海与晨光。

海岛上最美的“水墨画”
■裴梓淇 汪黄飞

喜马拉雅山南麓，初夏冰雪渐融。早

饭后，西藏山南军分区某边防连炊事班长

石美林带着几包家里寄来的零食，踏上后

山小路。树梢突然传来阵阵啼叫，一只山

猴凌空荡落，蹲在青石板上。

“快来。”石美林笑着扔过去几块饼

干，那山猴走近捡起，蹲在山石上啃食起

来。这时，几只鼠兔从石缝里探出头，机

敏地观察周围动静。

驻守在这个密林中的哨所，官兵每

天都与哨所“邻居”亲密互动。

那年冬天，石美林和战友从某哨点

归营，脚下一滑险些跌倒。他爬起来，猛

然发现不远处有一头棕熊。也许是看到

官兵受到了惊吓，棕熊突然站起来，嘴里

还叼着半截松塔。

两人转身撒腿就跑，一口气跑出好

远，躲在一块石头后。看着棕熊仍在注意

着他们，石美林灵机一动，轻手轻脚地从

背包中取出几个肉包子扔过去，棕熊马上

大快朵颐起来，他们才得以脱身。

哨所周围“熊出没”，这次经历让石

美林想起来就后怕。此后每次巡逻，他

都要额外备点熟食，“万一遇上‘不速之

客’，还可以交个‘过路费’！”

棕熊高大威猛，但一般不会主动攻

击人。真正需要官兵提防的是林中的

“隐形敌人”——马蜂。

“山里的马蜂，蜇人那是真疼。”一次

巡逻途经竹林，闫连长不慎触动了林间

的蜂巢，一窝马蜂瞬间扑上来。虽然用

头套护住了脸，他的双手却不幸“中招”，

肿得像两个馒头。军医帮他用药治疗，

半个月后才彻底消肿。

危险猝不及防，温情也不会缺席。

官兵们用双脚丈量祖国的土地，也悉心

守护着生活在这里的“邻居们”。

一次，一只山猴从几十米高的树尖

失足坠落，哨兵发现时，它正蜷缩在地瑟

瑟发抖。官兵们将它带回了哨所，军医

检查后发现，它的左前臂骨折，便用夹板

为它固定了伤臂。

整个治疗过程，这只山猴都在拼命

挣扎。大家将它养在库房，每天给它送

去一些食物。那段时间，山猴感受到官

兵的善意，虽然始终与大家保持距离，眼

神却渐渐变得友善。

山猴痊愈后，官兵将其放归山林。

后 来 ，大 家 在 后 山 设 置“ 爱 心 投 喂

点 ”。 吃 剩 的 馒 头 、节 省 的 水 果 、自 购

的零食……每一份餐食都饱含官兵的

善良与真情。

如 今 ，前 来 觅 食 的“ 邻 居 ”越 来 越

多。“鼠兔胆子最大，猞猁也常来蹭饭。”

石美林娓娓道来，“有时山猴抢不过猞

猁，只好躲到树上，嘴里还吱吱呀呀地

‘抱怨’着。”

夏天临近，哨所周围好不热闹——野

外训练，山猴在林间蹦跳，像是在给大家

鼓劲；巡逻归营，林间传来猞猁的叫声，像

是给大家接风；夕阳西下，棕熊躲在山林

深处，像是与哨所官兵一起站岗放哨。

“铁打的营盘流水的兵，哨所‘邻居’

天天见。”闫连长说，“驻守高原哨所，有

了这些动物朋友的陪伴，守防生活更多

一份暖意、一份乐趣。”

不请自来的哨所“邻居”
■本报特约记者 张照杰
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初夏，中蒙边境，狂风卷着沙石掠过戈壁。

北部战区陆军哈日陶乐盖哨所，是新巴尔

虎右旗最前沿的驻勤点。这里，到处是碎石满

布的盐碱地，灰褐色是最寻常的色彩。

每年夏天，刚下连的新兵就在老兵带领下，

挥镐在沙石间刨出一个个树坑，亲手栽下一棵

棵杨树。以后的日子，每当新兵站在树下仰望

时，总会想起老班长的话：树如人，人亦如树，只

有深深扎根，才能在这片土地上汲取力量。

一年又一年，荒原之上，铁镐还在挥动，绿

色还在延伸。官兵们种下的不只是树，更是一

种守望——守望着脚下的国土，也守望着越来

越好的明天。当一棵棵白杨连成绿色屏障，当

一张张年轻的面孔在树下褪去稚嫩，这片戈壁

上便有了倔强的梦想，也有了斑斓的青春。

在这座北疆哨所，坚守的颜色从来不是单调

的：“戈壁褐”是来路的底色，“扎根绿”是成长的

宣言，“干枝梅红”是信仰的旗帜，那些踏在脚印

里、藏在树荫下、映在年轻眼眸中五彩斑斓的梦

想，正一笔一画，把无悔的青春写进祖国的边疆。

编

者

按

从“戈壁褐”到“扎根绿”——

种 下 树 苗 ，也 种 下
青春誓言

汽车在戈壁路上颠簸了一整天。

哈日陶乐盖哨所的轮廓从远处浮现

时，新兵胡乐志下意识攥紧了背包带。

窗外是望不到头的荒原，没有树，

没有房。天空偶尔掠过几只飞鸟，让

这个城市长大的年轻人头一回感受到

边关的荒凉与孤寂。

没有想象中的绿树环绕，只有风

沙裹着碎石狂舞。站在哨楼上眺望，

远处的边防线在荒原中若隐若现。清

晨醒来，被子上落一层细沙；训练归

来，脖领里灌满黄沙；夜里躺下，耳边

是呼啸的风声。

“方圆几十公里不见人烟，手机信

号时常‘不满格’。”他在日记里写道，“那

种与世隔绝的感觉，比风沙更蚀骨。”

19岁的胡乐志几乎被击垮了。夜

里他蜷在被窝想家，白天训练心不在

焉，总是不自觉地望着远方叹气：“在

这里熬两年，该怎么过？”这一切，都被

二级上士郑斌恒看在眼里。那天清

晨，他递给胡乐志一把铁镐，镐头被磨

得锃亮：“走，跟我种树去！”

这是哨所延续多年的传统——每

年初夏，新兵都要亲手栽下一棵杨树。

多年来，一茬茬官兵在这片戈壁盐碱地

上硬是种了上百棵树。郑斌恒告诉胡

乐志，在这片贫瘠的土地上，每一抹绿

色都是从大自然手里争来的。

郑斌恒抡起铁镐，镐尖与碎石碰

撞出火星。他提高嗓门：“我刚当兵时

也像你一样，吃不了这个苦。班长告

诉我，能在北疆扎下根的树都是倔脾

气，条件越差越要顽强生长。这股不

服输的劲儿，就是咱们的底色。”

不服输，首先从刨好一个树坑开

始。胡乐志学着班长的样子，挥镐刨向

碎石，直到手臂酸得抬不起来，他似乎

体会到了扎根戈壁的那种倔强。

不久，一场大风突然席卷哨所，刚

种下的树苗被吹得东倒西歪。官兵们

顶着风沙抢救，胡乐志跪在地上小心地

把树苗扶正，重新培土压实，他对着树

苗喃喃地说：“兄弟，咱俩都要挺住啊。”

风停了，郑斌恒望着重新挺立的

树苗，拍了拍胡乐志的肩膀：“树都能

扛过去，咱们为什么不行？”这句话像

一颗石子投进湖面，在胡乐志心里荡

开层层涟漪。

那晚，月光照在墙上，胡乐志辗转

难眠。第二天，他写下一块心愿牌“风

沙吹不倒，初心永不移”，并将这个牌

子郑重地系在了自己的扎根树上。自

那天起，他像换了个人——主动加练

体能、抢着执勤站哨，黝黑的脸上重新

有了笑容和神采。

初到连队的新兵，各有各的苦与

甜：杨文斌刚来时沉默寡言，现在变得

爱说爱笑；冯民泽挖树坑磨出血泡，缠

上纱布接着干……在磨砺中，他们渐

渐找到了自己的扎根节奏：捧起拌了

羊粪的黑土不再皱眉，坚守的日子也

不再枯燥。

戈壁上每一棵倔强的树，背后都

写 着 一 个 坚 守 的 故 事 。 春 风 吹 过 ，

树上的心愿牌随风诉说新兵的青春

誓 言 —— 杨 文 斌 写 下“ 读 懂 戍 边 的

意 义 ”，冯 民 泽 写 下“ 守 好 北 大

门”……阳光照在树叶上，地面上斑

驳 的 树 影 ，勾 勒 出 一 颗 颗 坚 守 的 初

心。

从“干枝梅红”到“连魂红”——

做 一 株 傲 雪 寒 梅 ，
把誓言刻进大地

树适应了环境，人也在艰苦与孤

寂中砥砺成长。一级上士马登国戍边

10 多年，巡逻路上的每一处“路标”都

已刻进脑海。他说：“人跟树一样，只

有把根须深扎大地，才能将枝叶伸向

天空。”

马登国也经历过新兵时的迷茫。

从迷茫到坚定，在他看来，都是戍边人

生最珍贵的馈赠。

10 多年前，哨所环境更加荒凉。

冬天风雪袭来，官兵骑马巡逻，在雪海

中踏出坚守的足迹。那时哨所还没通

长明电，漫漫长夜，大家互相讲读过的

书，说家乡的故事。故事讲完了，回忆

也倾诉尽了，他们就一起坐在那儿，望

着天幕数星星。

单 调 的 日 子 也 有 色 彩 。 一 次 巡

逻，马登国在雪地里发现一株干枝梅，

孤零零立在皑皑雪原上，枝条上缀着

点点绯红。寸草不生的寒冷季节，它

却傲然绽放。老兵告诉他，干枝梅总

在风雪中盛开，给单调的世界带来一

抹亮色。

马登国停下脚步，俯身看着那株

干枝梅，心底涌起暖流。他想起老兵

退伍前说过的话：“别看这里苦，却是

淬炼人的熔炉。把这里守住了，往后

什么困难都能扛。”他懂得，戈壁上的

干枝梅，原来也有着坚韧的品格。

那年，已晋升军士的马登国带新

兵种完树，指导员让大家在心愿牌上

写下心语。他想起那株干枝梅，提笔

写道：“做一个无愧于心的‘许三多’。

在坚守中砥砺，青春才有意义。”

《士兵突击》是马登国喜爱的军旅

影视剧。他决心向“一个人修出一条

路”的许三多学习，每次巡逻都捡些形

状规整、大小一致的戈壁石，在营区对

面的山丘上摆出一条巨幅励志标语。

每次巡逻休息，他就在岩缝间翻

找，把石头装进背包带回哨所。业余

时间，他爬到对面的山丘上，认真挑选

戈壁石。他觉得这个过程也是在磨砺

自己的心性：“把足迹刻在巡逻道上，

把光阴刻进石头里。”

指导员得知马登国的想法后，立

即“火力支援”。经全连讨论并请示上

级后，他们决定在山丘上拼出“不忘初

心，牢记使命”的戍边誓言。

一个人的执着，悄然变成战友们共

同的追求，越来越多的战友自发帮马登

国捡石头。当“不忘初心，牢记使命”八

个大字在山丘上摆好，为了让誓言更醒

目，大家商量决定，涂成干枝梅那样的

红色。从此，这句誓言与干枝梅精神紧

紧相连，成为哨所的精神象征。

从干枝梅的红，到如今连魂的红，

那抹红色，始终镌刻在官兵心头。

那次连队组织武装 5 公里越野，

冲刺时郑斌恒突然一个趔趄，腿部旧

伤复发。伴着刺骨的剧痛，他的视线

渐渐模糊，但那排红字却像一团火焰

在心头燃烧，催着他拼命向前冲。

如今，干枝梅已成为连队精神的

象征。连队训练龙虎榜上也绘着一簇

火红的干枝梅，时刻激励着官兵奋勇

争先，再创佳绩。

从“荒原灰”到“梦想彩”——

树 苗 向 着 天 空 生
长，青春朝着梦想拔节

5 月的风拂过哨所，一株株树苗

在风中舒展着嫩绿的枝叶，叶片在阳

光下泛着柔和的光泽，与四周的荒漠

形成鲜明对比。马登国正带人在山上

挖树坑，铁镐与地面的碰撞声在寂静

的山坡上格外清脆。他直起腰，擦了

擦额头的汗。

这一刻，望着成排的杨树，马登国

有些出神——每片树叶仿佛都在诉说

战友的戍边故事。那些曾和他一起种

树的人，有的已退伍返乡，有的调往别

的哨所，只有这些树还守在这里，与他

做伴。

在树荫下歇息时，马登国脑海里

总萦绕着一个朴素的梦：有一天，这片

荒坡上能长满郁郁葱葱的树林——这

不仅是对绿色的向往，更因为这片土

地需要树木来抵挡肆虐的风沙。

这些年哨所条件不断改善，无人

机、全地形巡逻车等新装备让执勤轻松

了不少。“做梦也没想到，连队的戍边条

件会变得这么好。”一位退伍多年的老兵

回哨所参观时，发出由衷的感慨。

说到自己的梦想，马登国的眼神总

是不自觉地飘向远方。他常对新兵说：

“每一棵树都是一个兵，一片绿荫记录

了一群人的扎根故事，也彰显了一个哨

所的精神传承。”

在这片土地上，每一抹绿色都是

生命的延续，官兵把青春与希冀一并

托付于此，经历着年复一年的轮回。

“育树就是育人。”这是郑斌恒常挂

在嘴边的话。当年他当新兵时，老班长

就是一边挖坑种树，一边给大家讲传承、

传经验。如今他成了骨干，仍然延续着

这个传统，但是形式有了更多新意。

给界碑描红、红色故事分享会、

专业技能比武擂台赛……丰富的活

动 为 传 承 注 入 了 新 活 力 ，让 新 兵 在

参与哨所建设的过程中拔节生长。

每 当 看 到 新 兵 逐 渐 掌 握 巡 逻 要

领，执勤的眼神愈发坚定时，郑斌恒

就会露出欣慰的笑容。如今他的心

愿很简单——带出更多好兵。

作为郑斌恒带出来的兵，胡乐志

的变化尤其明显。当初那个见风沙就

皱眉头的年轻人，如今已能熟练地在

戈壁滩上辨别方向，举手投足间透着

沉稳。说起梦想，胡乐志答得朴素而

真挚：“就想当个好兵。”

刚来时那种无所适从的迷茫早已

烟消云散，取而代之的是对坚守价值

的清晰认知。胡乐志常念叨着要精进

的本事——新巡逻装备的使用、重点

区域的观察、坐标数据的采集……每

一样他都记在心里反复琢磨。

阳光下的胡乐志笑得格外灿烂，

身后站着他同批的战友，每个人都像

他们亲手栽种的杨树一样挺拔，共同

描绘出戈壁上五彩斑斓的画卷。

春风又度玉门关，哨所官兵依然

日复一日重复着巡边站哨的日常。只

是那些曾经荒芜的坡地上，绿色正一

点点扩大。

风起时，树叶沙沙作响，仿佛在诉

说着那些与坚守有关的故事。正如老

兵所说，因为军人的坚守，戈壁上长出成

片绿色，更绽放出五彩斑斓的青春梦想。

图①：新兵们亲手栽种绿色；图

②：官兵踏雪巡逻；图③：马登国在营

院外的山坡上眺望远方；图④：郑斌恒

（右）带新兵在哨楼执勤；图⑤：摆放在

荣誉室的干枝梅；图⑥：一名战士认领

自己的扎根树。

郭泽光摄

北
疆
哨
所
：
那
些
与
坚
守
有
关
的
颜
色

■
李
小
健

龙
喜
涛

本
报
记
者

毕
笑
天

边关趣闻

①①

②②

付丙健（左）和徐佑雄凝望水墨画。 黄常磊摄

④④

③③

⑤⑤⑥⑥


