
她们的青春，是深扎于岩层的根，是石缝里挣出的花，是

山巅清澈的风，是穿行于千里银线之上那首用奉献、坚韧、泪

水与欢笑谱写的电波之歌—
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车在山间盘绕，像一叶小舟在绿色

海浪中起伏。窗外是层层叠叠的翠屏，

偶尔有飞鸟掠过，划开一片沉静的蓝。

山路愈深，人烟愈稀，手机信号时断时续，

终于在某一个转弯处彻底消失。带车干

部说，快到了。我收起手机，心里忽然滋

生出一种肃穆之感——我要去探访的，

是一群驻守在大山深处的女兵。

营院比我想象的更加简朴，几排白

墙红瓦的平房依山而建，像几枚安静的

音符，点缀在漫山遍野的苍松翠柏间。

空气里散发着松林的清气，和一丝若有

若无的、属于青春的汗水味道。迎接我

的指导员姓陈，脸庞是山地阳光赐予的

健康颜色，眼睛很亮，握手时的力道也很

扎实。

“作家同志，我们这儿只有山风够

劲，故事也沾着土腥味。”她笑着，露出一

口洁白的牙齿。

正是傍晚，女兵们刚结束训练，列队

走过。橄榄绿的身影被夕阳拉得修长，

脚步声整齐划一，惊起归巢的鸟雀。那

一张张年轻的面孔，有一种被山风磨砺

过的、格外生动的光泽。她们好奇地瞥

向我这个外来之客，眼神清澈，像山涧里

未染尘埃的溪水。

我的采访，就是从这漫无目的的漫

步与凝视开始的。一支连队的文化，或

许就蕴藏在这日复一日的寻常景象中。

连队荣誉室里，奖状和锦旗挂满了

墙。陈指导员指着一张有些年头的合

影，介绍站在中间的一个人——一位笑

容温婉却眼神坚毅的女军官，怀里搂着

一个懵懂的男孩。

“这是我们第一任指导员胡艳萍大

姐。”陈指导员的声调变得轻柔，“接到进

山建连的命令，她第二天就带着 3岁的儿

子进山。那时这里真是荒山野岭，连条

像样的路都没有。”故事从陈指导员的口

中流淌出来：劈山开石建猪圈，胡艳萍大

锤一抡百余下；山顶架设电视天线，9 米

长的电线杆子，她抢着扛粗的那头……

儿子晶晶吵着要去动物园，她便牵着孩

子的手在连队猪圈外转悠。孩子仰脸

问：“妈妈，这里的动物园怎么只有猪呀？”

她只好带儿子去山下村庄，看村民养的

鸡犬牛羊，说：“你看，那是会飞的，那是会

跑的，咱们大山里，有个大大的动物园。”

照片旁，是一本磨破了边的训练笔

记，属于一位名叫郭爱英的女兵。她曾

是连队的给养员，每天骑着自行车，在 30

多公里长的崎岖山路上往返，风雨无

阻。一次意外，毒蝎夺去了她右手的小

指。退伍时，连队要为她申请特殊补助，

她坚决不肯。“奉献哪能不付出点代价？”

她笑着说。连长握着她只剩四根手指的

手，喉头哽咽，她却笑得云淡风轻。

闲聊中，陈指导员轻声告诉我，连里

有一些女兵，心底藏着一份来自家庭或

生活的隐痛。

李燕是家里的独生女，曾是父母捧

在手心里的明珠。入伍后，父亲思女心

切，辗转进山来看她。谁料，就在返程的

山路上，一场突如其来的车祸，让那次短

暂的相聚成了父女的永别。办完丧事后

归来，她忍着悲痛继续登上机台。那个

曾经娇气的女孩仿佛一夜长大，把所有

的痛与思念，都化为执拗的拼搏。两年

后，她因出色的业务表现与坚韧的品质，

被破格提干。

这些故事没有惊天动地的情节，却

像山岩上的苔藓，细小、沉默，却有着钻透

石壁的生命力，化作这山窝里扎实的精

神根系。

我原以为，大山的生活底色应该是

枯燥的灰绿。真正走进大山，我才知

道，自己想错了。这个连队虽小，却有

电声乐队、小品话剧队、时装模特表演

队等。所谓的时装表演，就是她们说的

那种“找乐”。你瞧，一场别开生面的

“时装秀”正在上演。模特们踏着自信

甚至有些夸张的台步向着观众走来，身

上的“华服”令人忍俊不禁：小丁的披风

是俱乐部废弃的彩纸所做，小李的项链

是造型特殊的铁环……台上一本正经

地走着像那么回事，台下却东倒西歪，

个个笑得前仰后合。那个被战友们称

作“名设计师”的女兵，竟是白天在飞溅

的火花中焊接篮球架的马莲花。此刻，

她正用山东方言介绍连队“本季流行趋

势”，讲得眉眼飞扬。

笑声洒满山窝。这山窝里的女兵们

是那样的乐观、向上，对生活总是保持着

热爱，用奇思妙想和灵巧双手，在大山里

绘制出独属于她们的青春色彩。马莲花

后来告诉我，过去 5年来，她利用业余时

间为连队编了几十个小品相声。其中一

个小品《军人之家》，还走出了大山，在上

级文艺汇演中拿了奖。

文化的形态可以如此多元。它既是

训练场上背诵号码本的枯燥坚韧，是总

机房里“过耳不忘”的专业绝技；它也是俱

乐部里天马行空的时装表演，是自编自

演的节目里流淌的悲欢，是年夜电话线

两端牵着的绵绵思念……刚与柔，严肃

与活泼，在这里奇妙地融合，淬炼出这群

女兵的精神气质。

周末，我听见山坡上飘来轻轻的歌

声，是几个新兵在哼唱。歌声随风散入

山谷，有些思念的惆怅，也有一种扎根于

此的安然。她们把乡愁唱给大山听，大

山回以沉默的怀抱。这何尝不是一种人

与自然、与使命之间的深沉对话？

丰富多彩的文化生活和艰苦条件下

的姐妹情深，使连队女兵们对大山产生

了无限的眷恋之情。她们休假回到温馨

的小家中，也经常想着连队这个大家，眷

恋大山深处的姐妹们。至于那些退伍转

业的人，更是依依难别。

一曲《送战友》的歌声，从山岩上撞

出一串回响，离别的时刻又到来了。有

的退伍女兵，家人开车来接，却执意同战

友们坐大车出山，就是想与朝夕相处的

姐妹们再多待一会儿。

采访结束，离别的清晨，山间起了

薄雾。车子启动，缓缓驶出营门。回头

望去，几名橄榄绿的身影立在雾中，越

来越小，渐渐与苍翠的山色融为一体。

雾锁群山，我却觉得，自己从未看得如

此清晰——我看到的，不是一群被大山

掩藏的女兵，而是一座座因她们而有了

温度、有了灵魂的山峰。她们的青春，

是深扎于岩层的根，是石缝里挣出的

花，是山巅清澈的风，是穿行于千里银

线之上那首用奉献、坚韧、泪水与欢笑

谱写的电波之歌。

山塑造了她们。她们也成了这大山

灵动、巍峨的一部分。
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诗 话

面对你，我仿佛听到了

一百年前，上海和全国的街头

那些不曾被枪声吓断的呐喊

你弓起的脊梁，一直在为历史

扛着一份放不下的责任

你始终没有倒下——

站成了一尊倔强的路标

以无惧风雨的不朽神态

让每个路过的人，都用目光

触摸到一份爱国的热情

将体温铸进青铜的冷峻

热血，嵌进坚硬的轮廓

历史的关节用钢焊接

让一个民族曾经流血的骨缝里

绽放出永不凋谢的花朵

当年，你用青春的火焰

唤醒沉睡的中国

今天，你顶住风的刀刃

让每一块棱角，都亮成了

一盏不灭的灯火

青铜火焰
■宁 明

作家走军营

基层文化景观

晋西北的风，硬得能刮出火星。

在右玉，风不是吹来的，是撞进骨

头缝里的。

70 年前，这里的人说：“一年一场

风，从春刮到冬；白天点油灯，黑夜土

堵门。”黄沙吞山丘、埋城墙，明代三丈

六尺高的右卫古城墙，年复一年被风

沙堆高。到新中国成立时，沙已与墙

齐——牧羊人牵着羊，竟能直接走上

墙头放牧。

放眼望去，荒山秃岭，草木难寻。

百姓感叹：“想在这儿种活一棵树，比

养活个娃还难。”

可今天，站在苍头河生态走廊的

观景台上远眺，160 多万亩林海奔涌如

潮。小叶杨、樟子松、沙棘层层叠叠，

绿浪翻涌，直抵天边。

全县林木绿化率已从新中国成立

之初的 0.3%，跃升至 57%——昔日“不

毛之地”，变成了闻名全国的“塞上绿

洲”，被联合国称为“世界生态恢复典

范区”。

这绿，不是天赐，是一锹一镐、一

代接一代，从黄沙里抢回来的。

1949 年 10 月 ，新 中 国 刚 刚 成 立 ，

第 一 任 县 委 书 记 张 荣 怀 踏 进 右 玉 。

他走遍全县，问计于民。一位老农指

着光秃秃的山梁说：“人要活，树就得

先活。”

这句话，成了右玉的“开山斧”。

张荣怀，这位 1937年参加革命的老

党员，当即决定：植树造林，防风固沙。

1950 年，他在苍头河边栽下第一

棵小叶杨。如今，这棵树已 76 岁，当地

人唤它“荣怀杨”——树干粗壮，枝干

倔强，如一座活着的碑。

从此，历任县委班子认定了一个

理：种树就是种民心。绿化治沙，既是

职责，更是使命。

黄 沙 洼 ，右 玉 治 沙 最 难 啃 的“ 骨

头”。一道长 20 公里、宽 4 公里的流动

沙丘，风起时黄沙蔽日，人畜难行，被

百姓称为“吃人的大狼嘴”。

1956 年，县委书记马禄元组织大

会 战 。 干 部 群 众 自 带 干 粮 ，住 窝 棚 ，

睡 地 窨 ，每 天 种 220 棵 树 苗 。 可 1957

年 夏 ，一 场 8 级 大 风 刮 了 9 天 9 夜 ，9

万 棵 树 苗 或 被 连 根 拔 起 ，或 被 深 埋

沙底。

有人哭，有人叹，有人低声说：“算

了吧，这地方就不该长树。”

但新来的第一书记庞汉杰与马禄

元 并 肩 而 立 。 他 们 与 林 业 技 术 员 一

道，在河岸边营造雁翅形护岸林，在流

动的沙丘上网状开沟结绳压条固定，

在半坡环造防风林带，在风蚀残堆上

密植造林种草——当地人管这套法子

叫“穿靴、戴帽、扎腰带、贴封条”。

八年三战黄沙洼。不是靠奇迹，

是靠血肉之躯与时间死磕。

曾 任 县 政 协 主 席 的 王 德 功 老 人

记得：“一天下来七窍全是沙，嘴太干

不 敢 笑 ，一 笑 就 流 血 ，手 上 满 是 血 泡

茧子。”

他们知道，自己未必看得到绿洲。

但后人总得有个不被沙埋的家。

李云生，右玉县李达窑乡马头山村

人。2002年，他承包 1.2万亩荒山，原想

开农家乐。可谁料，种树成了主业。

头 10 年 ，树 苗 成 活 率 不 到 三 成 。

他借钱买苗，雇人栽种，一场风沙又回

到起点。外债滚到七八十万，妻子劝

他放弃，他说：“再试一年，就一年。”

第 13 年春天，一场雨后，他爬上山

头，忽然看见一片新绿——那是前一

年种下的沙棘，竟活了大半。

他蹲在地上，半天没起来。

如今，他承包的山头早已绿意葱

茏。林下养牛、养鸡，沙棘果卖给加工

厂，年收入 30 多万。“外债快还清了，绿

水青山真能变成金山银山。”他对游客

说：“你们来右玉‘洗肺’，就是对我们

最大的肯定。”

在右玉，这样的故事不是个例，而

是常态。

县委班子换了 20 余任，没有一个

改弦更张。

改革开放初期，山西各地小煤矿

遍地开花，有人劝时任县委书记袁浩

基：“右玉地下煤多得很，挖出来都是

钱，何必死守几棵树？”

袁浩基回答：“不能选择停止植树

的 脚 步 而 去 单 纯 追 求 短 期 的 经 济 利

益。在右玉，绿色不进，风沙就进，不

植树就是千古罪人！”

他深知：真正的政绩，不在剪彩台

上，而在百姓心里；不在报表曲线里，

而在青山绿水间。

20世纪六七十年代，右玉的孩子们

在语文课本上学《愚公移山》。这篇课

文，是那个年代小学统编教材中的经

典，也是“老三篇”之一，人人耳熟能详。

退休教师赵秉忠记得，他当年领

着学生在沙梁上念：“我死了以后有我

的儿子，儿子死了，又有孙子，子子孙

孙 是 没 有 穷 尽 的 。 这 两 座 山 虽 然 很

高，却是不会再增高了，挖一点就会少

一点，为什么挖不平呢？”

孩子们一边读，一边往沙坑里栽

树 苗 。 风 大 ，书 页 哗 哗 响 ，有 个 孩 子

问：“老师，咱是不是也在移山？”

赵秉忠没答，只把一株小叶杨塞

在他手里：“种下去，你就知道了。”

后来那个孩子成了护林员，再后

来，他的儿子也上了山。

如今，赵秉忠已 90 岁高龄。一天，

他坐在院中晒太阳时，孙子问他：“爷

爷，你们当年图啥？”

他眯眼望向远处林海，轻声说：“图

个后人不用再吃沙。”停了停，他又补一

句：“愚公挖山，咱种树——道理一样。”

1945 年 6 月 11 日，毛泽东同志在

党的七大闭幕词中引用《愚公移山》寓

言，号召全党“下定决心，不怕牺牲，排

除万难，去争取胜利”。他说：“我们也

会感动上帝的。这个上帝不是别人，

就是全中国的人民大众。”

1957 年 10 月，毛泽东读到一份介

绍 山 东 莒 南 县 厉 家 寨 干 部 群 众 靠 着

“一双手、两个肩，一把镢头、一张锨”，

削平 11 个岭头，把沟壑纵横的穷山沟

变成层层梯田的米粮川的事迹报告，

欣然批示：“愚公移山，改造中国，厉家

寨是一个好例。”

2015 年 1 月，习主席在中央党校县

委书记研修班学员座谈会上，深情讲

述了山西右玉县治沙造林的故事。

“一张蓝图、一个目标，县委一任

接着一任、一届接着一届率领全县干

部群众坚持不懈干”，把“不毛之地”变

成了“塞上绿洲”。

这正是长远政绩观的生动体现：

“一张好的蓝图，只要是科学的、切合

实际的、符合人民愿望的，就要像接力

赛一样，一棒一棒接着干下去。”

这世上最难得的，不是轰轰烈烈

的开局，而是默默无闻的坚守；不是一

人之功，而是一代接一代的接力。

绿色曾是右玉最稀缺的颜色，如

今却成了这里最厚重的底色。

当 年 种 树 的 人 ，多 数 已 白 发 苍

苍。可清晨，仍有老人拄拐上山巡林；

傍晚，孩童在“荣怀杨”下嬉戏奔跑。

右玉的风还在刮，但不再裹沙，而

是带着草木清气，拂过杀虎口，掠过长

城，吹向更远的地方。

那棵 76岁的“荣怀杨”依然挺立，树

皮皲裂，枝干倔强。它不说一句话，却

让后来者看见：所谓政绩，不过是把属

于未来的绿意，提前种进今天的荒原。

大地无言，但记得每一双磨破的

手掌；岁月无声，却为每一份默默的坚

守留名。

功成不必在我，故能胸怀千秋；

功成必定有我，所以步履不停。

春风吹过右玉，沙海变林海的奇

迹会告诉你：真正的共产党人，从不问

“功劳归谁”，只问“后人能否安好”。

愚公移山
■贾 永

“兄弟们，有矛的拿矛，有刀的拿刀，

把阵地守住了！”聚光灯亮起，新疆军区某

师礼堂的舞台上，该师官兵再现当年兰州

战役的战斗场景。身负重伤的团长“王学

礼”振臂高呼，带领官兵发起冲锋……

这 一 幕 ，出 自 该 师 官 兵 自 创 自 演

的情景思政课《血脉》。创作团队循着

该师历史脉络，将这堂课分为 5 个篇章

16 个故事，以情景表演、歌舞等形式展

现 出 来 。 时 长 90 分 钟 的 这 堂 课 ，如 一

部 多 彩 的 历 史 故 事 书 ，吸 引 着 官 兵 的

目光。

每一个篇章都承载着一段波澜壮阔

的岁月，每一个故事都镌刻着先辈们的

赤诚与担当。情景表演《闹红》，将时光

回溯至 1932 年的陕北大地，还原了刘善

忠等中国共产党员乔装潜行、智取雷珠

山寨敌枪 6 支、建立延川游击队的历史

片段。《血战沈家岭》以情景舞蹈为载体，

再现了兰州战役中主攻团在大幅减员情

况下依旧浴血奋战、成功打开兰州城门

的壮烈场景……

细 节 之 处 见 匠 心 。 创 排《闹 红》

时，为了给官兵带来沉浸式感受，参与

演 出 的 官 兵 专 门 学 习 陕 西 方 言 ，力 求

台词原汁原味、情感真挚自然。当年，

兰 州 战 役 胜 利 后 ，当 地 人 民 用 秦 腔 歌

颂 人 民 子 弟 兵 。 因 此 ，他 们 也 特 意 将

秦腔元素融入《血战沈家岭》演出中。

分发给每名官兵的节目单上，藏着

创作团队的巧思。他们以该师转战多

地的路线图为衬底，将舞台演绎的故事

发生地标注其上，并配有对应剧照与背

景简介，以帮助官兵更清楚地了解光荣

历史。

鲜活生动的故事细节，给这堂情景

思政课增添了感染力。创作期间，有关

人员扎进档案堆里，在字里行间打捞历

史印记，汲取创作养分。在还原某场战

役“七天五夜急行军”情节时，他们发现

师史记载较为简略。经过多方查证，他

们在师史馆馆藏的一张报纸中，挖掘到

珍贵的线索：那次急行军途中，先辈们负

重超过 30 公斤，行进在险峻的坡路上；

不少官兵因体力透支、严寒侵袭，倒在了

行军路上……

“这些先辈大多没有留下姓名。从

寥寥数语的记载中，我们能感受到他们

当时所承受的极限考验，以及那份不畏

艰险、向死而生的钢铁意志。”文艺骨干、

战士塔里木说。

这样的感人故事，创作团队还挖掘

了不少。他们紧扣剧本整体结构，反复

推敲、精挑细选，在每个篇章保留了具有

舞台张力、富有教育意义的内容。

在“扎根新疆为人民”篇章中，他们

选取了战士孟其凡的英雄事迹。1991

年 12 月 24 日，该师在吐鲁番市鄯善县吐

峪沟乡修筑“军民连心路”期间，一块巨

石从山上滚来，孟其凡推开身边战友后，

来不及躲避，壮烈牺牲。为铭记他舍己

救人的高尚品格，当地政府在公路两端

竖起“连心路”纪念碑，还在苏巴什小学

校园内立起他的塑像。创作团队梳理英

雄的故事细节，并创作歌曲《军民连心

路》，让英雄的形象在悠扬旋律与深情礼

赞中愈发清晰。

压 轴 登 场 的 情 景 表 演《如 愿》中 ，

今天的官兵与不同历史时期的英雄先

辈 隔 空 对 话 。“ 我 们 红 军 传 人 步 履 铿

锵，这盛世如您所愿！”舞台上，他们喊

出 的 这 句 话 ，呼 应 着 整 堂 情 景 思 政 课

的主题：让红色血脉绵延赓续、革命薪

火代代相传。

新疆军区某师创排情景思政课《血脉》—

一部多彩的历史故事书
■阿合卓勒·努尔兰别克 许 硕

五卅运动纪念碑（雕塑，位于上海市人民广场） 李 文摄


