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夜色朦胧，空场上正在表演花灯戏，

因为这是一场新编的“红军戏”，所以观

众格外多。

有位红军文艺骨干，担任了这晚花

灯戏的灯头。他高举元宝灯，念道：“乌

江河水流不停，娄山重重绿茵茵，请你开

开门两扇，听我唱折新闻灯。”

盘灯人问：“锣声声，鼓声声，灯头先

生说原因——灯从哪里来？玩得啥子

灯？说不清，解不明，抱起锣鼓转回程。”

灯头连忙回答：“锣沉沉，鼓沉沉，主

人听我说分明——灯从底水来，玩的红军

灯。说得清，解得明，请让我们玩花灯。”

花灯戏主角是一男一女，男主角精

通“扇舞”——“仰云扇”“半云扇”“高花

扇”“扑蝶扇”轮番上阵。女主角善于“玩

帕”——“前帕”“后帕”“转帕”“双帕”依

次登场。扇子和帕子相互配合，与二人

问答式的对唱相得益彰，使得花灯戏这

种载歌载舞的艺术形式散发出独特的

魅力。

第一场花灯戏演罢，正当少年小飞

和观众准备欣赏第二出的时候，锣鼓声

迟迟没有奏响，灯头和盘灯人也不见了

踪影。

就在众人议论纷纷之际，一位红军

战士出现在大家面前：“各位遵义的父老

乡亲，各位工农兄弟，我们刚刚接到上级

命令，马上就要出发，继续行军。为了避

免队伍转移给乡亲们造成不便，请大家

早点回家。”红军战士说完，给大家敬了

一个军礼。

红军转移行动迅速有序，没有对遵

义城老百姓的生活造成任何影响，就像

入城时一样。

红军在遵义城驻留的时间并不长，

但 秋 毫 无 犯 ，让 老 百 姓 生 出 恋 恋 不 舍

之情。

突然，“砰砰”两声枪响，一种不祥的

预感在乡亲们心头弥漫开来。

果然，红军刚刚离开，民团队长就带

着他的队伍回来了，扬言要搜遍老城、新

城，把一个受伤的红军战士搜出来。

小飞听后吃了一惊。那位红军伤员

是司号员，由于腿部受重伤无法随队伍

转移，小飞和几个伙伴就把他隐蔽在了

一个偏僻的山洞里，每天负责给他送药

送饭。

民团队长带人砸了不少店铺，就连

给红军拍过照的照相馆也砸了。后来，

小飞听说民团队员还要去搜山。

危急时刻，小飞和伙伴们制订了一

个“作战计划”。大家各自受领了任务之

后，便分头行动起来。

山脚下，民团队长的堂叔将路拦住。

民团队长说：“堂叔，谁拦我都不行，

我非要上山搜一搜不可。”

堂叔说：“山上荆棘丛生，怪石林立。”

民团队长说：“那有何惧？”

堂叔道：“据说，红军没走。”

民团队长闻听，犹豫片刻，料想堂叔

是吓唬自己，便用枪指了指身后的跟班

们 ，嘴 角 一 撇 说 ：“ 兄 弟 们 都 带 着 家 伙

呢。今天，我就是要跟红军较量较量！”

当民团队长带人刚走到半山腰，就

听见头顶处有“哗啦啦”的声音响起，接

着就是石头滚落。一块石头砸在民团队

长的脚面上，疼得他惨叫连连……

“红军真的没走？”民团队员们你看

我、我看你，眼里充满恐惧。

可很快，民团队长就镇定下来，拖着

伤脚再次带队员搜山。

“咣咣咣，咣咣咣……”远处传来一阵

响亮的锣声，接着有人喊：“红军来啦——”

民团队员还没有回过神来，就听见

老城东北方向响起“砰砰砰”的声音，忽

远忽近，像是双方交火发出的枪声。民

团队长的那些跟班立即作了鸟兽散……

民团队长独自跑到江边，又听见红

军的号声响起来。嘹亮的军号声在他的

耳边像一颗威力无比的炸弹，震得他六

神无主，仓皇逃窜。“红军爷爷饶命！”民

团队长慌不择言地大喊着，脚下一滑，跌

入江中……

最 终 ，受 伤 的 红 军 战 士 没 有 遭 到

搜查。

原来，小飞和伙伴们各有分工，有的

从山上往下滚石头，有的敲锣，有的放

炮，还有几位小伙伴抬着受伤的红军战

士围着山跑，边跑边吹冲锋号。

初春的风，轻抚着人们的脸，大家的

心里暖暖的。

东方，已经显出鱼肚白。

天，就要亮了。
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1981 年底，我入伍到工程兵某团。

我们团当时担负国防施工任务。春节刚

过，塞北田野的积雪尚未融化，我们就打

响了施工战斗。一大早，我们便忙着去

器材室领取镐、锹、大锤。出发时，班长

提醒了一句：别忘了带碗兜。碗兜就是

用一条白毛巾缝成的袋子，袋口穿上绳

子，碗筷、小勺装进去之后把袋子束紧。

碗兜内一般装两个搪瓷碗，吃饭时一个

盛菜、一个盛饭。

那 时 ，连 队 干 部 跟 班 作 业 是 严 格

的制度要求。我们连分在两条坑道的

3 个地方施工，连长、指导员、副连长每

人跟一个排。跟随我们排施工的是指

导 员 。 他 在 各 个 作 业 点 来 回 查 看 ，看

看放线的位置准不准、尺寸对不对，水

泥 和 砖 头 堆 放 的 位 置 合 适 不 合 适 ，电

线的接头有没有缠上绝缘胶布等。有

时，他还给我们新兵做示范，教我们砸

石 头 前 要 先 看 纹 理 、抡 大 锤 怎 么 稳 准

狠 —— 这 让 我 们 明 白 ，干 力 气 活 也 是

有诀窍的。

那天，开饭时间到了，我们从昏暗的

坑道里出来，顿觉阳光明媚，山风清新。

送上山来的伙食很简单：一桶发糕、一桶

菜汤。炊事员拿一把长勺，给伸过来的

每一只碗盛上菜汤。接着，大家用筷子

从保温桶里取一块发糕，各自找一个地

方，或蹲或坐，也有站着吃的。饭菜虽然

简单，但大家边吃边聊，空旷的山野里充

满了生气。

我打了半碗菜汤，四下张望着想找

个合适的位置，猛一抬头，见指导员坐在

不远处的一块石头上。我有点纳闷，指

导员怎么不过来吃饭呢？犹豫片刻后，

我用筷子插上一块发糕，连同刚打的半

碗菜汤给指导员端了过去。在新兵连

时，班长、排长就教育我们要尊重干部、

尊重老兵。我想，今天给指导员打饭也

算是做好人好事吧。

指导员见我向他走来，赶忙站起来

问，是给我打的饭吗？我说，是。他接过

菜汤和那块金黄的发糕，然后问，你叫张

长春？我说，是。刚下连没几天，没想到

指导员能叫上我的名字，我顿时感到有

一股暖流在身上涌动。指导员又问，上

工地累不累？我说，不累。指导员接着

说，好好干，慢慢适应。我说，是。指导

员笑着说，快去吃饭吧！

整个下午，我都被指导员“好好干”的

话语鼓舞着，浑身似乎有使不完的劲。下

班回营区的路上，我们以班为单位走成一

路。班长有意凑近我问，指导员中午跟你

说啥了？这一问，我愣住了。班长笑着

说，指导员挺给你面子的，要是我们给他

打饭，他就让我们端回来了！班长似乎看

出了我的疑惑，接着说，其实指导员带饭

了，你是新兵，他怕伤了你的自尊，所以你

把饭打过去，他就接着了。

走在我前面的老兵是我们排的党小

组长。班长与我聊天时，他一直在听。

走着走着，他转过身来，和班长你一言我

一语地道出了事情原委。那时，我们每

天的基本伙食费是 4 毛 5 分钱。干部在

连队就餐时，每月如数交纳。如果家属

来队自己做饭，不交伙食费，便不能在连

队就餐。这一下我想起来了，原来指导

员家属春节期间来队了。我苦笑着说，

不就是一块发糕，值得那么认真？老兵

说，他就是那个脾气。

老兵又说，去年有一次也是这种情

况：指导员上山自己带饭。临近中午，团

副参谋长来到山上，他与领导一起吃了

饭，晚上回到连队就补交了两毛钱的伙

食费。又走了几步，老兵看着我说，我估

计他今晚也要去交伙食费。

晚饭后，我在路灯下看黑板报，还真

看见指导员急匆匆地进了司务长的房

间。我那时就是好奇，想印证一下老兵

的话。待指导员出来，我敲开了司务长

的门。我问，指导员是不是来交伙食费

了？司务长笑了，中午是你给指导员打

的饭？我说，是。司务长朝桌子指了一

下说，两毛！我说，一块发糕，至于吗？

司务长说，按规定就是这样办。

熄灯号响了，我还在翻来覆去地回

忆白天的事，全没有了做好人好事的兴

奋，反倒生出了几分懊悔。后来我当排

长、连长时，也遇上家属来队，在处理这

些问题时，指导员始终是我的一面镜子。

一 块 发 糕
■张长春

一

行 驶 在 繁 忙 的 青 藏 线 上 ，随 处 可

见大型运输车辆和前来旅游的自驾车

辆 ，本 就 狭 窄 的 道 路 显 得 有 些 拥 挤 。

有着 18 年青藏线驾驶经验的老兵高成

金 ，已 经 在 这 条 路 上 执 行 过 上 百 次 任

务，路上的每一处坑洼和转弯，他都熟

记于心。

这次任务，高成金把注意力都放在

了徒弟蔡敬鹏身上——这次出车决定

着他能否获得独立驾驶资格。一路上，

坐在副驾驶位的高成金甚至比坐在主

驾驶位的蔡敬鹏还要紧张。

“前面这个弯很窄，很有可能会堵

车，打起精神。”高班长话音刚落，前方

的几台车开始减速，没过多久，车子依

次停了下来。趁停车的空当，高班长又

开始给徒弟传授起了驾驶技巧。

青藏线是一条充满危险与挑战的

天路，途中有高山峡谷、悬崖陡坡，加上

来往车辆多，堵车是常有的事。此时，

只见前车几名战士跳下车，用手势疏导

堵 塞 的 车 辆 。 不 一 会 儿 ，车 队 重 新

出发。

“跟紧！”高班长一口水还没咽下，

看前车启动，他连忙放下水杯，又把注

意力放在了蔡敬鹏身上。

蔡敬鹏紧握方向盘，身子笔直地前

倾 ，双 目 紧 盯 前 方 ，嘴 里 还 念 叨 着 什

么。细细听去，似乎是一段提醒自己过

拐弯道路的“秘诀”。顺利驶过那段路，

蔡敬鹏长吁一口气。

“您对他这么严格，是因为不放心

他的技术吗？”走上一段平缓的道路，高

班长和蔡敬鹏神情看起来有些放松，我

见缝插针地聊起来。

“不！他恰恰是我最优秀的兵，技

术是同年兵里最好的。”上车以来，我第

一次看到高班长嘴角上扬。

从高班长的描述里，我得知蔡敬鹏

刚满 20 岁，高中毕业后瞒着父母填报了

到艰苦边远地区服役的志愿。蔡敬鹏

原本在机关干文书，半年前的一天，他

突然找到高班长，想要利用课余时间学

驾驶重装车辆。一开始，高成金觉得蔡

敬鹏的想法有些冲动，没有同意。蔡敬

鹏 也 不 灰 心 ，一 有 时 间 就 跑 到 车 场 学

习。几次下来，他虽然没机会摸车，笔

记却记了满满一本。

“怎么非要找高班长学车？”我问。

“因为他的技术好！”蔡敬鹏仅开口

说了一句话，车队再次驶上陡坡。眼前

的这位年轻驾驶员便关了话匣子，重新

切换到紧张的状态。

二

这一趟行程，车队要沿可可西里、

三江源进入西藏，还要翻越唐古拉山和

念青唐古拉山，为驻守在高原的任务部

队送去物资。

午饭时间，我们抵达唐古拉兵站。

车队卷着尘土驶入营区的时候，我看到

一块醒目的标牌伫立在车道一侧：“有

困难，找兵站。”那块牌子如同灯塔一

般，给予过往车辆十足的安全感。

吃罢午饭，蔡敬鹏带我参观兵站营

区。我随口说：“高班长对你寄予厚望

呢！”

“我是看过他的简历，特意找他学

车的。”蔡敬鹏嘴角露出一丝得意。原

来，一次偶然机会，蔡敬鹏在整理几位

高级军士的简历文档时，看着高成金丰

富 又 成 绩 斐 然 的 履 历 ，他 心 里 充 满 敬

佩，当时就生出转岗的念头。

“你现在跟着高班长学驾驶，算是

圆梦喽！”我打趣道。

蔡敬鹏不好意思地笑笑：“圆梦还

谈不上，前几趟上青藏线我都带着黄脸

盆，这次也带了。”

从他的叙述中，我听懂了“黄脸盆”

的故事。高成金第一次带他出车，在一

段车少的公路上，提议让他试试。坐上

梦寐以求的驾驶位，蔡敬鹏紧张到脑门

冒汗，一会儿担心车距太近，一会儿担

心盲区剐蹭。经历了那次尝试后，为了

让 自 己 增 加 方 向 感 ，每 次 和 高 班 长 出

车，蔡敬鹏都会抱着一个黄脸盆坐在副

驾驶位。他把脸盆当作方向盘，每当高

班 长 打 方 向 盘 时 ，他 就 有 模 有 样 地 学

起来。

说着，蔡敬鹏又从口袋里掏出一个

笔记本，里面密密麻麻记录着他的行车

心得。我想，正是凭借着日复一日的努

力，蔡敬鹏才在同年兵里脱颖而出，成

为第一个“放单”的驾驶员。

哨声响起，被唤醒的迷彩长龙重新

起程，车轮滚滚驶向远方。

三

蔡敬鹏这次“放单”的机会来之不

易。仅有 6 个月驾龄的他，此前只走过

4 次青藏线。而一个月前，他刚经历了

一次失败的“放单”。

那次高班长带着蔡敬鹏再次走上

青藏线执行运输任务。看蔡敬鹏的技

术日趋娴熟，高班长便向连长建议检验

蔡敬鹏的“放单”资格。尽管连长从未

遇到过如此短时间就“放单”的驾驶员，

但还是允许蔡敬鹏登上自己所在的头

车，开一段路试试。

“班长，我上连长的车咋开？”听闻

这个消息，蔡敬鹏既高兴又紧张。“你在

我的车上咋开，到他车上就咋开。”高班

长交代了几句注意事项，又把他送上头

车，看着他稳稳起步，才快速返回自己

的尾车。

高班长的尾车和头车之间隔着几

十台车，只有在过盘山公路时，他才能

隐约看到头车像一个小点一样向前移

动。“车没抛锚，也没停车换人，看来还

是很顺利的。”

不久，车队短暂靠路边休整。高班

长跳下车，急忙向头车跑去。“你不喜欢

前面有车，只要一有车，你就踩了油门

向前冲，对后方车队不管不顾。太急躁

了！”还没等高班长跑到跟前，就听到连

长在严厉讲评蔡敬鹏的表现。

领着蔡敬鹏回尾车的路上，高班长

一言不发，只在上车时说了一句：“还有

机会，慢慢来。”坐回副驾驶位，蔡敬鹏

重新拿出了黄脸盆抱在胸前。

这时，我有些理解高班长从出车到

此刻一直表现出来的严格了。原来，这

趟行车是他为蔡敬鹏争取到的第二次

“放单”检验的机会。

“技术不过硬，要么看着别人开，要

么班长在一旁当拐杖，就是没资格自己

开。”高班长说，他特意跟连长约了第二

天上午考核，就是为了再带着蔡敬鹏练

一天，让他更熟悉青藏线的路况。

夜里，我们在海拔 4700 米的安多兵

站留宿。那晚，夜空星光点点，学习室

里的灯一直亮到很晚。

四

“集合！”出发的哨声急促又响亮。

我看了看表，6 点整，送往驻训地的物资

一刻也不能耽误。

这个清晨，一位年轻驾驶员的考核

也即将开始。车场里，蔡敬鹏和其他驾

驶员们正做着车辆启动前的各项准备

工作。车场外，高班长正和头车的驾驶

员说着什么。我看到那名驾驶员连连

点头。

哨声再次响起，车队出发。看着蔡

敬鹏驾驶的头车启动，我才随高班长上

了尾车。

“刚才是找人家给徒弟‘开后门’了

吧？”我开玩笑道。“我担心他开得太急

太快，请老驾驶员在一边多提醒着。”一

路上，高班长的眉头一刻也没展开过。

终于，车队组织休息。高班长利落地踩

刹车、拉手刹、开车门、跳下车，一套动

作麻利急促——那个结果太重要了，他

急切地想知道。

不多时，高班长和蔡敬鹏回来了。

他们步履轻快，有说有笑。我伸出手向

他们比了个大拇指。继续上路的时候，

还是蔡敬鹏坐在主驾驶位，不同的是，

坐在副驾驶位的高班长明显放松了很

多。我看到他悄悄把黄脸盆放在了座

椅下的储物箱里。我猜，大概是再也用

不到了。

鸣笛声此起彼伏，巍然兀立的山峰

徐 徐 迎 面 而 来 ，车 队 朝 着 下 一 座 雪 山

进发。

梦 圆 青 藏 线
■李攀奇

精短小说

感 念

第6708期

红色记忆（油画） 但 超作

连队菜地旁边长出了一棵树。树

不高，开着醉人的花，树叶在刺眼的阳

光下随风摆动。

三班长说，这种树开的花味道很独

特，像桂花，但又不是桂花。他说，我在

树下看不见花的真容，拨开针形的叶

子，指肚大小的黄色小花才显露出来。

花蕊间落有蜜蜂，吹一口气，花粉像面

粉一样簌簌落下。

戈壁滩上长出一棵树，太不容易

了，正好长在三班的菜地边。星期天，

班里给菜地送粪、送水，每次回来，三班

长都会兴奋地告诉我那棵树的生长情

况。一个月后，三班长却垂头丧气地向

我汇报，班里靠近那棵树的一垄菜地减

产了，而其他田垄的蔬菜都长势良好。

显然，那棵树越长越高，菜地的水分和

营养都让它给抢走了。

那一年，我在连队当指导员，年中

点评各班农副业的收成，三班倒数第

一。三班长跟我抱怨，全怪那一棵树。

他 带 我 去 菜 地 查 看 ，我 绕 树 转 了 3 圈

后，告诉他，这是一棵沙枣树，也被称作

戈壁滩上的“不死树”。

我说，你们越是浇水施肥，沙枣树

就越是蓬勃生长。在戈壁滩上，浅根的

菜是竞争不过沙枣树的。如何解决种

菜和爱护沙枣树这对矛盾呢？你们可

以选择根系发达、耐旱的蔬菜栽种。

这显然是给三班长出了一道难题。

一心想着让菜地彻底摆脱影响的

三班长，却另有办法。星期天，他做出

一个决定：给树挪地方，让树长在树应

该生长的地方。三班的士兵从其他班

借来工具，利用假期开干。三班长没有

想到，他的这个决定竟然是一个浩大的

工程。

三班战士们花了一个周末的时间

埋头挖掘，可沙枣树的根挖到 3 米还没

有到头。

这时，放羊的老乡善意提醒，戈壁

滩上长出一棵沙枣树太不容易了，它的

根系一般长达 5 米，是很难移栽活的。

三班长有点气馁。

我对他说，把菜地让给沙枣树吧。

三班长决定把菜地改在远离沙枣

树的地方。他们清理鹅卵石，从很远

的地方拉来新土，又经过一个周末的

劳作，新整出一块菜地。新菜地完工

后，正好赶上种胡萝卜的时节。也许

是新土的缘故，三班的胡萝卜长势迅

猛，收获的时候，一根胡萝卜足足有一

斤重。

那棵沙枣树没有菜地争抢营养和

水分，越长越旺，树根处又冒出不少新

树苗。这棵树在 8 月份结了累累的果

实。三班长站在沙枣树下“霸道”地宣

布，三班菜地上长出的沙枣，是三班让

出菜地得来的，那就得三班来采摘。到

了收获的时候，他带领全班摘下黄澄澄

的沙枣送给各班品尝。沙枣酸中带甜，

口感粉粉的，吃起来别有一番风味。

后来，我们连队把那一片菜地全部

让给了沙枣树。5 年后，那里成了一片

沙枣林。当地的林业部门在那儿成立

了观察站。林业员说，多亏了你们让出

一片地，才有了这一大片蓬勃生长的沙

枣林。

再后来，我离开部队了。可每到果

树开花的季节，我的鼻孔仿佛就能嗅到

醉人的香味。原来，那独特的味道一直

存储在大脑里，是永远忘不掉的。

把
菜
地
让
给
沙
枣
树

■
邹

冰

军营纪事


