



踏访新时代边关·特别策划



郭茂杰学习故事册。

荣誉室珍藏的故事册。

来到陆军某旅“夜月山英雄连”，战士郭茂杰的床头摆着一本《英雄故事册》。这是高原军营送给他的第一份礼物。

册子里，是连队一代代官兵的奋斗足迹。每年底，连队会把当年官兵立功受奖、比武夺冠、执行重大任务的事迹编辑装订入册。它像一棵不断生长的树，每一圈年轮都是一批战士的名字。

几年后，郭茂杰的名字也被写了进去。从“读故事的人”变成“故事里的人”，再次翻开那本熟悉的册子，找到属于自己的那一页，他不由地想起班长当初说的话：“有一天你表现出色了，你的故事也能写进去。”

站在高原的蓝天下，凝望着远方连绵无尽的山峦，再读一遍这本《英雄故事册》，郭茂杰似乎明白了：那些守护边关冷月的军人，普通得就像西北高原上的石头。正是那一块块平凡的石头，筑成祖国一道道屏障、一座座界碑。

他也更加明白了：小故事映照着大时代，一册册书页间，是代代相传的奋斗基因。这本每年都在变厚的册子，不仅是一个连队的活页档案，更是一个连队的魂——它告诉每一名后来者：胸怀使命，每个人都可以成为英雄；每一份拼搏努力，都值得被看见。

——编者

一本《英雄故事册》见证戍边新战士的成长蜕变——

从“读故事的人”变成“故事里的人”

■马 頔

品尝坚守的苦与乐

“有一种崇高，叫作卫国戍边；有一种伟大，叫作矗立山巅。”选择参军入伍来到高原，对郭茂杰来说，是为了圆梦，圆一个英雄的梦。

幸运的是，郭茂杰新兵下连时，走进的正是一支英雄连队。“既然来到英雄连当兵，就要读懂这支部队的魂。”下连第一天，班长就递给他一本连队的《英雄故事册》。

英雄的旗帜由鲜血染红——70多年前的夜月山阻击战中，三班与敌人殊死搏斗，全班壮烈牺牲，被授予“夜月山英雄班”荣誉称号。

从一个班到一个连，班长的话，让郭茂杰记住了连队的连魂——“英勇顽强、敢打敢拼”。

当时连队刚到达高原驻训，官兵决定利用执勤训练之余整修营区的阳光棚。官兵们全员上阵，中士蔺喜圆是连队的金牌维修工，带着几名战士组成“突击小队”。为了赶进度，官兵从傍晚忙到深夜，有人卸完一车材料，扶着柱子就能睡着。

天气严寒，郭茂杰跟随班长站哨归来，准备洗漱时，却发现水桶中的水已冻上一层冰。他们凿破冰盖，将冰水倒入盆里，再倒入热水。

“用热水洗漱，再泡脚，给身体解乏，还能睡个好觉。”听了班长的话，郭茂杰把手伸到温水中，一股暖流从指尖涌向了心尖。这是他第一次在冷暖交替之间感到，苦会在心里变成甜。

除了严寒，高原上还有肆虐的狂风。有一次大风直接把宿舍的铁皮屋顶吹跑了。风停了，大家赶紧出门寻找，最终在百米开外的土沟里找到屋顶。连长笑着给大家打气：“兄弟们加把劲抬呀，不然今晚躺在床上就得数星星啦！”

在高原待久了，刚下连的新兵总想家。炊事班长腌了一只猪腿和几只鸡为大事事调剂过冬伙食，并把这两样“自制美食”挂在炊事班的板房里。逢年过节，炊事班长总会端出一道道风味菜，对大家说：“多吃点，吃饱了不想家。”

每隔一段日子，连队都会组织新兵给家人打电话。电话拨通，新兵们都会向家人诉说近段时间取得的成绩，当有人红了眼眶，几位班长就在旁边跟他们开句玩笑，新兵们忍不住笑起来，电话那头的家人也笑了。

常年驻守高原，晒过晌午的日头，吹惯裹挟带雪的风，官兵的心被一层看似坚硬的壳包裹。然而这颗坚守的心，究竟是坚强还是柔软，谁也说不清。

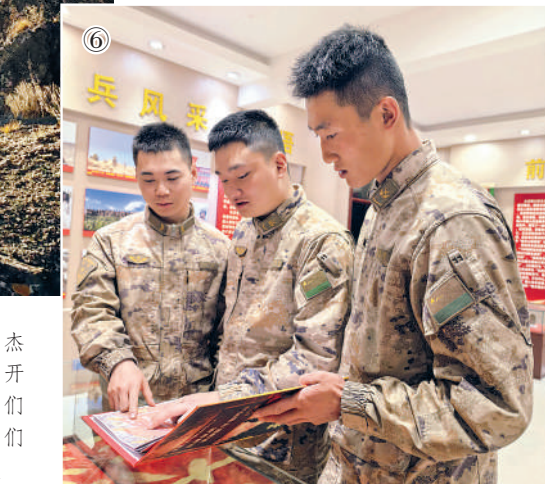
冬去春来，郭茂杰在日记中写道：“班长巡逻时看到山顶，目光中透着坚毅；哨位上坚守，即使雪落肩头，他们依然身姿挺拔。他们的笑容是那样纯粹，一阵山风、一轮圆月，也能让他们读懂青春价值。”

懂得了老兵的选择，郭茂杰便懂得了守在高原的意义，更懂得了一位作家的话：“英雄的青春，应该是有价值的青春”。



图①：高原驻训地，新战士向着群山呼喊；图②：郭茂杰（中）带领新战士学习《英雄故事册》；图③：连队在山下营区开展心理训练；图④：官兵在驻训地阳光棚中会餐；图⑤：战友们搀扶着一名在训练中受伤的战士（中）去医务室；图⑥：战士们在连队荣誉室学习故事册。

庞 涛、邵维林摄



春”。那些跋涉和攀登的巡逻路、那些吃过的苦，渐渐在这位年轻战士的心里，积攒成一种说不清的情感——有苦更有乐，有诗也有远方。

心中燃起一团火

“山上的兄弟们还在等，雪再大，也要把物资送上去……”故事册里，驾驶员朱勋龙冒雪运送物资的故事，让郭茂杰身临其境。

那是一个秋天，一队官兵在某哨点驻勤，即将撤回时，一场风雪不期而至。眼看就要大雪封山，通往点位的路是沙土便道，连队兵龄最长的驾驶员朱勋龙，天不亮就从山下的驻训地出发，驱车为哨点运送御寒物资和饮用水。

驾车在风雪路上行驶，车轮一打滑，车身就不稳，想到山上的战友还在坚守，朱勋龙把住方向盘，硬是顶着漫天风雪把物资准时送到点位。

当兵第二年的一次任务，郭茂杰帮朱勋龙装载物资，他向这位老班长请教：“班长，高原驾驶艰辛，是什么让你坚持了这么多年？”朱勋龙答得不假思索：“每次把物资送到战友手上，看到他们脸上绽放的笑容，心里真是比吃了蜜还甜。”

郭茂杰发现，在这个英雄连队，书写坚守故事的兵，并没有轰轰烈烈的壮举，干的都是普普通通的工作。但正是这些平凡的故事，书写了不平凡的精神。今天，这种精神已然融入官兵的血脉。

那次前往某点位执勤，官兵全副

武装跋涉。走了没多远，郭茂杰的脚上就磨出血泡，一瘸一拐地跟在后面。

当晚他们在一处背风口安营，老班长从背囊中取出缝衣针，穿上一根线，小心翼翼地和他的脚底泡中“缝”过去，血水便渗出来。另一位老兵取来纱布，蘸着碘酒帮他清理伤口，睡觉前还叮嘱他把脚垫高。

躺在宿营帐篷，郭茂杰理解了故事册中的那句话：“高原巡逻，战友就是生死兄弟。有人掉队，战友帮他背起背囊；有人受伤，战友为他包扎伤口；有战友在，心中燃起一团火。”老班长告诉他，这就是“战友亲如兄弟”的最好诠释。

还有一次，连长带队沿山脊前往某点位勘察，走了半程，大家的水壶基本都已见底。连长把大家召集到一起说：“我们把剩下的水收集到一起，先让新同志喝，再让年轻同志喝，然后是老同志和党员、干部最后喝。”

回忆起当时，郭茂杰感慨不已。那一刻，想起故事册中那些生死相托的战友，他的心中充满了自豪与担当。

“巡逻路上的战友情，就像战士心中的一团火，时刻给予我温暖的力量。”每次翻阅故事册，那些流淌在文字中的温暖故事，总让郭茂杰的心感到踏实——这是高原最美的风景，也是英雄在现实中的投影。

成为更好的自己

又过了一年，《英雄故事册》里有

了新故事。

“夜月山英雄班”新任班长劳国奇是位00后。这位精武标兵曾向全连发起挑战：“任何考核课目，请随时来挑战！”

劳国奇是所有新兵心目中的榜样。有人问劳国奇，挑战对手的信心和底气从何而来，他斩钉截铁地回答：“别人练一遍，我们练10遍！武艺越切磋越精，战斗力越拼搏越强。”

九班副班长汤小龙，个头不高却浑身是劲，他主动报名参加上级比武。集训时，他的锁骨在对抗环节受伤。吃上止痛药，他坚持上场比武。

再往后，是一班副班长孙念。他要求自己时时刻刻做一面镜子。训练爬战术，他第一个上；拉单杠，他是全班成绩最好的那个。“战场上，先辈舍了命也要守住阵地。”孙念常用这话激励自己，“我们这一代，也要为了荣誉拼到底！”

故事册的最后几页，悄然多了一个名字——郭茂杰。

“同在一个英雄连队，同在一处摸爬滚打，战友们能拼，自己为什么不能？”心里燃起的那团火，让郭茂杰努力成为更好的自己。

去年旅里组织岗位练兵比武，郭茂杰主动请缨。备战期间，他天不亮就扎进体训馆，迎着寒风练耐力，哪怕浑身酸痛，也没想过放弃。

比武赛场上，郭茂杰斩获立定跳远全旅第一名、100米跑全旅第四名、400米障碍跑全旅第六名。去年底他荣立三等功，名字被写进了连队《英雄故事册》。

在连队组织的“做英雄传人”主题晚会上，轮到郭茂杰上台，他没有讲夜月山的先辈，也没有讲劳国奇、汤小龙这些身边的榜样，更没有讲自己。他讲的是那个冬天，班长教他用冰水解乏的夜晚；物资送达时，哨点战友脸上的笑容；连长把水壶让给新兵，自己舔干裂嘴唇的瞬间……

“我以前觉得，英雄的故事都是轰轰烈烈的。”郭茂杰站在台上，声音有些发颤，“后来才明白，英雄连队的兵，是每一个在风雪里咬牙坚持的普通人。”

那天之后，连队文书找到郭茂杰：“你讲的这些话，已成了连魂的一部分，也应该写进故事册里。”

故事册又厚了几页。新增的故事里，有劳国奇的精武心、汤小龙的硬骨头、孙念的不服输，也有郭茂杰引用的那句名言——“英雄的青春，应该是有价值的青春”。

这句话后来被新兵们读到时，有人红了眼眶，有人攥紧了拳头，有人悄悄在笔记本上抄了下来。

一个月后，连队再次组织上高原驻训。这次出发前，已晋升下士军衔的郭茂杰主动申请担任新兵的“故事册讲解员”。他把那本翻得起毛边的故事册揣进怀里，带着一群刚下连的新兵，站在“夜月山英雄班”的荣誉旗前。

“翻开这本故事册，就是翻开我们连队的魂。”他看着那些年轻的面孔，就像看到了新兵时的自己，“合上它的时候，你们要记住——每一个人，都可以成为下一段英雄故事的主角。”

声动边关

郭子嘉 彭刚柱

滇南边陲有个「小草乐队」

滇南麻栗坡，枕着老山的苍苍莽莽，山顶界碑巍峨矗立。山脚下的武警云南总队某支队营区，周末夜晚格外热闹——几名年轻战士组成的“小草乐队”正在排练。

“老兵送别晚会即将开演。”消息传来，乐队成员跃跃欲试。这将是“小草乐队”第一次走出深山、登上更大的舞台。

坚守深山一隅，官兵们像小草般扎根，把青春的日子播撒在边疆，也希望用歌声记录守山岁月中的热爱。就像他们写在自创歌曲中的一句歌词：“闪耀的舞台不在霓虹灯下，而在遥远的边防线上。”

那段日子，每当夕阳西下，营区石阶旁，乐队集合排练。入伍前就会弹吉他的列兵鲁江轻拨琴弦，架子鼓手、下士黄海龙娴熟伴奏，主唱卢贤治歌声飞扬，列兵张辉负责和声。伴着《小草》的旋律，官兵们你一言我一语填词，创作了“军营版《小草》”：“哨所有月光，钢枪有分量，老山云海，是我站岗的地方。”

退伍前夕，天幕缀满星光。鲁江抱起吉他，为即将离队的战友送上一曲《送别》。旋律滚烫，老兵们不禁红了眼眶。

依依惜别，老兵们轻拍着年轻战士的肩膀，眼神中尽是不舍。他们转身望向远山，大声唱起那首队歌：“九月是一本风轻云淡的书，我们把故事写进书里，把老山的云裳进行囊，这里永远是故乡。”那晚，歌声在营区上空久久回荡。

翌年春节，支队战友收到了乐队前主唱、一级上士钟晓斌写来的信。几年前，钟晓斌脱下军装，离开了亲手组建的乐队，老班长在信中写满不舍：“每次眺望家乡的山，总会想起曾经守望的山，想起与战友一起哼唱那首《远山》……青春岁月不会流逝，战友兄弟一直在身边。”

那天，指导员把这封饱含深情的信念给大家听。空气中弥漫着伤感，乐队成员聚来乐器，再次演奏了那首《远山》。山谷寂静，晚风轻拂战士的脸庞，这一刻内心的温暖，只有守山的人才懂。

新兵徐涛森从小在城市长大，一脚踏进深山营区，心便沉了半截。周末傍晚，乐队成员在山坡上排练。点亮一盏灯，吹着傍晚的风，黄海龙专程邀请徐涛森作为“特约嘉宾”，一起唱那首改编的《平凡之路》。

“你来自人海，奔向山海来，老山的风里，藏着你的热爱。”一曲唱罢，黄海龙把一本卷了边的《小草歌集》递到徐涛森手中。集子里记录着一首首被时光浸染的歌，一句句只属于这个支队的词。

“小草朴实无华，却将根系深深扎向大地……”黄海龙说，“我们坚守深山，也需要这种顽强的精神。”那晚，徐涛森翻看歌集中战友的“自创歌词”，心中也有了灵感。不久，歌集里多了一首新词：“从前怕远方，如今守边疆，心若扎了根，何处不是家。”

在这个深山支队，“小草乐队”的歌总能唱出官兵的心声——那些歌里有凌晨的星光，有雨季湿透的迷彩，有烈日下滚烫的钢枪，有除夕夜里望着山外万家灯火时的骄傲。如今的他们，又开始创作下一首新歌。



“小草乐队”正在排练。



黄海龙演奏手鼓乐器。



扫码
观
看

暖闻速递



官兵在食堂取餐。

刘秋红摄

初夏，海风轻拂，记者走进海军某部食堂，发现每道新菜品旁都立着一张卡片。卡片上写着某名、美食推荐人和推荐心语。战士们取餐前，总要凑过去看一眼。食堂管理员曹雪松笑着说：“自从有了‘美食推荐员’，大家对伙食保障的满意度提升了不少。”

这一创新模式，源于一次“剩菜危机”。

上个月的一天，曹雪松发现，食堂做的香辣卤鸡腿每次总会剩下不少。他私下找到下士胡锦泽询问情况。胡锦泽道出实情：“最近大家都想吃点清淡的……”曹雪松又随机问了几位战友，答案大同小异：菜品的花样，能不能再多一点？

“每天起早贪黑保障伙食，为啥还难以满足战友需求？”大队领导了解情况后，主动与曹雪松沟通，“俗话说‘大伙食能顶半个指导员’，咱们要把满意写到战友心坎里，做点官兵喜爱的美食。”

曹雪松反复琢磨，有了主意：今后鼓励官兵对一周食谱提建议，谁推荐的菜品被采纳，就把他的推荐理由写在卡片上，让每道菜的“创意来

源”都一目了然。

“我的菜单我做主。”第二天，曹雪松在食堂门口贴出一张白板，并宣布，“每名官兵都可以推荐自己喜爱的美食。”食堂每周评选两次，被选中的菜品将列入下一周菜谱之中，推荐人姓名、推荐心语将写在卡片上，与菜品一同推出。

推荐人：张振威。推荐心语：妈妈的味道，吃了不想家。”一周后，江西粉蒸肉被端上了餐桌。战友们看着卡片上的心语，不禁心头一暖。那顿饭，二级上士张振威吃得格外香，他得意地对战友说：“快来尝一尝，这是我推荐的美食。”

“美食推荐员”上线啦

■王万彬 本报特约记者 雷 彬

白板上的字迹，一天天密了起来。

上等兵余志凯推荐了麻婆豆腐，要求“够麻辣”；中士黄世聪推荐了冰镇绿豆汤，理由是“练完体能喝，真解暑”……一周后，白板上的提议已经写了10多条。

官兵积极参与，保障效能提速。那天，白板上出现一段感人肺腑的话：“当一道菜旁边出现自己的名字和心里话时，内心的自豪与感恩之情瞬间化作练兵的动力。”

前不久，部队组织问卷调查，官兵伙食满意度提升了不少。如今，食堂有了一群“美食推荐员”，也多了一个倾听基层声音的渠道。