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滇南麻栗坡，枕着老山的苍莽脊梁，

山顶界碑巍峨矗立。山脚下的武警云南总

队某支队营区，周末夜晚格外热闹——几

名年轻战士组成的“小草乐队”正在排练。

“老兵送别晚会即将开演。”消息传

来，乐队成员跃跃欲试。这将是“小草乐

队”第一次走出深山、登上更大的舞台。

坚守深山一隅，官兵们像小草般扎

根，把青春的种子播撒在边疆，也希望用

歌声记录守山岁月中的热爱。就像他们

写在自创歌曲中的一句歌词：“闪耀的舞

台不在霓虹灯下，而在遥远的边防线上。”

那段日子，每当夕阳西下，营区石阶

旁，乐队集合排练。入伍前就会弹吉他

的列兵鲁江轻拨琴弦，架子鼓手、下士黄

海龙娴熟伴奏，主唱卢贤治歌声飞扬，列

兵张辉负责和声。伴着《小草》的旋律，

官兵们你一言我一语填词，创作了“军营

版《小草》”：“哨所有月光，钢枪有分量，

老山云海上，是我站岗的地方。”

退伍前夕，天幕缀满星光。鲁江抱

起吉他，为即将离队的战友送上一曲《送

别》。旋律滚烫，老兵们不禁红了眼眶。

依依惜别，老兵们轻拍着年轻战士的

肩膀，眼神中尽是不舍。他们转身望向远

山，大声唱起那首队歌：“九月是一本风轻

云淡的书，我们把故事写进书里，把老山

的云装进行囊，这里永远是故乡。”那晚，

歌声在营区上空久久回荡。

翌年春节，支队战友收到了乐队前主

唱、一级上士钟晓斌写来的信。几年前，

钟晓斌脱下军装，离开了亲手组建的乐

队，老班长在信中写满不舍：“每次眺望家

乡的山，总会想起曾经守望的山，想起与

战友一起哼唱那首《远山》……青春岁月

不会流逝，战友兄弟一直在身边。”

那天，指导员把这封饱含深情的信

念给大家听。空气中弥漫着伤感，乐队

成 员 取 来 乐 器 ，再 次 演 奏 了 那 首《远

山》。山谷寂静，晚风轻拂战士的脸庞，

这一刻内心的温暖，只有守山的人才懂。

新兵徐涛森从小在城市长大，一脚踏

进深山营区，心便沉了半截。周末傍晚，乐

队成员在山坡上排练。点亮一盏灯，吹着

傍晚的风，黄海龙专程邀请徐涛森作为“特

约嘉宾”，一起唱那首改编的《平凡之路》。

“你来自人海，奔向山海来，老山的

风里，藏着你的热爱。”一曲唱罢，黄海龙

把一本卷了边的《小草歌集》递到徐涛森

手中。集子里记录着一首首被时光浸染

的歌，一句句只属于这个支队的词。

“小草朴实无华，却将根系深深扎向大

地……”黄海龙说，“我们坚守深山，也需要

这种顽强的精神。”那晚，徐涛森翻看歌集

中战友的“自创歌词”，心中也有了灵感。

不久，歌集里多了一首新词：“从前怕远方，

如今守边疆，心若扎了根，何处不是家。”

在这个深山支队，“小草乐队”的歌

总能唱出官兵的心声——那些歌里有凌

晨的星光，有雨季湿透的迷彩，有烈日下

滚烫的钢枪，有除夕夜里望着山外万家

灯火时的骄傲。如今的他们，又开始创

作下一首新歌。
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初夏，海风轻拂，记者走进海军某部食堂，发

现每道新菜品旁都立着一张卡片。卡片上写着

菜名、美食推荐人和推荐心语。战士们取餐前，

总要凑过去看上一眼。食堂管理员曹雪松笑着

说：“自从有了‘美食推荐员’，大家对伙食保障的

满意度提升了不少。”

这一创新模式，源于一次“剩菜危机”。

上个月的一天，曹雪松发现，食堂做的香辣卤

鸡腿每次总会剩下不少。他私下找到下士胡锦泽

询问情况。胡锦泽道出实情：“最近大家都想吃点

清淡的……”曹雪松又随机问了几位战友，答案大

同小异：菜品的花样，能不能再多一点？

“每天起早贪黑保障伙食，为啥还难以满足

战友需求？”大队领导了解情况后，主动与曹雪松

沟通，“俗话说‘好伙食能顶半个指导员’，咱们要

把满意写到战友心坎里，做点官兵喜爱的美食。”

曹雪松反复琢磨，有了主意：今后鼓励官兵

对一周食谱提建议，谁推荐的菜品被采纳，就把

他的推荐理由写在卡片上，让每道菜的“创意来

源”都一目了然。

“我的菜单我做主。”第二天，曹雪松在食堂

门口贴出一张白板，并宣布，“每名官兵都可以推

荐自己喜爱的美食。”食堂每周评选两次，被选中

的菜品将列入下一周菜谱之中，推荐人姓名、推

荐心语将写在卡片上，与菜品一同推出。

“ 推 荐 人 ：张 振 威 。 推 荐 心 语 ：妈 妈 的 味

道，吃了不想家。”一周后，江西粉蒸肉被端上

了餐桌。战友们看着卡片上的心语，不禁心头

一暖。那顿饭，二级上士张振威吃得格外香，

他得意地对战友说：“快来尝一尝，这是我推荐

的美食。”

白板上的字迹，一天天密了起来。

上等兵余志凯推荐了麻婆豆腐，要求“够麻

够辣”；中士黄世聪推荐了冰镇绿豆汤，理由是

“练完体能喝，真解暑”……一周后，白板上的提

议已经写了 10多条。

官兵积极参与，保障效能提速。那天，白板

上出现一段感人肺腑的话：“当一道菜旁边出现

自己的名字和心里话时，内心的自豪与感恩之情

瞬间化作练兵的动力。”

前不久，部队组织问卷调查，官兵伙食满意

度提升了不少。如今，食堂有了一群“美食推荐

员”，也多了一个倾听基层声音的渠道。

“美食推荐员”上线啦
■王万彬 本报特约记者 雷 彬

品尝坚守的苦与乐

“有一种崇高，叫作卫国戍边；有

一种伟大，叫作矗立山巅。”选择参军

入伍来到高原，对郭茂杰来说，是为了

圆梦，圆一个英雄的梦。

幸运的是，郭茂杰新兵下连时，走

进的正是一支英雄连队。“既然来到英

雄连当兵，就要读懂这支部队的魂。”

下连第一天，班长就递给他一本连队

的《英雄故事册》。

英雄的旗帜由鲜血染红——70 多

年前的夜月山阻击战中，三班与敌人

殊死搏斗，全班壮烈牺牲，被授予“夜

月山英雄班”荣誉称号。

从一个班到一个连，班长的话，让

郭茂杰记住了连队的连魂——“英勇

顽强、敢打敢拼”。

当时连队刚到达高原驻训，官兵

决定利用执勤训练之余整修营区的阳

光棚。官兵们全员上阵，中士蔺喜圆

是连队的金牌维修工，带着几名战士

组成“突击小队”。为了赶进度，官兵

从傍晚忙到深夜，有人卸完一车材料，

扶着柱子就能睡着。

天气严寒，郭茂杰跟随班长站哨

归来，准备洗漱时，却发现水桶中的水

已冻上一层冰。他们凿破冰盖，将冰

水倒入盆里，再倒入热水。

“用热水洗漱，再泡脚，给身体解

乏，还能睡个好觉。”听了班长的话，郭

茂杰把手伸到温水中，一股暖流从指

尖涌向了心尖。这是他第一次在冷暖

交替之间感到，苦会在心里变成甜。

除了严寒，高原上还有肆虐的狂

风。有一次大风直接把宿舍的铁皮屋

顶吹跑了。风停了，大家赶紧出门寻找，

最终在百米开外的土沟里找到屋顶。

连长笑着给大家打气：“兄弟们加把劲抬

呀，不然今晚躺在床上就得数星星啦！”

在高原待久了，刚下连的新兵总想

家。炊事班长腌了一只猪腿和几只鸡

为大家调剂过冬伙食，并把这两样“自

制美食”挂在炊事班的板房里。逢年过

节，炊事班长总会端出一道道风味菜，

对大家说：“多吃点，吃饱了不想家。”

每隔一段日子，连队都会组织新

兵给家人打电话。电话拨通，新兵们

都 会 向 家 人 诉 说 近 段 时 间 取 得 的 成

绩，当有人红了眼眶，几位班长就在旁

边跟他们开句玩笑，新兵们忍不住笑

起来，电话那头的家人也笑了。

常年驻守高原，晒过晌午的日头，

吹惯裹霜带雪的风，官兵的心被一层看

似坚硬的壳包裹。然而这颗坚守的心，

究竟是坚强还是柔软，谁也说不清。

冬去春来，郭茂杰在日记中写道：

“班长巡逻时看到山顶，目光中透着坚

毅；哨位上坚守，即使雪落肩头，他们

依然身姿挺拔。他们的笑容是那样纯

粹，一阵山风、一轮圆月，也能让他们

读懂青春价值。”

懂得了老兵的选择，郭茂杰便懂得

了守在高原的意义，更懂得了一位作家

的话：“英雄的青春，应该是有价值的青

春”。那些跋涉和攀登的巡逻路、那些

吃过的苦，渐渐在这位年轻战士的心

里，积攒成一种说不清的情感——有苦

更有乐，有诗也有远方。

心中燃起一团火

“山上的兄弟们还在等，雪再大，

也要把物资送上去……”故事册里，驾

驶员朱勋龙冒雪运送物资的故事，让

郭茂杰身临其境。

那是一个秋天，一队官兵在某哨点

驻 勤 ，即 将 撤 回 时 ，一 场 风 雪 不 期 而

至。眼看就要大雪封山，通往点位的路

是沙土便道，连队兵龄最长的驾驶员朱

勋龙，天不亮就从山下的驻训地出发，

驱车为哨点运送御寒物资和饮用水。

驾车在风雪路上行驶，车轮一打

滑，车身就不稳，想到山上的战友还在

坚守，朱勋龙把住方向盘，硬是顶着漫

天风雪把物资准时送到点位。

当兵第二年的一次任务，郭茂杰

帮朱勋龙装载物资，他向这位老班长

请教：“班长，高原驾驶艰辛，是什么让

你坚持了这么多年？”朱勋龙答得不假

思索：“每次把物资送到战友手上，看

到他们脸上绽放的笑容，心里真是比

吃了蜜还甜。”

郭茂杰发现，在这个英雄连队，书

写坚守故事的兵，并没有轰轰烈烈的

壮举，干的都是普普通通的工作。但

正是这些平凡的故事，书写了不平凡

的精神。今天，这种精神已然融入官

兵的血脉。

那次前往某点位执勤，官兵全副

武装跋涉。走了没多远，郭茂杰的脚

上就磨出血泡，一瘸一拐地跟在后面。

当晚他们在一处背风口安营，老

班长从背囊中取出缝衣针，穿上一根

线，小心翼翼地从他的脚底泡中“缝”

过去，血水便渗出来。另一位老兵取

来纱布，蘸着碘酒帮他清理伤口，睡觉

前还叮嘱他把脚垫高。

躺在宿营帐篷，郭茂杰理解了故

事册中的那句话：“高原巡逻，战友就

是生死兄弟。有人掉队，战友帮他背

起 背 囊 ；有 人 受 伤 ，战 友 为 他 包 扎 伤

口；有战友在，心中燃起一团火。”老班

长告诉他，这就是“战友亲如兄弟”的

最好诠释。

还有一次，连长带队沿山脊前往

某点位勘察，走了半程，大家的水壶基

本都已见底。连长把大家召集到一起

说：“我们把剩下的水收集到一起，先

让新同志喝，再让年轻同志喝，然后是

老同志和党员，干部最后喝。”

回 忆 起 当 时 ，郭 茂 杰 感 慨 不

已 。 那 一 刻 ，想 起 故 事 册 中 那 些 生

死 相 托 的 战 友 ，他 的 心 中 充 满 了 自

豪与担当。

“巡逻路上的战友情，就像战士心

中 的 一 团 火 ，时 刻 给 予 我 温 暖 的 力

量。”每次翻阅故事册，那些流淌在文

字中的温暖故事，总让郭茂杰的心感

到踏实——这是高原最美的风景，也

是英雄在现实中的投影。

成为更好的自己

又过了一年，《英雄故事册》里有

了新故事。

“夜月山英雄班”新任班长劳国奇

是 位 00 后 。 这 位 精 武 标 兵 曾 向 全 连

发起挑战：“任何考核课目，请随时来

挑战！”

劳 国 奇 是 所 有 新 兵 心 目 中 的 榜

样。有人问劳国奇，挑战对手的信心

和底气从何而来，他斩钉截铁地回答：

“别人练一遍，我们练 10 遍！武艺越切

磋越精，战斗力越拼搏越强。”

九 班 副 班 长 汤 小 龙 ，个 头 不 高

却 浑 身 是 劲 ，他 主 动 报 名 参 加 上 级

比 武 。 集 训 时 ，他 的 锁 骨 在 对 抗 环

节 受 伤 。 吃 上 止 疼 药 ，他 坚 持 上 场

比武。

再往后，是一班副班长孙念。他

要求自己时时刻刻做一面镜子。训练

爬战术，他第一个上；拉单杠，他是全

班成绩最好的那个。“战场上，先辈舍

了命也要守住阵地。”孙念常用这话激

励自己，“我们这一代，也要为了荣誉

拼到底！”

故事册的最后几页，悄然多了一

个名字——郭茂杰。

“同在一个英雄连队，同在一处摸

爬 滚 打 ，战 友 们 能 拼 ，自 己 为 什 么 不

能？”心里燃起的那团火，让郭茂杰努

力成为更好的自己。

去年旅里组织岗位练兵比武，郭

茂杰主动请缨。备战期间，他天不亮

就扎进体训馆，迎着寒风练耐力，哪怕

浑身酸痛，也没想过放弃。

比武赛场上，郭茂杰斩获立定跳

远全旅第一名、100 米跑全旅第四名、

400 米障碍跑全旅第六名。去年底他

荣立三等功，名字被写进了连队《英雄

故事册》。

在连队组织的“做英雄传人”主题

晚会上，轮到郭茂杰上台，他没有讲夜

月山的先辈，也没有讲劳国奇、汤小龙

这些身边的榜样，更没有讲自己。他

讲的是那个冬天，班长教他用冰水解

乏的夜晚；物资送达时，哨点战友脸上

的笑容；连长把水壶让给新兵，自己舔

干裂嘴唇的瞬间……

“我以前觉得，英雄的故事都是轰

轰烈烈的。”郭茂杰站在台上，声音有

些发颤，“后来才明白，英雄连队的兵，

是 每 一 个 在 风 雪 里 咬 牙 坚 持 的 普 通

人。”

那天之后，连队文书找到郭茂杰：

“你讲的这些话，已经成了连魂的一部

分，也应该写进故事册里。”

故事册又厚了几页。新增的故事

里，有劳国奇的精武心、汤小龙的硬骨

头、孙念的不服输，也有郭茂杰引用的

那句名言——“英雄的青春，应该是有

价值的青春”。

这句话后来被新兵们读到时，有

人红了眼眶，有人攥紧了拳头，有人悄

悄在笔记本上抄了下来。

一个月后，连队再次组织上高原

驻训。这次出发前，已晋升下士军衔

的郭茂杰主动申请担任新兵的“故事

册讲解员”。他把那本翻得起毛边的

故事册揣进怀里，带着一群刚下连的

新 兵 ，站 在“ 夜 月 山 英 雄 班 ”的 荣 誉

旗前。

“ 翻 开 这 本 故 事 册 ，就 是 翻 开 我

们 连 队 的 魂 。”他 看 着 那 些 年 轻 的 面

孔 ，就 像 看 到 了 新 兵 时 的 自 己 ，“ 合

上 它 的 时 候 ，你 们 要 记 住 —— 每 一

个 人 ，都 可 以 成 为 下 一 段 英 雄 故 事

的主角。”

一本《英雄故事册》见证戍边新战士的成长蜕变—

从“读故事的人”变成“故事里的人”
■马 頔

暖闻速递
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来到陆军某旅“夜月山英雄连”，战士郭茂杰的

床头摆着一本《英雄故事册》。这是高原军营送给他

的第一份礼物。

册子里，是连队一代代官兵的奋斗足迹。每年

底，连队会把当年官兵立功受奖、比武夺魁、执行重

大任务的事迹编辑装订入册。它像一棵不断生长的

树，每一圈年轮都是一批战士的名字。

几年后，郭茂杰的名字也被写了进去。从“读故事

的人”变成“故事里的人”，再次翻开那本熟悉的册子，

找到属于自己的那一页，他不由地想起班长当初说的

话：“有一天你表现出色了，你的故事也能写进去。”

站在高原的蓝天下，凝望着远方连绵无尽的山

峦，再读一遍这本《英雄故事册》，郭茂杰似乎明白

了：那些守护边关冷月的军人，普通得就像西北高原

上的石头。正是那一块块平凡的石头，筑成祖国一

道道屏障、一座座界碑。

他也更加明白了：小故事映照着大时代，一册册

书页间，是代代相传的奋斗基因。这本每年都在变

厚的册子，不仅是一个连队的活页档案，更是一个连

队的魂——它告诉每一名后来者：胸怀使命，每个人

都可以成为英雄；每一份拼搏努力，都值得被看见。

——编 者
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官兵在食堂取餐。 刘秋红摄
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图①：高原驻训地，新战士向着群山呼喊；图②：郭茂杰

（中）带领新战士学习《英雄故事册》；图③：连队在山下营区开

展心理训练；图④：官兵在驻训地阳光棚中会餐；图⑤：战友们

搀扶着一名在训练中受伤的战士（中）去医务室；图⑥：战士们

在连队荣誉室学习故事册。 庞 涛、邵维林摄


