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··山河血脉山河血脉

“金沙江流水哗哗响，常胜的红军

来渡江。不怕它水深河流急，更不怕山

高路又长……”不久前，我来到云南省

禄劝县皎平渡口，遇到陆军某旅官兵在

此 开 展 红 色 教 育 ，他 们 正 在 合 唱 歌 曲

《渡金沙江胜利歌》。感受着金沙江的

磅礴豪迈，听着官兵嘹亮的歌声，我仿

佛走进那遥远的岁月，看到红军抢渡天

险的英雄壮举。

一

金沙江发源于青海唐古拉山主峰各

拉丹冬雪山，干流自川、藏、滇交界处奔

腾而下，沿途广纳数十条支流，至四川宜

宾与岷江汇合。它如一条巨龙在崇川峡

谷间遨游，全长约 3480 公里，流域面积

约 50 万平方公里。金沙江曾被称作“黑

水”“绳水”“泸水”等。至宋代，因河中发

现大量沙金，始得名“金沙江”。

古老江流千万年的馈赠与滋养，锻

造出一方沃土独特的生存智慧。金沙

江流域聚居着 10 余个少数民族，他们依

据居住地的海拔和地形差异，形成了各

有特色的生活方式。居住在海拔较高

地方的藏族、苗族、傈僳族，擅长种植荞

麦、燕麦；居住在海拔中等位置的彝族，

农耕与畜牧并重；居住在河谷位置的傣

族，则熟悉掌握水稻种植和捕鱼技术。

南方丝绸之路与滔滔江流交汇，碰

撞出开放交融的不朽史诗。金沙江畔

的龙街古渡与会理古城一带，散落着数

十座古驿站、古关隘遗址。千百年间，

藏彝走廊、茶马古道与南方丝绸之路在

此交织相融。徜徉于青石板铺筑的古

道上，我仿佛能听到马帮的驼铃声。

位于金沙江畔的横江五尺道（古代

官道，宽 1.15~1.4 米），沉淀着金戈铁马

的血色光影。三国时期，诸葛亮率大军

出征，“五月渡泸，深入不毛”，七擒孟

获，归师走的就是横江五尺道。另一处

金沙江东南方向的胜境关五尺道，正式

筑于元代。明洪武十四年（1381 年），沐

英率 30 万大军经此南下，在白石江大败

元军，平定滇南。

1935 年 至 1936 年 ，肩 负 民 族 救 亡

使命的红军，踏着胜境关五尺道西渡金

沙江，从此势如破竹，逐步成为中国抗

日战争的中流砥柱。

二

1935 年 4 月 27 日，中央红军在云南

境内连克白水、曲靖、沾益、马龙，前锋

逼近昆明。28 日，毛泽东、朱德、周恩来

等到鲁口哨、大汤姑一带宿营。当晚，

中共中央、中革军委负责人开会，研究

金沙江行动部署。

历史演变的要紧处，往往“天时、地

利、人和”缺一不可。金沙江中下游流

域峰峦连绵，峡谷众多，且长年云雾缭

绕。这种独特的地形地貌，对国民党军

队的飞机大炮而言，如同天然克星，而

对红军来说，却是天赐良机——红军可

以凭借一双“铁脚板”，在高山峡谷间纵

横穿插。关于“人和”，红军每到一地，

总有当地群众踊跃地给红军当向导。

4 月 29 日，中革军委发出指示，明

确“利用目前有利时机，争取迅速渡过

金沙江”。“有利时机”，是指金沙江一线

敌军防御力量正值空虚。这是红军将

士经过两个多月机动作战得来的——

中央红军在毛泽东等领导同志的指

挥下，南渡乌江、佯攻贵阳。正在贵阳督

战的蒋介石十分恐慌，急令“剿匪军”第

二路军总司令、云南省主席龙云派滇军

主力紧急救援。但红军突然分兵黔东，

把各路敌人引向贵阳以东集结。

诱敌离滇的战略目标实现，中央红

军急转南下，并在沿途大造声势：“打到

昆明去，活捉龙云。”龙云慌忙调孙渡纵

队 回 援 昆 明 ，并 调 集 各 地 民 团 前 往 增

援。金沙江南岸的敌防御力量进一步

被削弱。战局出现了毛泽东所预料的

“只要能将滇军调出来，就是胜利”的有

利形势。中央红军立即挥师向西，向滇

中挺进，目标直指金沙江。

4月 27日，中央红军有了一个意外收

获：中央军委纵队先遣分队截获一辆国民

党军车，车上载有云南十万分之一比例的

军用地图 20 余份。当天下午，中革军委

领导根据这些地图，精准规划出西进的行

军路线，并于当晚作出“28日野战军开始

西转，求速达寻甸、松林之线”的决策。

4 月 30 日，毛泽东、周恩来、朱德率

中革军委总部进驻柯渡镇丹桂村，对抢

渡金沙江作出具体部署。当晚，毛泽东

赶到红军卫生部宿营地，看望林伯渠、

董必武等同志，鼓励伤员们做好急行军

和渡江准备。

翌日，毛泽东到达云南境内的金沙

江边小仓街。经过现地勘察，决定红 1

军团从元谋县龙街渡过江，红 3 军团和

中央纵队分别从禄劝县洪门渡、皎平渡

过江。

5 月 3 日傍晚，刘伯承率中央军委

纵 队 先 遣 队 干 部 团 一 部 ，以 昼 夜 行 进

100 公里的速度，赶赴皎平渡。先遣连

连长萧应棠率战士乘一条小船渡至北

岸，迅速控制两岸渡口；陈赓随后率 2 个

营渡江，夺取通安镇，打通了渡江后的

前进通道。

当晚，毛泽东、朱德、周恩来等率中

央军委纵队从皎平渡口过江，在江边一

个山洞里建立渡江指挥部，由刘伯承任

司令员、陈云任政委，制定颁发《渡河守

则》，统一协调指挥渡江行动。干部团

在江北又找到 4 条大船和 1 条小船，动

员 37 位船工轮流划船，为主力部队快速

渡江创造了有利条件。

5 月 5 日 ，中 央 军 委 纵 队 完 成 渡

江。抢占龙街渡、洪门渡的红 1、红 3 军

团 遭 遇 困 境 ：洪 门 渡 江 流 湍 急 难 架 浮

桥 ，龙 街 渡 江 面 过 宽 易 遭 敌 机 轰 炸 。

毛泽东果断命令两军团转至皎平渡过

江。红 1、红 3 军团昼夜兼程赶往皎平

渡，于 5 月 6 日至 8 日相继渡江。5 月 9

日夜，完成阻击任务的红 5 军团最后渡

江。

中央红军主力凭借 6 条小船，在 37

位船工的帮助下，历时 7天 7夜从皎平渡

口成功渡江。两天后，当国民党“追剿”

军总指挥薛岳率部赶到皎平渡口时，只

在江边看到红军丢下的一只草鞋。

担负牵制任务的红 9 军团，在会泽

扩红 1500 余人后，从东川树桔渡渡江。

至此，中央红军彻底摆脱几十万敌军围

追堵截，粉碎了蒋介石的“围歼”企图，

取得战略转移重大胜利。

三

在我看来，中央红军渡过金沙江，

战 役 层 面 是“ 抢 渡 ”，战 术 层 面 是“ 巧

渡”。运动战、游击战的灵活运用，让红

军创造出“险中求胜”的战争典范。

陈云在长征途中，曾撰写过一部 3

万余字的《随军西行见闻录》。为使红军

长征壮举见之于世，他化名“廉臣”，以一

个被俘“国民党军医”的视角讲述长征。

文中有句话：“红军之渡金沙江为自离江

西以来，最险要亦最得意之事。”

“最险要”，在于当时的战役态势。

中央红军连续两个多月转战滇黔，抵达

金沙江时，前有大江，后有追兵。一旦

渡江失利，后果不堪设想。

“最得意”，在于红军的英勇善战。

党中央审时度势，率领红军采取兜圈子、

大穿插等战术，用“铁脚板”将敌人拖疲

拖垮。实施渡江作战更是奇招迭出，通

过化装成“中央军”，不费一枪一弹巧取

禄劝、武定、元谋 3 县；继而关键时刻使

出“钢刀”，派军委干部团夺取渡口，为渡

江赢得宝贵时间。长征时任红军总政治

部宣传部宣传科长的李一氓，在抵达陕

北后写下约 3 万字的长篇纪实《从金沙

江到大渡河》。文中写道：“红军就这样

过了金沙江，说来或者有人不相信。”

皎平渡北岸的一个古老山洞，见证

了红军渡江时刻的紧张与坚守——

毛泽东过江后，就把江边一个天然

岩洞选作指挥部。警卫员陈昌奉曾在

回忆录《跟随毛主席长征》中，记录了这

样一个插曲：

当时，毛泽东和刘伯承等同志在江

边布置渡江方案，陈昌奉忙着在洞里打

地铺、烧开水。毛泽东进山洞后，皱起眉

头问陈昌奉：怎么办公的地方还没弄好？

陈昌奉说，附近没人家，找不到桌

子、板凳。毛泽东严肃地对他说：江那

边还有几万同志没过江，吃饭、喝水、睡

觉是小事，工作才是最重要的！他和陈

昌奉一起动手，把铁皮文件箱铺上油布

当办公桌，就坐在背包上起草电报了。

石板河阻击战遗址，烙印着“铁流

后卫”红 5 军团的不朽功勋——

5 月 3 日拂晓，连夜赶赴皎平渡的

毛泽东经过石板河，看到这一带地形险

要，森林茂密，当即命令红 5 军团军团长

董振堂，率部在石板河一线构筑阵地，

阻击尾随追来的国民党军万耀煌第 13

师，至少坚持 3 天 3 夜，掩护主力渡江。

红 5 军团以擅打阻击著称，接受任

务当夜，石板河阻击战打响。董振堂率

红 5 军团官兵，坚守阵地 7 个昼夜，挡住

了 1 万余敌军的几十次疯狂进攻，使之

无法向皎平渡靠近一步。

金沙江的滔滔江水，铭记着英雄红

军铁一般的纪律和执行力——

6 条小船、2 万余人、7 个昼夜，红军

以严明纪律渡过金沙江。《随军西行见

闻录》评述：“赤军在各方面之组织能

力，确远优于南京及各省之军队……而

赤军之对于服从命令纪律之严，亦非国

军所可及。”

时任红 1 军团第 2 师供给处主任的

蔡长风同志，也在回忆录《征途漫忆》中

写道：“特别强调要服从命令听指挥，禁

止抢上抢下。每条船都有一名干部掌

握部队，配备一名船工负责驾船。船头

船尾都组织了对空射击人员”“当时，骡

马是部队的主要交通运输工具……我

们采取了人乘船，马涉水，人引马走，马

随船行的办法……过渡时，饲养员坐在

船尾，拉紧缰绳，引着骡马随船行动”。

四

明嘉靖十四年（1535 年），谪戍永昌

的诗人杨慎途经龙街渡口，写下《宿金

沙江》：“江声月色那堪说，肠断金沙万

里楼。”

400 年后，1935 年 5 月，中央红军渡

过金沙江，摆脱了优势国民党军的追堵

拦截。1935 年 10 月，中央红军主力长

征到达陕北后，毛泽东写下气势磅礴的

《七律·长征》。“金沙水拍云崖暖，大渡

桥横铁索寒”，抒发了藐视艰难、勇往直

前的豪迈情怀，与杨慎诗中的消极悲怆

形成鲜明对比，彰显共产党人的革命浪

漫主义精神。

金沙江与中国革命的前途命运息

息相关。就在中央红军渡江北上 1 年

后，1936 年 4 月下旬，又一支红军队伍

渡金沙江北上。

1935 年 11 月 19 日，红 2、红 6 军团

从湖南省桑植县刘家坪出发，进行战略

转移。他们先东进湘中、再南下跳出包

围圈，昼夜奔袭，过乌江、袭贵阳、转战

乌蒙山区，于 1936 年 3 月底进入云南平

彝（今富源县）。

4 月 2 日，红 2、红 6 军团计划沿中央

红军路线渡江，但因滇军重兵夹击难以

实现。危急时刻，贺龙与任弼时果断调

整计划：从云南中部穿插到金沙江上游

渡江。而这个计划的第一步，和 1 年前

中央红军的策略一样：佯攻昆明。

历史在这里出现了惊人相似的一

幕：1936 年 4 月 10 日，红军再次兵临昆

明 以 北 40 余 里 处 ，龙 云 慌 忙 调 兵 回

援 。 然 而 ，红 2、红 6 军 团 仅 是 虚 晃 一

枪 ，又 如 神 龙 摆 尾 般 突 然 折 向 西 北 而

去，于 4 月 25 日抵达丽江石鼓镇。1.8

万余名红军凭借 7 条船、28 名船工，通

过 5 个渡口，经 4 天 3 夜全部渡江，向北

奋勇前进。

有学者这样评价红军长征过云南、

渡金沙江的历程：中央红军走得最“艺

术”，红 9 军团走得最“干脆”，红 2、红 6

军团走得最艰苦、最悲壮。透过历史烟

云，我仿佛看到红军官兵抢渡金沙江的

英雄侧影——

1935 年 2 月，在娄山关战役中右腿

重伤截肢的红 3 军团第 12 团政委钟赤

兵，撑着拐杖爬上木船渡过了金沙江。

此后，他靠着单腿爬雪山、过草地，走完

了长征，被誉为“独腿将军”。

长征胜利 80 周年时，时年 96 岁的

湖南龙山籍老红军陈利财回忆：“过金

沙江时，我碰见一个老乡，他坐在船尾

上，手上牵着 4 匹马泅水过江。1964 年

我从山西回湖南，到桑植刘家坪时，才

知这位船工在后续支前中牺牲，其家已

挂上烈属牌匾……”

2020 年，随着乌东德水电站建设蓄

水，皎平渡口、北岸山洞等遗址沉入江

流。北岸山洞被水下封护技术稳定保

护，原址山崖上复制了山洞指挥所。山

洞上方的“金沙水拍云崖暖”大幅红色

石刻，在阳光下熠熠生辉，吸引着参观

者的目光。

就在我驻足沉思时，一阵激昂的演

讲声传来：“我爷爷是红 6 军团的战士，

他从这里渡过了金沙江。军校毕业时，

我申请分配到现在的部队，就是要追寻

先辈足迹，接力走好长征路！”

沧桑变迁，不变的是英雄情怀。

本版学术支持：褚 银

金 沙 激 流
■章熙建

19 年前，新兵下连，我被分到了黄

海湾畔某部，与刘公岛隔海相望。

部队营区坐落在海边。天气好的时

候，站在码头就能望见对面的刘公岛。

我初到驻地那天，是一个冬日的清

晨，海风刮在脸上有些疼。我站在码头

上，望向眼前这片海。晨雾还没散去，岛

是青黛色的，沉沉地压在海平线上。同行

的老兵对我说：“那就是刘公岛。”后来，我

才知道，刘公岛就是清末北洋水师的成军

地。它见证了北洋水师奋勇抗敌的壮举，

承载着中国近代史上沉重的“甲午之殇”。

这些年，我多次登上刘公岛。北洋

海军提督署门楣上的“海军公所”4 个大

字、水师学堂院子里的青砖、锈迹斑斑的

东泓炮台……这些斑驳陈旧的痕迹，诉

说着一段远去的历史。历史的教训永远

被人们铭记——战场打不赢，一切等于

零；没有强大的祖国，没有为人民而战的

军队，再坚固的炮台也只会是摆设。

我们连队荣誉室里有一张老照片，拍

摄的是上世纪 50年代初单位刚组建时的

场景。照片上，官兵穿着打补丁的军装，

在坑道口列队，身后是光秃秃的山石。照

片下面写着一行小字：“喝苦咸水，住潮湿

洞，以岛为家。”一位回老单位授课的老兵

说：“那时条件艰苦，没有像样的码头，舰

艇靠岸要靠人拉；官兵喝的是苦咸水，吃

的是干粮和咸菜。”可就是在这样艰苦的

条件下，我们的前辈们从零起步，学习各

项技术，一步步把海防前哨建起来。

我们出航执行任务，会经过刘公岛

的一侧。我有时候会站在甲板上，看着

刘公岛的轮廓从舰艏方向慢慢靠近，再

从舰艉方向渐渐远去。刘公岛的码头、

炮台、灯塔，缓缓从我眼前过去，像一页

一页翻动的书。

在我们码头管理所，有一本留言册，

扉页上工工整整写着：“刘公岛码头所老

兵退伍留言册”，下面是一行用蓝黑墨水

写的字——“一九九一年，别了，我的岛。”

往后翻，每一页都是一名老兵的手迹。有

的或许是趴在船舷上写的，字迹看起来歪

歪扭扭：“在岛上待了 4年，苦过，累过，可

走的时候，眼泪还是止不住。”有的只有一

句话：“这辈子最不后悔的事，就是来刘公

岛当兵。”还有一名老兵写道：“我不知道，

离开海的日子，我还能不能习惯。”留言册

最后一页，只贴了一张 1 寸黑白照片，照

片上是个年轻士兵，照片旁边只写了一个

名字和一个四川的县名。我想，这名老兵

是把自己的名字和家乡的名字留给了老

部队，也让一份刻骨铭心的滚烫回忆伴随

自己一生。

刘公岛，成了我们工作生活中经常

出现的“地标”。有一年冬天，单位深夜

接到从刘公岛打来的电话——一个小男

孩突发急性阑尾炎，急需出岛治疗。岛

上医疗条件有限，地方船只短时间内无

法赶来，情况十分紧急。电话那头，孩子

的父亲急得话也说不利索。那声音穿过

夜色，让我们整个值班室都紧张起来。

得到上级批准后，我们连夜备航。

海面上漆黑一片，探照灯打出去，只能看

见白花花的浪头一个接一个地涌来。船

晃得厉害，咯吱咯吱地响。船靠岸后，我

看到那孩子蜷在父亲怀里，拳头紧紧地

攥着。我们把父子俩接上船，立刻往回

赶。医务兵蹲在旁边，一直握着孩子的

手，轻声跟他说话。我站在一旁，看着那

孩子紧闭着眼睛，心里只有一个念头：快

一点，再快一点。

船 靠 码 头 时 ，救 护 车 已 在 岸 边 等

待。看着救护车消失在夜色里，我们暂

时松了一口气。后来，我们接到消息，孩

子因为送到医院及时，手术很成功。

徜徉甲午故地，回首百年沧桑，我渐

渐明白——时间的意义，远不能用长度

来 衡 量 。 19 年 ，对 我 的 军 旅 生 涯 不 算

短，但放在这片海、这座岛的历史里，或

许只是一朵浪花。可我们这一朵朵浪

花，终将汇成守护海岛的浪潮。

每天清晨，我还是会习惯性地望望

刘公岛。19 年了，岛没变，海没变，守护

祖国的使命没变。

守
望
刘
公
岛

■
王
光
杰

我驻守的地方

山 河 赋

那天，我驱车行驶在河南省方城县

独树镇，远处不时可见隆起的土坡。这

是春秋战国时期楚国修筑的长城，被乡

民称作“土龙”，在方城县境内遗存多处。

此行目的地，是独树镇东北的七里

岗长城遗址。这道看似寻常的土岗南

北长约 15 里，南接桐柏山，北衔伏牛山，

东 依 砚 河 ；许（昌）南（阳）公 路 横 穿 岗

脊 ，将 其 拦 腰 截 断 ，交 汇 处 落 差 10 余

米。数公里外，便是素有“北武当山”美

誉的黄石山。

沉睡的古长城静卧黄石山前，静听

砚河水南流。1934 年寒冬，高举“中国

工农红军北上抗日第二先遣队”旗帜的

红 25 军 ，在 此 打 响 绝 境 求 生 的 浴 血 鏖

战——独树镇战斗。

如今伫立七里岗，远山如黛，兰南高

速、G234 国道车流不息，南水北调中线

干渠蜿蜒流淌。在这片曾浸染热血的土

地上，方城县烈士陵园静静矗立。苍松

翠柏间，25.34 米高的纪念碑形如刺刀，

铭记着 1934 年那场惊心动魄的血战。

1934 年 11 月 16 日 ，坚守鄂豫皖根

据地的红 25 军从罗山县何家冲出发，踏

上长征路。25 日，红军击退追兵后，进

驻方城县过山庙、秦房等村庄宿营。

26 日拂晓，敌军尾随而至。为了防

止敌人追堵，争取时间迅速穿过公路，红

25 军以第 224 团、第 225 团和军直属队

为 前 梯 队 ，先 行 出 发 ；第 223 团 为 后 梯

队，阻击尾追之敌，掩护全军行进。彼时

雨雪交加，气温骤降，官兵身着单衣、脚

踩草鞋，冻得浑身颤抖。而国民党军已

抢先占据七里岗、砚山铺一带，联合骑兵

团构筑阻击线，妄图全歼红军。

那天午后，我前卫团接近许南公路

时，突遭敌军密集火力阻击，队伍一时陷

入被动。危急时刻，政委吴焕先手持大

刀厉声高呼：共产党员跟我来！将士们

奋勇冲锋，与敌军展开白刃格斗。

激战至夜幕降临，雨雪转大雨，敌我

陷入僵持。在地下党和群众引路下，红

军绕道叶县保安寨以北的沈庄附近，越

过许南公路，于 27 日拂晓进入伏牛山，

成功突围。

独树镇战斗是红 25 军长征途中一

次关系生死存亡的战斗。2900 余名将

士在敌强我弱、天候恶劣的绝境中，粉碎

了敌人的“围歼”阴谋，近百名指战员壮

烈牺牲，200 余人负伤。此后，红 25 军创

建鄂豫陕革命根据地，最终抵达陕北，被

誉为“长征先锋”“中央红军之向导”。

漫步在这片红色土地，徜徉于泛黄

史料与斑驳文物间，英雄的足迹清晰可

辨。烈士事迹展厅里，红 25 军一位名叫

胡久福的连长的事迹令人动容。他在战

斗中负伤，被安置在村民何振繁家养伤，

后被国民党民团抓到。面对威逼利诱，

他凛然怒斥：“我是共产党员，家中 3 人

参加红军。红军抗日，你们却打内战，算

什么中国人！”胡久福被敌人残忍杀害

后，乡亲们怀着悲痛的心情，冒着风险自

发安葬了他。

在“军民鱼水情”展区，村民王永合

的事迹令人动容。突围当夜，熟知路况

的王永合冒雨引路。他浑身湿透、高烧

不 退 ，仍 坚 持 送 红 军 进 入 伏 牛 山 才 返

程。事后为避国民党民团报复，他举家

隐居深山，直至新中国成立才出山定居。

一 抔 黄 土 埋 忠 骨 ，一 腔 赤 诚 护 红

军。烈士热血与百姓深情，早已融入这

片土地。那座刺刀造型的纪念碑，直指

苍穹，威风凛凛。1934 年的雨雪早已消

散，但雨夜里刺刀的寒光、红 25 军官兵

的英勇呐喊，永远镌刻在中国革命的精

神丰碑之上。

七 里 岗
■韩 莹

在云南省禄劝县皎平渡航拍的金沙江。 新华社记者 吴 壮摄

红色足迹

刘公岛航拍。 王光杰摄


