

贵州省江口县11名老兵陪离世战友母亲吃“团圆饭”——

“您是我们共同的母亲”

■宋邦辉 李丽华 本报特约通讯员 祝光强



5月10日,贵州省江口县怒溪镇骆象村,65岁的杨妈妈独自坐在门槛上,望着通向村口的蜿蜒小路。

儿子杨战军去世已经4个月,她知道他不会回来了。可她还是习惯这样坐着,就像过去20多年里,每一次等他回家那样。

但今天,她等来的不是一个人。

胡世华、黎化雨、刘小平等11名退役军人,拎着大包小包向她走来。他们是杨战军的战友,也是他的发小。他们今天来,是陪杨妈妈吃“团圆饭”的。

2001年,心怀报国理想的杨战军,与胡世华、黎化雨等同乡青年穿上戎装,赴武警贵州总队黔南支队某大队服役。因表现突出,入伍仅一年,杨战军便获评“优秀士兵”。

2003年退役后,为扛起家庭重担,杨战军南下广州务工。在外打拼的日子里,他勤劳肯干、省吃俭用,按时给家

里寄钱寄物,一心想着攒钱在老家盖栋新房子,为家人改善生活。

不承想,意外猝不及防地降临。今年1月中旬,一场突如其来的事故夺走了杨战军的生命。他离世前,手机里还存着一条未发出的春节祝福短信,收件人是母亲。

噩耗传来,11名同乡战友悲痛不已。军营同甘共苦的岁月历历在目,杨战军憨厚的模样一次次出现在他们的脑海里。

服役期间,杨战军是出了名的“热心肠”。新兵训练时,刘小平不时掉队、几欲放弃。杨战军每天清晨陪他加练半小时,耐心纠正动作,为他鼓劲打气;胡世华家中遇到困难,杨战军拿出攒了半年的5000元积蓄,鼎力相助。退役后的20多年里,杨战军始终珍视战友情,每年战友聚会,哪怕跨越千里、坐十几个小时火车,他都会准时

赴约。

对待战友重情重义,对待家人更是孝悌情深。在战友们的记忆里,杨战军一直很孝顺、很暖心。新兵连时,他每次写家书,都会叮嘱母亲注意身体、不要太过节俭;周末闲暇之余,别人休息放松,他却常常躲在角落里,一遍遍翻看家人的照片……

“战军不在了,我们会替他尽孝,照顾好他的家人。”11名老兵在一起许下承诺。

今年3月,胡世华在战友中发起捐款倡议,号召大家为杨妈妈捐款,老兵们纷纷响应,共筹集善款12000元。但他们知道,仅有钱是不够的——他们要给的,是细水长流的守护和陪伴。

5月10日这天,经过精心筹划,11名老兵带着提前准备好的食材和生活用品,早早赶到杨战军家中。

如同回到自己家一般,胡世华挽起



袖子走进厨房,烹制杨妈妈最爱吃的酸汤鱼、腊肉炒蕨菜、糯米粳粑等家常菜;黎化雨拿起工具,仔细检修家中老化的电线、水管,排查安全隐患;刘小平则陪坐在杨妈妈身边,讲起杨战军在部队的往事——

“妈,战军刚入伍时,被子总是叠不好,被班长批评后,每天凌晨4点就起床练习,硬是练出了最标准的‘豆腐块’。”刘小平回忆,“还有一次紧急集合,由于过于紧张,他把裤子穿反了,引得全班哈哈大笑。”暖心的安慰、轻松的话语,让沉浸在悲痛中的杨妈妈露出久违的笑容。

正午时分,一桌热气腾腾的家常菜端上餐桌。11名老兵簇拥着杨妈妈坐下,12双筷子摆在一起,凑成了一桌特殊的“团圆饭”。胡世华端起酒杯,声音哽咽:“妈,战军不在了,我们11个都是您的儿子,您是我们共同的母亲。以后我们会常来看您,替战军好好孝敬您。”杨妈妈握着酒杯,泪水止不住滑落,一遍遍说着“谢谢”。

相聚的时光总是短暂,下午四点,老兵们不得不踏上归途。杨妈妈紧紧拉着胡世华、刘小平的手,舍不得松开。

“妈,您保重身体,我们会经常来看您的。”刘小平紧紧扶住老人的肩膀。

车子缓缓驶离,老兵们隔着车窗一遍遍挥手告别。行至山谷小路,胡世华探出窗外大声呼喊:“战军,你放心,我们一定会照顾好妈!”

图①:老兵们与杨妈妈聚餐。

图②:刘小平(左)和杨战军(右)在新兵连时的合影。

刘 钰摄

“爸,我可找到您了……”前不久,在吉林延边革命烈士陵园的一座墓碑前,一位老人轻声啜泣。他把一束洁白的菊花轻轻放下,久久凝视着墓碑。

这一声呼唤,他等了太久。这段寻亲路,他走得太长。

他叫王传东,他的父亲,是烈士王保俭。

1959年,21岁的王保俭应征入伍,奔赴东北边陲,编入原沈阳军区炮兵某部服役。1961年7月,王保俭在执行任务时不幸牺牲,将年轻的生命永远留在了他倾力守护的白山黑水间。

王保俭牺牲的噩耗传回故里,家人悲痛万分,匆匆奔赴吉林汪清县料理后事。按照部队安排,王保俭烈士就近安葬于延吉市北山烈士陵园。

1992年,随着城市发展,殡葬设施优化升级,延吉市启动陵园整合规划,将原北山烈士陵园内零散安葬的烈士遗骸,统一迁葬并入延边革命烈士陵园。遗憾的是,由于当时信息传递不畅,迁葬档案登记不够完善,王家人始终无从查证王保俭烈士迁葬后的具体位置。

寻找父亲安葬地的任务,最终落到了王传东的肩头。

1999年,王传东第一次独自远赴东北,在线索稀少的情况下,他仅凭长辈口传的零星记忆,在异地街巷村镇四处走访打听,最终无功而返。

后来,由于要照料家庭、谋生计,王传东寻找父亲的计划不得已搁置下来。

2017年,王传东携全家驱车千里,沿着父亲当年的戎边足迹逐地排查,依旧未能获得父亲确切的安葬线索。

即便屡屡碰壁,王传东的寻亲决心从未动摇。这些年来,不管是日常出行,还是外出游历,但凡途经相关地域,王传东都会留心打听、搜寻线索。

今年3月,王传东正式向新乡市、红旗区两级退役军人事务部门递交异地寻亲申请,希望借助政府力量,完成找到父亲的心愿。

红旗区委、区政府高度重视烈属诉求,将此项寻亲工作正式纳入全区年度重点民生实事清单,实行专项部署、统筹调度。红旗区退役军人事务局迅速启动应急工作机制,抽调精干力量,组建工作专班。工作人员多次约见王传东老人,一字一句记录老人口述的烈士牺牲地点、最初安葬地、家族口传线索等信息。

3月31日,红旗区退役军人事务局相关领导带领工作专班,一路护送王传东远赴吉林延边,全程牵头对接当地相关部门,开展实地核查、历史档案溯源、陵园走访摸排等工作。

在当地各部门的通力配合下,专班工作人员细致翻阅烈士入伍登记资料、牺牲抚恤存根、迁葬批文;梳理延吉市城市发展变迁脉络、行政区划调整沿革,重点溯源原北山烈士陵园墓区规划整合、统一迁葬的过程。

经过仔细摸排、跨部门信息联动、多维度溯源,工作专班最终成功确认王保俭烈士在延边革命烈士陵园的具体安葬位置。

数十年的辗转寻访,整个家族的牵挂期盼,在这一刻画上了一个完美的句号。

“五一”前夕,王传东携家人再次前往延边革命烈士陵园,捧起一抔承载着父亲忠魂的黄土,小心翼翼打包,带回老家。往后岁岁年年,一家人终于可以相守相望。

跨越千里的团圆

■杨 萌 周荣凯

河南省新乡市红旗区烈属王传东在多方帮助下找到父亲安葬地

甘肃省清水县人武部助力帮扶村发展特色产业——

“土疙瘩”变身“金蛋蛋”

■刘 凯 黄平安

初夏时节,甘肃省清水县王河镇水刘村被绿意包裹。村头的粉条加工基地里机器轰鸣,村民们正有条不紊地将一筐筐土豆送入清洗池,经过粉碎、过滤、漏粉、晾晒等工序,晶莹剔透的粉条如一缕缕银丝垂挂而下,在暖阳下泛着温润的光泽。

“多亏了县人武部的帮扶,让咱这‘土疙瘩’变成了‘金蛋蛋’!”村民刘富军一边忙着手里的活计,一边笑着说,“以前那些品相不好的土豆,现在都成了宝贝!”

2016年,清水县人武部与水刘村结成帮扶对子。帮扶之初,人武部党委一班人次次走进这个偏远山村,与村民同商发展路径。调研走访中,一个制约村民增收的难题被摆上桌面:村里土豆种植面积不小,但每年收获后,大量小果以及畸形、破损的残次土豆因品相差而长期滞销,有的甚至被直接丢弃或烂在地里,让人心疼。“好好的土豆,只能烂掉。”村民刘随仓回忆起当年的情形,语气依然沉重。

找准症结后,人武部党委联合村两委多方考察、科学论证,邀请专业人员实地评估,最终确定建设粉条加工合作社这一帮扶项目。人武部筹措专项帮扶资金,改造升级生产厂房,购置粉条加工设备,建起如今这个集生产、晾晒、包装于一体的粉条加工基地。

同时,县人武部还协调县农业农村局找来技术员,手把手教村民掌握土豆淀粉提取、粉条漏粉、晾晒切割等全套工艺。经过反复试验,生产出的粉条筋道爽滑、耐煮不糊,品质很快得到了周边市场认可。

为了让粉条走出大山,人武部领导当起了“推销员”:对接电商平台开设助农专区,联系部队食堂和单位工会定向采购,发动干部职工“以购代帮”……线上线下齐发力,水刘村的粉条渐渐打开销路。今年以来,基地已累计消化残次土豆6万余斤,生产粉条1.2万余斤,为村集体和农户带来实实在在的收益。

“以前挑剩下的小土豆两三毛钱一斤也没人要,现在做成粉条,一斤能卖到七八块,翻了几十倍。”村民刘圆一边忙着打包,一边算起了增收账。

更让人欣喜的是,粉条加工基地还吸纳了30多名村民就近务工。“在家门口上班,既能挣钱又能顾家,大家干劲十足!”村民王昌科笑着说。



近日,山西省长治军分区组织所属人员训练考核。图为轻武器分解结合课目考核现场。

申江森摄

给孩子们讲爷爷的故事

杨靖宇烈士孙子马继志走进长春希望高中——



“我的爷爷杨靖宇姓马,不姓杨”,一句开场白,吸引全场目光。近日,吉林省长春警备区联合市教育局关心下一代工作委员会、新疆驻吉工作组,走进长春希望高中,开展“传承红色基因,赓续英雄血脉”国防教育宣讲活动,活动特邀杨靖宇之孙马继志授课。

马继志以“爷爷的信仰、家族的记忆、精神的传承”为主线,用鲜活历史细节,深情讲述了杨靖

宇将军在林海雪原浴血奋战、壮烈牺牲的英雄事迹。“我们是东北抗日联军,创造出联合军的第一路军……”当马继志唱起爷爷在战火中创作的《东北抗日联军第一路军军歌》时,现场学子深受触动,不少人一起跟唱。

长春希望高中前身是沈阳军区八一子弟学校,2005年起承办内地新疆高中班。“我们今天拥有的幸福生活,离不开先辈们的牺牲奉

献。我要努力学习,继承先辈精神,长大做一个对社会有用的人。”学生艾泽兹·沙姆沙克说道。

活动现场,学校聘请马继志为红色教育辅导员,马继志向学校赠送“传承薪火 筑梦希望”牌匾。

上图:马继志向长春希望高中赠送题字牌匾。

右图:马继志讲述爷爷杨靖宇的英雄事迹。

赵春富、王 昱摄影报道

“四川好人”、威远县民兵教练员李旻鹏——

教师成为“最美救护员”

■张洪兵 刘 萍



国防先锋

5月中旬,川南腹地,四川省威远县民兵训练基地练兵正酣。训练场上,县民兵自救互救教练员李旻鹏,正手把手指导民兵进行全流程战伤急救训练。止血带压力是否达标?包扎松紧是否合适?他紧盯每个细节,逐一纠正,直到所有人动作达标才肯歇息。

有人劝李旻鹏“差不多就行”,他正色回道:“急救容不得半点马虎,平时训练差一分,战时就可能差一条命!”

这位一丝不苟的“民兵教头”,也是威远县界牌镇中心学校的资深教师。在三尺讲台坚守20余年,李旻鹏常年承担语文、历史等课程教学,练就了深厚的教学功底,也培养了高度的责任心。

李旻鹏与应急救援的结缘,源于两次刻骨铭心的经历:亲历汶川大地震,又赴云南鲁甸抗震救灾。灾难中生命的脆弱与人民子弟兵的担当,深深震撼了他。从那以后,他主动钻研急救知识,参加应急救援师资培训,考取相关证书。2019年,威远县人武部开展民兵潜力调查,李旻鹏凭借过硬的救护技能,被编入县民兵应急连,担任自救互救教练员。

在李旻鹏看来,当语文老师与做民兵教练员有着“异曲同工”之处:语文课上,错一字就可能改变文意;应急救援中,错一步则可能危及生命。加入民兵队伍后,他结合教学专长,把急救规范提炼成易记口诀,将亲历故事融入急救流程。他常对民兵队员说:“咱们练的是战伤急救,不是花架子,一招一式都得能救命。”在他严格带动下,县民兵应急连自救互救课目考核合格率连续多年保持100%。

急救包、AED(自动体外除颤器)、卷式夹板,李旻鹏的私家车后备箱常年备着这三件套,后挡风玻璃张贴着“车内有AED,救命可砸玻璃”的醒目提

示。今年3月12日,威远县红旗仓路口发生交通事故,一名市民腿部被车轮碾压,失血昏迷。正在附近修车的李旻鹏闻声立即奔赴现场,仅用5分钟就规范完成止血、包扎、固定全流程,为伤者赢得宝贵救治时间。这场教科书式的救援还被央视新闻节目报道,成为他教学时常用的“活教材”。

从“一个人敢救”到“一群人会救”,李旻鹏始终把普及应急技能、提升救援能力作为己任。在县人武部指导下,他牵头组建青年志愿者应急服务队,带着队员进社区、进校园、进乡村,通过“急救地摊”“急救夜校”等灵活形式,普及急救救护与避险逃生知识。在校园里,他立足本职,巧妙将国防知识、急救技能融入日常教学,手把手为孩子们传授实用技巧。

截至目前,李旻鹏累计培训民兵及持证救护员超5000人,开展普及性培训惠及6000余人次,参与急救行动20余次,先后获评“四川好人”、全国“十大最美救护员”。面对荣誉,他摆摆手,诚恳地说:“我就是个教师,只是做了点应该做的事。”