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军旅点滴

张琴秋是著名的红军女将领，指

挥过多次战斗。妇女独立团一营一连

在腊子口的惨烈战斗，深深铭刻在她

的脑海中。作为红军长征中唯一一支

成建制女性作战部队——妇女独立师

师长，张琴秋一直记得那群英勇的年

轻女战士。她们当中有许多人，在腊

子口与敌人殊死搏斗中，献出了宝贵

的生命，甚至连姓名都没有留下。

一

“人过腊子口，如过老虎口。”自古

以来，甘肃迭部腊子口就是甘川古道

的“咽喉”，兵家必争的“门户”。90 多

年前，腊子口东西两侧的石壁从谷底

直插云霄，最窄处只有 30 米宽。因地

势险要，1935 年 9 月 17 日，中央红军经

过一天一夜苦战，终于打败甘肃军阀

鲁大昌部守军，突破天险腊子口。

11 个月后，红四方面军先头部队

八十八师来到这里，一举击溃鲁大昌

部一个营的守军。随后，红军主力长

驱直入。

对于红四方面军妇女独立团（注：

1936 年 4 月，妇女独立师缩编为团）一

营一连 100 多名女战士来说，真正的危

险，是攻克腊子口之后降临的。

当时，一连的任务是护送 500 名伤

员。这些伤员有的能拄着棍子勉强行

走，更多的躺在由两根竹竿绑成的简

易担架上，浑身缠着纱布，动弹不得。

担架很重，身材瘦小的女战士使出全

身力气，在峡谷里一步一步往前抬。

突然，峡谷深处响起马蹄声，由远

及近。只见 100 多名敌骑兵手持明晃

晃的马刀，从一连侧后方袭来。巨大

的危险瞬间笼罩狭长的沟底……

二

敌骑兵冲过来时，一连连长向翠华

带着一个排在前面开路，指导员刘桂兰

带着另一个排在侧翼警戒。副连长谭

怀明带领一个排，准备拦截敌骑兵。

谭怀明背着一柄大刀，右手握着

步枪，站在队伍最前面。马蹄声越来

越近，卷起的尘土遮住峡谷。她扯着

嗓子朝女战士大声喊道：“现在伤员正

在过桥，咱们就是死在这里，也不能让

一个敌人接近。”

敌骑兵来势汹汹，谭怀明率领的

“断后排”没有畏惧。她们举起步枪，

朝着滚滚沙尘中的人影射击，3 次齐射

让不少敌骑兵翻身落马。

很快，敌人已经冲到跟前。谭怀

明和战友们来不及推弹射击，干脆从

背后抽出长刀，向高过她们半身的敌

骑兵砍去。

她们没有一人退缩，与敌人在峡

谷里搏杀。她们绝大多数来自贫苦农

家，打小就挨饿受冻、任人欺辱、吃尽

苦头。用革命思想武装起来的瘦弱身

躯，在面临生死考验的时候，迸发出惊

人的力量。她们深知，自己身后是满

身伤病、必须拼死保护的战友。

战斗中，谭怀明的额头被砍出一

道深可见骨的口子，鲜血糊住她的脸，

从 右 眉 淌 到 下 巴 。 坚 强 的 她 没 有 倒

下，朝着敌人又猛砍一刀……

连长向翠华赶过来支援。敌人从

向翠华身后袭来，一刀劈在她的头顶，

她当场牺牲。在与敌人的搏斗中，指

导员刘桂兰也受伤倒地，再也没有起

来。

满脸是血的谭怀明被敌人合围起

来。马刀砍中她的前胸和肩膀，瘦小

的她无力地倒了下去。

三

前方部队听到峡谷中急骤的枪声

和喊杀声，火速回援。当他们冲到腊子

口时，战斗已经结束。到处是倒在血泊

之中的女战士，谷底弥漫着浓烈的血腥

味。有一位老红军后来回忆说，当时，

他们看见“到处是零散的血肉”。

这支百人连队，70 多人牺牲。那

些倒下去的女战士，很多人没有留下

姓名。

万幸的是，谭怀明被战友救出，浑

身是伤的她奇迹般活了下来。到达陕

北后，她先是到红军大学学习，毕业后

在毛泽东同志身边工作。后来，谭怀

明改名为岳克。2015 年 12 月，她在四

川成都逝世，享年 98 岁。

四

多 年 之 后 ，有 人 问 起 这 段 历 史 。

一位老红军只说了一句话：“她们大多

是童养媳。”

翻开妇女独立团的花名册，你看

到的是这样一群人：红军女战士绝大

多数来自四川大巴山地区，没有文化，

没 有 地 位 ，是“ 穷 到 只 剩 一 口 气 的

人”。饱受压迫的她们参加红军，从骨

子里渴望“站起来”，能够吃饱穿暖，体

面地、有尊严地活着。

这 些 平 均 年 龄 不 到 20 岁 的 女 战

士，跟着红军队伍两次翻越雪山，三次

走 过 草 地 ，历 经 磨 难 ，九 死 一 生 ，于

1936 年 8 月 9 日来到腊子口。在狭窄

的深谷里，她们靠简陋的装备和瘦弱

的身躯，与敌骑兵进行殊死搏斗。

1980 年，有关部门在腊子口战役

遗址前修建纪念碑。碑体高 9.16 米，

寓意中央红军于 1935 年 9 月 16 日攻打

天险腊子口。而 1936 年 8 月 9 日这一

场悲壮的战斗，同样值得铭记。

90 年过去，险峻的悬崖和奔流不

息的腊子河依然记得，曾经在这里倒

下的 70 多名正值芳华的女红军。

她们，永远与我们在一起。

芳华无名
■莫福春

一匹战马 奔腾在我的血脉里

披一身五色的光

长鬃飞扬 四蹄生风

驮着《诗经》 也驮着厚厚的史书

驮着清秋 也驮着繁星

左边是一轮旭日 右边是边关冷月

马背上的边塞诗

只适合 和着铁板铜琶吟唱

与那些跨越千年的知己 遥遥对语

让我一次又一次忘记时空

并被深深地感动

如同跨上一道奔驰的闪电

去检阅这些古老的意象

大漠 长河 连营画角

金戈 吴钩 边秋一雁声

铁衣 弓刀 孤城万仞山

我仿佛获得山的高度 水的清澈

兀立荒原 引颈长嘶

你吐露内心的火焰

化为天边的云霞

然后绝尘而去 奔赴下一场胜利

我内心没有水草肥美的草原

没有麦田 也没有故乡

只有辽阔的疆场

我以一腔热血饲养你

以使命和誓言鞭策你

然后成为兄弟

我们的忠诚合二为一

烽烟散尽 你的瘦骨铜声

还在我的身体里回响

蓦然回首 我看见你的蹄印里

有大颗大颗的星辰

渐次升起

战 马
■顾中华

金陵自古形胜地，六朝烟霞染山

河。2025年 8月，南京地铁 5号线全线

贯通，“双拥号”列车翩然驶入城市地

下脉络。线路自吉印大道蜿蜒北向方

家营，30 站点次第铺展，宛如 30 枚文

化印章，深深镌刻在城市地下。全线

绵延 37.4 公里，串起多条城市轨道交

通干线，8 座换乘枢纽纵横交织勾连，

以地下轨脉牵起千年文脉，承载着金

陵厚重史韵与生生不息的双拥情怀。

“双拥号”车厢内，军民鱼水情深

的剪影图文随处可见。车载电子屏循

环播放国防教育短片与南京双拥往

事，拥军驿站陈列的宣传册、军事模型

无声诉说着这座城市连续 10 次被命

名为“全国双拥模范城”的荣光。从渡

江战役千帆竞渡的红色岁月，到新时

代军民同心守望山河，红色基因融入

金陵城脉。渡江胜利纪念馆等红色地

标，借地铁动线化作流动课堂，让国防

情怀与双拥初心一路传承。

一站一典故，一站一风华。“双拥

号”穿行都市地下，徐徐铺开一幅六朝

人文长卷，沿途站名皆含诗韵，步步落

脚皆藏史踪。新亭路留存东晋南渡往

事，昔年名士登高寄慨，王导一句匡扶

社稷之誓言，跨越千年依旧叩击人心，

绵长家国情怀亘古未改；东山站承续谢

安东山归隐、运筹淝水之战的千古风

流，魏晋名士的风骨襟怀静静沉淀在地

铁穿梭的光影里。车载电子屏滚动播

放的海军南京舰宣传片、拥军驿站里暖

心的政策解读，让山河与共的历史风骨

有了新时代军民鱼水情深的生动注脚。

行至大校场站，一架运-5 飞机模

型翩然入站厅，成为双拥文化的生动

注脚。这里曾是人民空军军用机场，

如今蝶变为繁华城市新区。一方土地

的沧桑变迁，正是南京军民同心共建

家园的生动缩影，也让双拥精神有了

落地生根的温度。

驶入老城腹地，古韵与市井烟火温

柔相拥。夫子庙站深藏城邑遗珍，千年

古道隐于站厅，青石板纹路间烙着六朝

古韵与秦淮烟火。三山街市井绵延，朝

天宫飞檐翘角凌云，朱墙黄瓦沉淀礼制

风华，街巷烟火续写人间寻常，尽显金

陵古今同辉的包容气度。站厅里“情系

边海防官兵”的主题海报，让繁华深处

的烟火气充溢着对“最可爱的人”的牵

挂，尊崇之光洒满城市角落。

云南路毗邻颐和路公馆，一树梧

桐藏半城往事，错落老宅镌刻民国风

云与岁月沧桑；虹桥站穹顶流光，街巷

浮雕复刻老城肌理，旧时光的街巷格

局与当下都市烟火悄然相融。南京西

站的百年余韵在线路间缓缓回荡，从

旧时铁道舟车络绎到如今地铁穿行地

下，交通方式迭代的背后，是古都奔赴

现代化的薪火接力。“城连共建”“城舰

共建”的佳话，生动描绘军政军民团结

的时代画卷。

一站凝岁月，一寺鉴兴衰。静海寺

临江而立，曾见证郑和扬帆远航的旷世

壮举，亦铭刻近代山河的屈辱过往。驻

足沉思，心生敬畏，更知山河无恙皆因

军民相守，家国安宁离不开双拥同心。

静海寺的声声警钟，是历史的警醒，更

是一城安稳源远流长的底气。

终点站方家营静立长江之畔，紧

邻老江口轮渡栈桥旧址，旧铁道、老码

头、老式蒸汽火车头与绿皮车厢，静静

诉说南京铁路百年沧桑。凭栏远眺，

南京长江大桥如长虹卧波，横跨南北，

挺起金陵奋进的时代脊梁。江水滔滔

东逝，阅尽六朝兴衰、人间烟火，亦见

证地下轨脉贯通全城，见证双拥温情

浸润金陵街巷。

一轨地铁线，半部金陵史。“双拥

号”不只是连通城域的交通脉络，更是

传承文脉、赓续初心的精神长廊。它

将国防教育融入日常烟火，让文脉传

承与城市发展共生共荣。这穿行于地

下的轨脉，是流淌不息的文化长河，让

历史可触可感；亦是铺展城中的双拥

画卷，熔铸金陵不变的精神底色。它

载着古城的过往和当下驶向远方，文

脉绵长，双拥未央。

金
陵
有
列
﹃
双
拥
号
﹄

■
吴
月
华

福建省上杭县通贤镇障云岭，山

高林密、云雾缭绕。这里有一个叫燕

子塔的自然村，当地人将村庄附近的

一 处 山 窝 称 为“女 儿 窝 ”。 名 字 的 由

来，源于一名苏区干部的悲壮故事。

据闽西革命斗争史记载，1935 年

2 月至 3 月间，障云山区新汀杭游击纵

队进入最艰难的一个时期。国民党反

动派疯狂进攻障云岭，妄图一举扑灭

革 命 火 种 。 新 汀 杭 游 击 纵 队 奋 力 反

击，顽强打退敌人的进攻。

1935 年 2 月 19 日凌晨，敌人又一

次对障云岭发起进攻。时任东里乡党

支 部 书 记 阙 桥 书 接 到 交 通 员 的 报 告

后，迅速组织群众转移。他带领部分

游击队伤员和干部群众 30 多人，紧急

转移到燕子塔。

转移的游击队伤员和干部群众隐

蔽在高山密林之中，敌人很快追了上

来。浓雾中虽看不清人影，但敌人的

吆喝声由远及近，并且放空枪试探。正

当隐蔽的人群屏住呼吸时，阙桥书怀

中 3 岁的女儿，不知是受惊吓还是饥

饿，“哇”的一声哭了起来。阙桥书小声

哄着，可孩子还是一个劲儿地哭。为了

不暴露，阙桥书用手紧紧捂住女儿的小

嘴，不让她哭出声来。孩子很快安静下

来。待敌人撤退，阙桥书才松开手，可

怀中的女儿已经没有了气息……

坚 强 的 汉 子 抱 着 身 体 僵 硬 的 女

儿，脑海里不觉浮现妻子的身影。

1929 年春，东里乡的映山红开得

格外早，漫山遍野，层层叠叠。革命暴

动后，穷苦的乡亲们翻身做了主人，阙

桥书不仅分到田地，还遇到心爱的恋

人，婚后有了女儿。

阙桥书深知，这一切都是共产党

和 红 军 带 来 的 。 他 不 止 一 次 对 妻 子

说：“没有共产党和红军，就没有我们

一家。共产党和红军的恩情比障云岭

还要高，比汀江河还要深，我就是粉身

碎骨也报答不完。”他毅然投入到革命

的洪流之中，很快加入党组织。由于

斗争坚决、工作出色，不久便被推选为

东里乡苏维埃政府主席、党支部书记。

阙桥书工作更加忙碌，不仅组织

扩红、为红军筹集给养，还要组织乡亲

们垦荒种地、多打粮食支援革命。他

对妻子说：“我忙公家的事，没有时间

和精力顾家，家里的生计和女儿的成

长全靠你了。”妻子除了忙家务，一有

空还参加妇救会的活动，为红军和游

击队打草鞋、补衣服。

1934 年 12 月，国民党反动派对苏

区的“围剿”又开始了。危急之时，阙桥

书的妻子让乡亲们先走，自己带着女儿

断后。穷凶极恶的反动派见房子就烧，

见东西就抢，见人就开枪。阙桥书的妻

子带着女儿走不快，被敌人残酷地杀

害。乡亲们冒险来救母女俩时，奄奄一

息的妻子把女儿托付给大家……阙桥

书完成任务回来后，悲愤交加，把妻子

安葬在村后的一片向阳坡上。

处理完妻子的后事，阙桥书背起

刚满 3 岁的女儿，带领乡亲们向障云岭

一带转移，以保存革命力量，长久坚持

与敌人斗争。到达障云岭后，阙桥书

很 快 投 入 新 的 战 斗 。 他 常 常 背 着 女

儿，组织群众挖陷阱、设哨卡、筑路障、

救护伤员，配合游击队打击敌人。

就在 1935 年 2 月 19 日的转移中，

阙桥书失去了心爱的女儿。

当天傍晚，阙桥书强忍悲痛，带领

乡亲们向官庄一带转移。走到旱溪排

上村时，被敌人发现，阙桥书果断指挥

大家折入小路转移，自己朝相反方向

迅速奔跑，同时大声喊话，把敌人吸引

过来。最终，他不幸被敌人的子弹击

中。第二天清晨，乡亲们找到阙桥书

时，他的身上满是弹孔，血已流尽。

几个月里，妻子、女儿和阙桥书相

继献出宝贵的生命，天地动容，草木含

悲。时有红军宣传队员将阙桥书一家

的悲壮故事编成歌谣：“苏区干部阙桥

书，为了革命全付出。舍妻舍女舍自

己，浩气长存世代殊。”

在这片浸润先烈鲜血的土地上，

闽西革命根据地主要创建者之一张鼎

丞同志，曾为上杭县古田镇大源村烈

士纪念碑题词：“但愿子孙相继起，能

和先烈共流芳。”这是对烈士的告慰，

更是对今人的激励。

“舍妻舍女舍自己”
■向贤彪

文化视界 短笛新韵

红色记忆

国防纪事

西卡口太小了。它蹲在三面环山的

窝窝里，背靠黄土梁子，面朝黄河，没有

气派的大门，没有显眼的标识。我背着

背包，越走心越凉。风一刮，嘴里全是

土。“这就是西卡口？”我问。

班 长 笑 了 ：“咋 ，你 还 想 要 个 凯 旋

门？”

走进去，才觉出不一样。

院子不大，是规规矩矩的四合院。

正房是宿舍，东西厢房是活动室和图书

室，南边是厨房。水泥地扫得干干净

净，窗台上摆着几盆花，是老兵们从山

外抱进来养活的。图书室的书不多，一

本本都被翻得起了毛边。

一间宿舍，8 个床位。墙上贴着值

日表，从周一到周日，谁扫地、谁做饭，

写得明明白白。

班长说：“地方小，可日子不能过得

小气。”

刚去那会儿，最难熬的不是苦，是

闷。三面山像墙一样挡在眼前，黄河天

天在眼前吼，却流不出新花样。

“想家不？”张老兵问。

“想。”咋能不想。父亲腰不好，在

家里不知道咋样了。

张老兵没说啥，从床底翻出自己买

的架子鼓，咣咣敲起《咱当兵的人》。调

跑到山那边去了，我硬是被他逗笑。

“想家了就干活。”张老兵说，“一忙，

就忘了。”后来我发现，这是个好办法。

在西卡口，我们并不苦熬日子。春

天，我们在院子后头开垦出一块地，撒

下小白菜、萝卜籽。浇水得到黄河边去

挑，来回一趟，汗透衣衫。小苗破土那

天，我们都围了过来。星星点点的绿，

在黄土里挺耀眼。

西卡口地方偏，但出人才。这话不

是我说的，是上级领导来看望我们时总

结的。他瞅着那些奖状、奖杯，说：“你

们这个点，不简单。”

是不简单。每年考核，西卡口的成

绩都名列前茅。班长说：“正因为地方

偏，没人盯着，咱自己得盯着自己。咱

守的是要紧的地方，本事不过硬，对得

起这身军装吗？”

训练和执勤时，我们跟自己较劲。

5 公里越野，谁都不甘落后。站夜哨时，

耳朵竖着，眼珠子瞪得溜圆，不放过一

丝风吹草动。

那 些 荣 誉 ，就 是 这 么 一 点 点 攒 下

的。每一个奖状背后，都是一茬茬战友

熬的夜、流的汗、咽下的寂寞。

西卡口的日子，在一日三餐里有滋

有味起来。来自天南地北的战友，把浓

浓烟火气拢到小小灶台前。

班长来自甘肃，嗓门洪亮，做事干

脆。若有谁过生日，他天不亮就钻进厨

房，煮一碗热腾腾的面，卧上荷包蛋，淋

几滴香油。面端到眼前，他大手往你肩

上一按：“吃了这碗面，长一岁。”

小张来自四川，做饭离不了辣。从

家乡背来的那罐豆瓣酱，是他的宝贝。

热油一烹，那股子浓烈酣畅的香气能驱

散深重的潮气。起初我们吃得龇牙咧

嘴，后来变成无辣不欢。

小李来自江苏，年纪最小，手却巧，

做的阳春面汤清面滑。最初，他不敢站

夜哨，班长默默陪了他一周。他做饭

时，总不忘给班长多盛一勺汤。

小郑喜欢煲汤，汤色清亮、滋味绵

长。他心思细，记得清谁不吃葱姜。

过 年 包 饺 子 ，8 个 人 包 出 8 种 花

样。有的像元宝，有的像馄饨，有的干

脆是面疙瘩。煮出来，一人端一碗，吃

得无比开心。远处有零星的鞭炮声，山

风冷硬，可手里的碗是烫的，心口也是。

在西卡口待久了，人会变。

刚来时，我总嘀咕“啥时候能走”。

后来，我开始留心一些从前看不见的东

西。

比如日出。山里的太阳起得晚，慢

腾腾从山后头爬上来，把整条山沟、整

条河都染成金红色。那一刻觉得，这地

方也挺好看。

比如星星。城里哪有这景致？星斗

满天，密密麻麻。站夜哨时，我仰头找北

斗、看银河，找着看着，东方就白了。

比如黄河。它日日夜夜在眼前流，

听久了，就不觉得孤单。

我慢慢明白，守在这里，不是为了

让人瞧见。真正的坚守，是在谁也瞧不

见的地方，把一件事做了千遍万遍，做

得一丝不苟。

我 们 守 的 ，是 身 后 望 不 到 边 的 土

地，是那片土地上亮着的无数盏灯。城

里人大概一辈子不会听说西卡口，可他

们踏踏实实睡觉、过日子的安稳里，有

我们的一份力。

乐守西卡口
■刘建伟

周树龙篆刻
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梦里依稀老营房（中国画） 问 田作

我们守的，是身后望

不到边的土地，是那片土

地上亮着的无数盏灯。


