

书里书外

中国工农红军长征胜利,值得我们永久纪念。我们都读过毛泽东同志咏长征的诗:“红军不怕远征难,万水千山只等闲。五岭逶迤腾细浪,乌蒙磅礴走泥丸。金沙水拍云崖暖,大渡桥横铁索寒。更喜岷山千里雪,三军过后尽开颜。”红军到达陕北吴起镇,毛泽东同志曾在会上说:“长征是历史记录上的第一次,长征是宣言书,长征是宣传队,长征是播种机……”正因为长征在我党我军历史上有这样重要的历史地位,正因为伟大的长征精神,是中华民族的精神瑰宝,所以我在原解放军文艺出版社工作期间,一直把宣传长征精神作为策划组稿的重点,推出了许多宣传长征精神的优秀图书。

长征结束不久,党中央在延安召开苏区代表会。萧克将军在参加完会议返回部队途中,引起他对血与火生活的追忆,决心要写一部反映长征前夕一次突围探路作战的书。他从1937年5月动笔,到1939年秋写出初稿,又反复修改至1985年。

当我得知这一重要信息后,立刻带着编辑部的吴振禄、董保存到萧克将军家中,和他一起一篇一篇整理书稿,并以最快的速度编辑出版。这部“出成五十载,青史留盛名”的作品一问世,便受到军内外的广泛关注与好评。新华社为此发表了专稿:“一部真实反映红军战斗生活的长篇小说《浴血罗霄》将于八一建军节前夕问世。”后来,该书荣获第三届茅盾文学奖荣誉奖。颁奖典礼上,我代表单位从时任全国政协副主席杨成武手中接过奖状。获奖后,萧克将军说:“胡耀邦同志看了我这本书后给我写了一首诗……”说着,他从书桌上拿起钢笔,在一页纸线上写起来:“寂寞沙场百战身,青史盛留李广名;夜读将军罗霄曲,清香伴我到天明。”这页珍贵的纸笺,我一直珍藏着。

遵义会议是我们党历史上一次具有伟大转折意义的重要会议,在极其危急的关头挽救了党、挽救了红军、挽救了中国革命。为此,我们在组织反映伟大长征精神的书稿中,必须要有记述遵义会议的书籍。我们打听到遵义会议纪念馆的工作人员石永言同志用了近30年的时间潜心研究有关史料,并利用长期在遵义会议纪念馆工作的有利条件,采访了杨尚昆、伍修权等参加过遵义会议的领导同志。在占有丰富资料的前提下,他五易其稿写出一部反映遵

我经历的长征图书出版

■凌行正

义会议的文学作品初稿。我们立刻与石永言同志联系,邀请他带着书稿来京修改定稿。建党70周年之际,我们推出了《遵义会议纪实》这部极具分量的长篇历史小说,并到历史名城遵义举行了该书的首发式。参加首发式的领导和专家一致认为,这是一部反映中国共产党历史转折的重要作品。它生活气息浓郁,人物形象鲜明,是一部融可读性和史学价值于一体的作品。会后,石永言同志带着我们去娄山关,介绍当年红军攻打娄山关的征战情况。在娄山关,我们共同朗诵毛泽东同志的诗句,“雄关漫道真如铁,而今迈步从头越”,使我们在昔日长征路上,受到一次生动

的革命传统教育。

在艰苦卓绝的长征中,红军官兵以所向无敌的英雄气概,粉碎了敌军的围追堵截,战胜了艰难险阻,谱写了一部雄壮的英雄史册。为了纪念当年工农红军所建立的丰功伟绩,1987年,中共中央和中央军委决定由四川省和原成都军区负责在四川的雪山草地间建立一座红军长征纪念碑。1990年,在岷江河谷东岸松潘县城北郊的元宝山巅,一座高耸入云的纪念碑——红军长征纪念碑,在阳光下熠熠生辉。我们与原成都军区有关部门联系,请他们把树碑的过程和丰富的史料资料汇编成一本图文并茂的书,交由我们出版。不久,我便和该书编辑带着刚出版的《金碑颂长征》一书去四川,在原成都军区礼堂举行了该书的首发式。我向与会的基层连队代表赠送了该书。会上,有关部门送给我一尊“红军长征纪念碑”的铜制模型,碑顶是红军战士雕像,碑的基座上镌刻着“红军长征纪念碑落成纪念一九九〇年八月”字样。此后,每当我给学生们讲战斗故事时,就把这尊模型展示出来,与大家分享长征胜利的光辉。

井冈山是革命的摇篮,延安是革命圣地,陕北是长征的落脚点。革命老区的人民群众在战争年代,跟着党闹革命,前赴后继、无私无畏,为革命胜利作出了重要贡献。新中国成立后,老区人民群众发扬革命传统,自力更生、艰苦奋斗,积极投身社会主义建设事业,用勤劳双手创造幸福生活。为反映革命老区建设的新风貌,和党对革命老区的殷切关怀,有关部门准备以延安、吉安文联的名义合编一部报告文学集《今日摇篮与圣地》。我们得知这一信息后,立即派得力编辑前去协助,并请宋任穷同志题写书名,请王首道、马文瑞同志作序,很快推出该书。1991年6月,我们在人民大会堂举行了《今日摇篮与圣地》首发式,多位革命老前辈出席了首发式。

革命理想高于天。进入新时代以来,以习近平同志为核心的党中央非常重视弘扬长征精神。2013年,习主席曾深刻指出:“在我们党90多年的历史中,一代又一代共产党人为了追求民族独立和人民解放,不惜流血牺牲,靠的就是一种信仰,为的就是一个理想。”今天,当我在纪念中国工农红军长征胜利90周年,回忆过去一些相关组稿工作的情况时,学习习主席的重要讲话,深感亲切重要,期望青年一代广泛深入阅读红色书籍、学习革命精神内涵,使长征精神永放光芒。

(作者系原解放军文艺出版社社长、总编辑)

伟人视野 史鉴千秋

——读《毛泽东评说中国大历史》有感

■胡孝文

阅读分享

读史,是毛泽东同志终其一生的爱好。近期,东方出版社推出的《毛泽东评说中国大历史》一书,是一部梳理评析毛泽东同志读史、评史、鉴史历程,展现其广阔历史视野、深邃历史智慧的通俗性史学著作。

该书作者胡长明,曾任韶山毛泽东同志纪念馆研究室主任、《书屋》杂志执行主编。本书是他历经10余年打磨而成。全书除以大视野收集毛泽东在“二十四史”上的眉批、脚注外,还广泛吸纳他在各种著作、讲话、书信以及私人谈话中对中国历代帝王将相、朝政得失、内外关系、社会生活、学术典籍和文艺作品进行点评的相关内容,可谓收罗宏富,蔚为大观。

展读此书,有几个鲜明的特色让人印象深刻。作者在参阅典籍上注重“拓展开张”,大视野收集毛泽东评说历史的各种文献素材。

众所周知,毛泽东同志饱读诗书。一套“二十四史”,他下功夫很深,众多人物、事件,已烂熟于心、信手拈来;一部《资治通鉴》,他阅读了17遍之多。正史之外,他还广泛涉猎诗词曲赋、散文小说等文学典籍,一些方志笔记,也在阅读范围之内。因此,作者为追求史料的包容性、系统性和学术性,除了收集毛泽东在“二十四史”上的评说外,还广泛吸纳其在各种著作、讲话、书信以及私人谈话中的相关内容。作者认为,毛泽东阅读量巨大,举凡每个朝代的政治得失、内外关系、社会生活、学术流变、文艺特色,乃至历史鼎革时期的根本动因、经验教训等,均被纳入他的阅读范畴。

作者在阐释上“揉磨入细”,对毛泽东独具魅力的评说作详尽分析,努力厘清毛泽东评说的来龙去脉,并分析了毛泽东评说时的立场、角度和目的。

作者认为,毛泽东对历史的关注,更多聚焦于战争维度。他视农民战争为推动历史进步的重要动力,对那些反抗暴政的起义者抱有深切同情,对历史转折

之际的政治和军事斗争也倾注很大兴趣,还给长期被人轻视的小人物以应有的历史地位。

为了展现毛泽东卓尔不群的独特史识,作者首先从多个层面、不同维度阐述这些历史人物、事件的基本概貌,然后将毛泽东评说放到历史人物、事件的历史环境中以及毛泽东评说时的现实语境中考察,以明确毛泽东“为何评说”“评说何为”,点明历史始终是毛泽东服务现实斗争、制定战略方针的重要依据。1945年4月,面对国民党军队进攻解放区的企图,他援引老子“不为天下先”、《左传》“退避三舍”、《礼记》“礼尚往来”的古训,明确“人不犯我,我不犯人;人若犯我,我必犯人”的斗争方针,尽显以史为鉴、古为今用的政治智慧。

总之,该书力图多维度展示一代伟人对中华悠久历史的深刻认识,特别是对中国历史人物、事件所持的独到见解和言论,能带来耳目一新的阅读体验;对我们了解毛泽东同志的革命方略、文学情趣、价值观念,也具有一定的参考价值。



视觉阅读

六盘山(中国画,中国国家博物馆藏)

李可染作

古诗词里的政绩观

■向贤彪

产党人应该有更高的境界和追求,牢记为民初心,关心群众疾苦,书写“一枝一叶总关情”的爱民为民新篇章。

“事如芳草春长在,人似浮云影不留”,是辛弃疾《鹧鸪天·和人韵有所赠》里的词句。意思是只有留下事业才会如芳草常在,而其他一切都是浮云。司马迁《报任安书》有言:“古者富贵而名摩灭,不可胜记,唯倜傥非常之人称焉。”他们的意思都一样,不朽之人,就是那些想做事、善做事、做成事之人。

笔者到杭州旅游,来到碧波荡漾、百花争妍的西湖,面对“一株杨柳一株桃”的白堤、“何处黄鹂破晓烟”的苏堤,不觉不想起给西湖增秀色、为后人添福祉的白居易和苏东坡。从历史联想到现实,当代共产党人焦裕禄扎根兰考,面对风沙盐碱不退缩,用生命践行“活着我没有治好沙丘,死了也要看你们把沙丘治好”的誓言;谷文昌带领东山人民十四年如一日植树造林,硬是把荒岛变成绿洲,至今让百姓念念不忘……百姓谁不爱好官?自古以来,那些为人民做事、为人民服务之人,大都朗朗乾坤存正气,浩浩青史留美名,把丰碑立在人民群众心中。

“艰难困苦,玉汝于成”。在世上要干成一件事并不易,既需要有坚定的志向,又需要实干的精神,还需要遵循客观规律。下面两首诗就蕴含着如何干好事、干成事的诀窍。

一首是唐代诗人贾岛中的《五言绝句》:“出处全在人,路亦无通塞。门前两条辙,何处去不得。”为者常成,行者常至。行则塞者亦通,为则难者亦易。俄国作家克雷洛夫有一句名言:“现实是此岸,理想是彼岸,中间隔着湍急的河流,行动则是架在河上的桥梁。”世上没有轻而易举的成功,只有扑下身子,埋头苦干,一年接着一年干,一任接着一任干,才能创造出经得起实践、人民和历史检验的政绩。

另一首是宋人方惟深的《浣溪沙》诗:“湍流怪石碍通津,一一操舟若有人。自是世间无好手,古来何事不由人。”诗人通过咏赞长江上的船工穿越激流险滩、稳驾轻舟的娴熟技术,阐明事在人为的思想。古有李冰父子修建都江堰,今有林县儿女开辟“红旗渠”,都是充分发挥主观能动性,发现和利用自然规律创造的奇迹。今天,在向宏伟目标的奋进中,我们既要充分发挥主观能动性,勇于作为,积极作为;又要遵循客观规律,做到按线路“劈柴”,按规律办事,创造含金量高、实效性长的政绩。

唐代诗人刘禹锡诗曰:“昔贤多使气,忧国不谋身。”寥寥10字,道出千百年来仁人志士的赤子之心。今天,重温这句诗,依然觉得沉甸甸的。作为新时代的革命军人,应自觉涵养正气,坚定“忧国不谋身”的信念,以“祖国如有难,汝应作前锋”的担当、“名编壮士籍,不得中顾私”的情怀、“一年三百六十日,多是横戈马上行”的坚韧,把打贏本领练强练精,把每项工作落到实处,为强军事业添砖加瓦,书写崭新业绩。



长征

第6707期

作品读评



长征,作为一场波澜壮阔又影响深远的伟大远征,毫无疑问是一个常研常新、愈思愈深的重大课题。众多专家学者从不同视角和维度进行考察研究,由此产生了数量甚为可观的学术成果。韩洪泉所著的《长征文化与中国式现代化》(上海人民出版社)一书,另辟蹊径,以“长征文化”为经,以“中国式现代化”为纬,从“长征文化”与“长征历史”“长征文化与长征精神”“长征文化”与“中国式现代化”三个维度展开论述,让人耳目一新。

作为一部尝试从历史与现实的结



合中观照长征的作品,该书力图从大历史视野入手考察和分析问题。我翻阅此书目录时,便被“长征之名实”“长征之脉络”“长征之价值”等维度所吸引,跟着作者走在历史长河中“远观细读长征史”;从“概念的滥觞与初萌”到“语汇的流行与传播”再到“改革开放的新长征”“新时代的长征路”,在岁月变迁中“溯源循流新长征”。作者在以时间为序,考察“历史视野中的长征文化”;以空间为轴,剖析“世界维度下的长征文化”,并在“跨越时空的文化传播”中,努力讲好中国故事、讲好中国共产党故事、讲好中国人民解放军故事。

通观该书,作者的主旨观点集中体现在“长征的厚重意蕴和独特价值在于,她既书写下一部壮丽史诗,彪炳史册,震撼世界,也熔铸起一座精神丰碑,巍然屹立,永放光芒;又积淀为一脉红色文化,流光溢彩,厚重深沉,更开辟出一条新长征路,引领中国,启航未来”。是的,长征已不仅局限于这个历史事件本身,只有从更为广阔的时空维度,切入分析和微观观察其对后世的深远影响与感召,才能真正把握长征历史、长征精神、长征文化的丰厚内涵。

《长征文化与中国式现代化》一书要着重向读者讲清阐明的,是“长征文化”与“中国式现代化”的内在逻辑关系

和外在实践价值。如聚焦于历史逻辑,作者深入探讨了“长征永远在路上”的历史动因,梳理回顾了“越是艰险越向前”的历史进阶,总结提炼了“踏平坎坷成大道”的历史经验,使我们清晰看到,从踏上长征路到新中国成立,从开启新时期到跨入新世纪、进入新时代,中国共产党和中国人民的长征永远在路上。

聚焦于理论逻辑,作者从文化意义上揭示了历史脉络中的精神力量蓄积、文化根脉中的精神力量凝聚、红色血脉中的精神力量激发,阐明了一个基本的逻辑关系:长征文化的固有属性和长征精神的鲜明特质,决定了长征文化能从多个维度鼓荡起澎湃的精神力量,驱动中国式现代化的航船破浪扬帆、乘风向前。对于实践层面的长征文化,作者认为主要集中于十大领域,即长征纪念活动组织、长征精神传承弘扬、长征文学艺术创作、长征学术研究创新、长征革命文物保护、长征红色旅游开发、长征教育资源利用、长征文化产业发展、长征文化数智赋能、长征文化国际传播,并说明这既是长征文化建设的基本内容,也是长征文化为中国式现代化作出直接助力的贡献要素。

本书在文风上兼顾思想性、知识性和可读性,在内容上兼备理论创新价值和学术普及价值,给人以启示。

展开,通过数十个真实案例,揭示媒体如何在舆论势、战争正名、认知争夺中发挥重要作用。作者提出,现代战争的胜负手正在从火力对抗向叙事博弈延伸,媒体空间已成为重要战场。

(姚丽莎)

