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难忘那年驻训时

1986 年，20 岁的吕宝才参军入伍。

他所在的原沈阳军区某团九连，有着代

代相传的光荣传统。

辽沈战役攻打锦州时，该连前身部

队官兵守着苹果园而不吃群众一个苹

果，毛泽东同志闻知此事颇为感慨，给

予高度评价——“我看了那个消息很感

动 。 在 这 个 问 题 上 ，战 士 们 自 觉 地 认

为：不吃是很高尚的，而吃了是很卑鄙

的，因为这是人民的苹果。”岁月流转，

这种朴素高尚的作风，深深烙印在吕宝

才这一代官兵身上。

1989 年冬天，北风裹着寒意漫过山

野，九连进驻义县碾盘沟村驻训。这里

满山乱石，土层较薄，十年九旱，乡亲们

日子过得拮据。

吕宝才和战友们借住在 60 多岁的

村民王久成家中。野外训练归来，官兵

们满身疲惫，王久成总会提前给他们烧

好热水；官兵的鞋袜被雨雪打湿，王久

成守在灶台边连夜烘烤，让他们第二天

穿上干爽的鞋袜……点点滴滴的照料，

吕宝才都记在心里。

训练之余，官兵们也不闲着。扫院

子、挑水、劈柴，谁看见了活都抢着干。王

久成心里暖呼呼的，对官兵也格外亲近。

有一天，王久成不知从哪儿弄来 10

多个苹果。那苹果个头很小，有些还带

着疤。王久成家的日子过得紧巴，能弄

来这些苹果不容易。

王久成把苹果塞到官兵手里，咧嘴

笑着说：“吃吧，甜着呢。”

大家你看看我，我看看你，谁也没动。

连长走过来，轻轻把苹果放回灶台

边：“大爷，您的心意我们领了。部队有

纪律，不吃老百姓一个苹果。”几番推

让，大家还是婉言谢绝。

吕宝才说，自己虽然没有吃王久成

递来的苹果，但苹果的样子，他记了大

半辈子。

王 久 成 离 开 后 ，连 长 沉 默 了 一 会

儿，低声说了一句：“老百姓买个苹果都

这么难，要是能帮他们在山里种片苹果

林就好了。”

官兵记住了连长的话。1991 年夏，

连队再赴碾盘沟村驻训。了解到王久

成家在山上有一块承包地，因土质较差

种不了庄稼逐渐撂荒，官兵一有空就主

动清理乱石、平整坡地，尝试帮王久成

栽种苹果树苗。

第一批共栽下 31 棵，扛过寒冷、干

旱、风沙，最后成活 17 棵。连长望着稀

疏的小苗，缓缓说道：“17 棵也是胜利，

明年接着来。”

此后两年，连队连续进山驻训，吕

宝才依旧住在王久成家。官兵年年补

栽、新苗慢慢扎根，几轮补栽过后，贫

瘠的荒坡上最终留住 29 棵苹果树。时

间 久 了 ，这 片 苹 果 林 有 了 一 个 响 亮 的

名字——“爱民果园”。

重返那个小山村

1993 年，吕宝才脱下军装，留在锦

州市工作。为生活奔波的日子里，他和

王久成慢慢淡了联系。

1995 年春天，几名老战友相聚，聊

起驻训往事，聊起苹果树，聊起朴实的

王久成。几人相约进山探望。

推开院门，吕宝才心里一紧。岁月

在王久成面庞上刻下皱纹，院落依旧简

陋。荒坡上，官兵们栽下的 29 棵苹果

树，由于缺乏打理，枝条肆意生长，结出

的苹果品相不好，口感也差。王久成把

苹果拉到集市，几乎无人问津，最后只能

低价出售，一车苹果换不回几袋米面。

蹲在苹果树下，想起王久成当年对

自己和战友们的照料，吕宝才心情格外

沉重。那一刻，他下定决心：留下来，帮

王久成把这片树管起来。

从那以后，在锦州市区与碾盘沟村

间往返，成为吕宝才生活的日常状态。

早年自己没车，他就客车转乘三轮农用

车 ，再 徒 步 几 里 山 路 ，单 程 就 要 大 半

天。多年来，吕宝才自掏腰包帮王久成

管理果树，日子过得不宽裕，但他仍然

坚持一趟趟往山里跑。

连续的奔波劳碌，让吕宝才患上腰

椎 间 盘 突 出 症 。 每 到 剪 枝 、打 药 的 季

节，他的腰就会疼得直不起来。王久成

看在眼里，满心不忍，一次次劝他注意

身体。吕宝才的回应平实简单：“您当

年对我好，我帮您管树，应该的。”

“磨”练手艺拔穷根

帮王久成打理果园的过程中，吕宝才发

现，当地还有一些人家零星地种了些苹果

树。只是这些苹果树大多是老品种，结出的

苹果个头小、口感酸，卖不上价。有老乡跟吕

宝才倒过苦水：“忙活一年赚不了几个钱。”

吕宝才听进去了。他四处打听，听

说周边有些地区正在推广种植“寒富”

苹果——这种苹果树耐寒、耐旱，特别

适合在山地生长，且结出的苹果品相周

正、脆甜多汁，市场前景很好。他眼睛

一亮：要想帮乡亲们拔掉穷根，种植“寒

富”苹果也许是条路子。

可他一个当兵出身的人，哪懂果树

嫁 接 ？ 为 此 ，他 跑 到 农 技 站 请 教 技 术

员，购买果树嫁接、改良相关书籍，晚上

精心研读，白天地头实操。“剪口要平，

包扎要紧，时机要对……”3 本边角磨损

的笔记本上，记录了吕宝才修剪、嫁接、

施肥、防病的实操细节与经验。

头一回动手嫁接，吕宝才信心满满

地照着学来的知识操作，结果 10 多棵接

穗 无 一 成 活 。 他 不 气 馁 ，又 跑 回 农 技

站，缠着技术员手把手教。第二次，活

了一半；第三次，活了八成……就这样，

吕宝才一点点“磨”出了在山地种植“寒

富”苹果的全套手艺。

与王久成商量后，吕宝才决定通过

嫁 接 把 苹 果 园 中 的 果 树 逐 一 换 成“寒

富”苹果。老树慢慢淘汰，优树逐年挂

果。王久成家的苹果园，此后彻底告别

了小果、酸果，收获了品相整齐、品质上

乘的“寒富”苹果。年底一算账，收入大

幅 增 长 。 王 久 成 攒 下 积 蓄 ，翻 修 了 旧

房，生活得以改善。

远近乡亲看在眼里，纷纷找到吕宝

才，请他帮忙改良自家的苹果树。吕宝

才来者不拒，免费为乡亲们提供技术指

导。从王久成家附近山地的 29 棵苹果

树起步，慢慢辐射到周边多个村子，吕

宝才为多户农户提供帮助，山地上形成

了一片片优质“寒富”苹果林。

“兵心”闪耀苹果园

吕宝才常年进山护树、改良果树、

兴建果园的事，在老战友间慢慢传开。

有 一 年 春 旱 ，山 里 缺 水 ，果 树 萎

蔫。吕宝才在战友群提了一句“果树浇

水人手不足”，没过几天，17 名老战友相

约赶来。老兵们自驾进山，自带干粮，

依然遵守着在部队时的纪律，不吃群众

一个苹果，不给乡亲们添麻烦。

还有一年春天，村里补栽果苗缺人

手。吕宝才的好友、锦州老兵义务电影

放映队队长刘成金听说了，在他建立的

老兵志愿者群里一招呼，来了 70 多名老

兵。整整一天，老兵们蹲在坡地上培土

栽苗。傍晚收工，10 多辆汽车亮起车

灯，连成一串驶出山村。

一名老兵摇下车窗喊道：“明年这

个时候还来啊！”又补了一句：“不对，不

是明年，是年年。咱们年年都来。”多年

过去，这些老兵志愿者真的年年都来。

从栽下第一批苹果树苗，到如今漫

山果香，30 多年过去，部队早已调整改

编 ，可 那 份 朴 素 的 军 民 鱼 水 情 一 直 都

在。老兵吕宝才和他的老战友们，以及

更多的老兵志愿者们，用他们的默默守

护，让“兵心”闪耀在“爱民果园”。

前些年，王久成因病去世。王久成

的儿子王福财早年在外打工，不懂种果

树 。 吕 宝 才 手 把 手 教 会 了 他 修 剪 、嫁

接 、防 虫 。 如 今 王 福 财 已 经 能 独 当 一

面，但每到春剪、疏花的关键时节，他还

是习惯打电话问：“吕老弟，你看看这会

儿该干啥了？”

吕宝才有时在电话里解答，有时索

性驱车赶来。那天，两人在苹果园中热

切地交流，山风拂过整片果林，枝叶轻

摇，清甜的苹果花香扑面而来。

从“一个苹果”到“爱民果园”
—退役军人吕宝才30余年的守望

■姜玉坤

5月 10日晚，江西省赣州市全民健

身中心内，2026年江西省城市足球超级

联赛（“赣超”）激战正酣。中场时分，由

瑞金红色故事改编的赣南采茶歌舞剧

《八子参军》片段深情上演，将全场 4万

多名观众的思绪带回那段烽火岁月。

表演结束后，熟悉的《映山红》旋律响起，

观众们自发点亮手机灯光汇成一片星

海，齐声合唱。歌声跨越时空，既是对革

命先烈的深切缅怀，更是对这片红土地

上“八子参军”满门忠烈的崇高致敬。

上世纪 20 年代，瑞金沙洲坝下肖

村贫农杨荣显一家，过着“上无片瓦，下

无寸地，身穿破衣裳，家无过夜粮”的凄

苦生活。1929年，随着红军到来，杨荣

显家中分到了田地，日子一天天有了盼

头。杨荣显常对儿孙说：“是共产党给

了我们活路，这份恩情，咱得报答。”

1931年，苏维埃临时中央政府成立

的第二天，杨荣显就带着大儿子、二儿子

前去报名参军。然而不到 3个月，兄弟

二人就牺牲在战场上。1932年10月，国

民党军对中央苏区进行第四次“围剿”。

当时前方战事吃紧，兵员短缺，苏维埃政

府发出“扩红支前”的号召。消息传至下

肖村，刚刚痛失二子的杨荣显，带着6个

儿子来到报名处，声音洪亮而坚定：“我

送儿子当红军！”扩红干部看着老人沧桑

的面容，面露不忍：“老人家，留一个在身

边吧，也有个照应。”杨荣显语气不容置

疑：“不要紧，要上都上！”

但牺牲接踵而至——杨家老三、

老四、老五、老六先后牺牲在战场上。

时任中共瑞金县委书记的邓小平同志

闻讯，专门派人慰问杨荣显老人，提出

要找到老七、老八送回他身边尽孝。

老人断然谢绝。

广昌战役中，邓小平同志派出的人

找到了杨家老七、老八。得知家中境

况，兄弟俩回答：“等打完广昌这一仗再

回去。”然而，就在这场惨烈的战斗中，

兄弟二人也相继牺牲，再也没能回家。

1934 年深秋，杨荣显老人弥留之

际 ，嘴 里 反 复 念 叨 着 8 个 儿 子 的 乳

名。家人围在他身旁，始终不忍心告

诉他，他的老七、老八也已长眠战场。

老人带着对骨肉的思念和对革命的忠

诚，永远闭上了双眼。

在那个战火纷飞的年代，父送子、

妻送郎、兄弟争相上战场的场景，在赣

南苏区并不鲜见。“八子参军”的故事，

只是其中一个缩影。那时，仅 24 万人

口的瑞金，就有 11.3 万人参军支前，登

记在册的革命烈士达 17166 名，许多

人连姓名都未能留下。

“八子参军”的故事从未被遗忘。

2011年，赣南采茶歌舞剧团以该故事为

原型，创排大型歌舞剧《八子参军》并搬

上舞台，感动无数观众。2019年，根据

该故事改编的电影《八子》上映。今年 4

月，改编自赣南采茶歌舞剧的同名戏曲

电影《八子参军》全国公映，成为传承红

色基因、赓续红色血脉的生动教材。

如今，走进瑞金中央革命根据地纪

念馆，一份 1934年 5月 30日出版的《红

色中华》报，静静陈列在展柜中。那天，

该报以“八弟兄一齐，报名当红军”为

题，报道了杨家的感人事迹，在当时激

励无数苏区青年投身革命队伍。泛黄

的纸页上，“八弟兄一齐，报名当红军”

的标题依旧清晰醒目，无声诉说着苏区

人民无惧牺牲、义无反顾的赤子情怀。

下图：赣南采茶歌舞剧《八子参

军》片段在“赣超”赛场上演。
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初夏时节，湖南省怀化市通道侗族

自治县万佛山镇退役军人服务站里，站

长、退役军人杨尚文忙着接待来访、解读

政策、代办补助。这些细琐的工作，连着

全镇近 600 名退役军人和其他优抚对象

的所思所盼。

杨尚文案头的走访记录本上，密密

麻麻记录着服务对象的信息与需求。其

中一个名字，承载着他特别的牵挂：莫陆

长，一名因先天性青光眼失明的少年。

“5 月 3 日，陆长在微信上告诉我，他

加入了共青团组织。”提起莫陆长，杨尚

文语气中满是欣慰，“这些年他的成长，

我都看在眼里，真心为他骄傲。”

这段缘分始于杨尚文扎根基层之

初。这位 1994 年出生的“90 后”退役军

人，2011 年入伍至原总后勤部某基地。

2013 年退役后，他凭借部队培养的坚韧

性格，重拾书本，刻苦学习考上大学。毕

业后，杨尚文前往广东打拼，但始终心系

家乡。2023 年，得益于湖南省促进退役

军人就业创业的利好政策，杨尚文通过

公务员定向招录，成为万佛山镇的一名

基层工作人员。

到岗后不久，杨尚文便与雷团村的

莫陆长一家结成了帮扶对子。莫陆长因

病失明，只能靠学校上门送教学习。父

亲莫国新常年在外打工，姐姐莫陆红在

外求学，莫陆长在家中与 80 岁的爷爷相

依为伴。初见莫陆长时，杨尚文忍不住

心疼——15 岁的少年拘谨地坐在角落，

问一句答一句，声音低低的。

为缓解莫家的经济压力，杨尚文多

方协调，帮他们申请外出务工交通补助、

医保报销等。平时只要不加班，杨尚文

便专程从镇政府赶往雷团村，为爷孙俩

买菜做饭。饭后，他就陪莫陆长在村间

小路上散步聊天。莫陆长爱好文学，有

了手机后，尝试用语音输入的方式进行

写作。对此，杨尚文热情鼓励：“写作是

你的天赋！你看不见这个世界，但可以

用文字让世界看见你。”在杨尚文的悉心

陪伴下，莫陆长渐渐变得自信开朗。

天有不测风云。2024 年 12 月，莫国

新突发脑溢血离世。杨尚文闻讯第一时

间赶到莫家，帮助料理后事，并协调处理

工伤赔偿事宜。家里没了顶梁柱，对于

姐弟二人来说是不小的打击。同时，另

一个问题也亟待解决：当地缺乏特殊教

育学校，莫陆长学业难以为继。

“陆长，你想不想系统学习盲文和专

业知识？”“我想。”杨尚文和莫陆长聊天

时，感觉到少年对读书的渴望。经打听，

得知湖南省特教中等专业学校开设了相

关专业，且有残疾人补助政策，杨尚文立

即着手准备，帮莫陆长办理报名手续。

2025 年 6 月，从大巴转高铁，再换乘

地铁公交，杨尚文一路陪同莫陆长前往

长沙参加入学测试，全程细心照料。莫

陆长测试期间，杨尚文仔细查看了教学

楼、宿舍、食堂的无障碍设施，并向校方

了解确认了“有生活老师，半盲同学会帮

扶全盲同学”，才放下心来。9 月，莫陆

长顺利入学。入学后不久，莫陆长便在

长沙市第三届盲人诗词大赛中获得一等

奖。“哥哥，我在长沙拿奖了！”听到电话

那头少年兴奋的语气，杨尚文打心眼儿

里为他高兴。

如今，莫陆长在学校交到了许多朋

友，未来规划也愈发清晰：“我要努力考

上大学，还要读研究生，专攻中医康复专

业。这样既能自立，也能服务社会。”

“我要成为一个温柔的人，因为被这

样的人对待过。”这是莫陆长的微信签名。

杨尚文，这位脱下军装却永葆军人本色的

退役军人，如一束温暖的光，照亮了失明少

年前行的路。这份源自军人使命担当的善

意，也终将传递下去，温暖更多人。

退役军人杨尚文—

用爱点亮失明少年“心灯”
■谌 宇 李叶道

初夏，辽宁省锦州市义县大山
深处，苹果树进入疏果关键期。80
多公里的蜿蜒山路，一头连着繁华
都市，一头伸向偏远山村。60岁的
退役军人吕宝才，一得空就往山里
赶，风雨无阻。

当年，吕宝才所在连队进驻义
县碾盘沟村驻训，日子过得紧巴的
村民王久成，将珍贵的苹果塞给借
住在家里的吕宝才和战友们；再赴
碾盘沟村，官兵们借驻训的机会，
为老房东种下一棵棵苹果树苗。
幼苗渐次成林，大家亲切称其为

“爱民果园”。
后来，部队经历调整改编，种树

的官兵们也相继退役返乡，吕宝才
留在锦州市工作。感念当年鱼水情
深，他替老房东精心打理“爱民果
园”，通过改良果树、补栽果苗，让

“爱民果园”里的苹果树枝繁叶茂。
这场“友情支援”，吕宝才坚持了 30
余年。

近年来，安徽省合肥市长丰县人武部、退役军人事务局等单位，精准对接

退役军人实际需求，着眼技能培训、产业孵化等方面，拓宽退役军人就业成才

之路。图为 5 月 16 日，在安徽一家科技无人机培训基地，退役军人正在学习

无人机操作技能。 牧 耕摄


