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这里离家乡很远，离
星空却很近

天渐渐黑了，当无垠的苍穹变成巨

大的夜幕，头顶的星空亮得愈发璀璨。

遥望夜空，哨位上的新疆军区明

铁盖边防连二级上士余意脑海中浮现

起多年前看到的一幕。那时，电视上

播放着一段拍摄于边防高原的星空影

像，虽然只有短短几十秒，但每一帧都

美如画卷的镜头，让屏幕前的余意对

遥远的边防心生向往。

那 年 春 天 ，余 意 报 名 参 军 ，并 毫

不 犹 豫 地 选 择 奔 赴 艰 苦 地 区 部 队 。

在火车上颠簸了三天两夜，他亲眼看

着 车 窗 外 的 风 景 从 郁 郁 青 山 慢 慢 变

成苍茫戈壁和皑皑雪峰。最终，他站

上 了 距 离 家 乡 4000 多 公 里 的 帕 米 尔

高原。

然而，最先迎接余意的不是熠熠

星 光 ，而 是 稀 薄 的 氧 气 和 肆 虐 的 狂

风。“别说和战友们冲坡了，跑上几步

就喘得上气不接下气。”在这个一年中

有 200 多天刮 8 级以上大风的地方，余

意总是想起家乡的秀美山水。可每当

父母打来问候电话，他都咬着牙说一

切都好。

这里离家乡很远，离星空却很近。

心间涌起乡愁的时候，余意喜欢凝望星

夜。点点繁星或簇拥成堆、或零零散

散 ，闪 着 澄 澈 的 眸 子 ，好 像 在 与 他 对

话。一天夜里，指导员查铺时发现站哨

归来的余意正在院子里观星，便上前与

他交谈。知晓余意的心事后，指导员鼓

励他，人生何尝不是这浩渺星辰呢，每

个人都可以在梦想的舞台上闪烁属于

自己的光芒。望着天上闪耀的繁星，余

意原本黯淡的目光忽而明亮起来，茫然

的心境也跟着豁然开朗。

余意当兵第二年，恰逢连队的军

马饲养员退伍，指导员推荐他去参加

上级组织的军马饲养员集训。这位入

伍前从没摸过马的小伙在集训队扎下

身子勤学苦练，归来时习得一身过硬

的驭马本领。

“黑豹”是陪伴余意最久的一匹军

马，奔跑起来风驰电掣。“别看我们现

在默契十足，以前‘黑豹’可是十几匹

军马里最顽皮的。”余意说，一次他带

马儿们出去觅食，收拢队伍时却始终

找不见“黑豹”的踪影，后来发现，吃饱

喝足的它早就跑回了马厩。

在连队管段区域内，位于卡前乃

达坂的点位海拔超过 4900 米，官兵采

用乘车、乘马、徒步等相结合的方式前

出巡逻。一些地带满是碎石，爬一步

滑半步，余意和“黑豹”坚持走在前方

开路。每每巡逻归来，余意都会为“黑

豹”准备它最爱吃的玉米和苜蓿作为

奖励，“黑豹”也渐渐成为余意可靠的

“无言战友”。

这些年，余意和“黑豹”一起跨过

冰河、闯过雪山，也在广阔的戈壁上追

风 奔 跑 、在 宁 静 的 夜 空 下 沐 浴 星 光 。

对余意来说，身边的战友和始终相伴

的“黑豹”早就成了“亲人”。他常说，

自己会坚守在“第二故乡”，如同广袤

夜空的一颗星，照亮祖国的万家灯火。

谈到家乡，一级上士王永宁说起

儿时记忆里的一片星空。

盛夏之夜，他常和爷爷坐在村头

的一棵老树下，看星星、说故事。爷爷

指着天边最亮的那颗星，告诉他那也

叫作“守家星”，它守着村里的烟火、田

里的庄稼，更照亮回家的路。

可是，王永宁没能成为亲人的“守

家星”。他的两个叔叔都是曾在艰苦

地区服役的老兵，在他们的影响下，王

永宁踏入军营远赴边疆，成了高原上

的“守边星”。虽然与爷爷聚少离多，

可爷爷为他感到骄傲，总是鼓励他在

边防好好干，不要担心家里。

那天，王永宁带领新兵执行夜间

潜伏训练任务。高原的星空比家乡的

更亮、更近、更壮阔，灿烂的星光照亮

了新兵略显稚嫩的脸庞。王永宁看到

他们趴在雪窝里瑟瑟发抖，但仍然紧

握钢枪，没有半分懈怠。

日月变换，斗转星移。入伍 14 年

的 王 永 宁 在 巡 逻 路 上 走 了 不 知 多 少

趟。他告诉自己，既要当好“守边星”，

又要当好新兵的“领路星”。

追“星”者的戍边青
春，比繁星更加闪亮

交 错 的 星 轨 流 光 溢 彩 、壮 美 的

银 河纹理层叠……宿舍走廊里，一面

贴满星空照的墙，常常吸引大家驻足

观看。

“这里的星空太美了，不少官兵喜

欢将它们拍摄下来。”指导员做了一面

“星空墙”，大家可以随时张贴拍到的

“大片”。

一级上士尚本栓是最早追“星”的

人。“刚刚当兵的时候，这里信号不好，

通话不便。”尚本栓和父母靠着一封封

信笺互诉牵挂。

一次，尚本栓在信中向家人描绘

深夜站哨时看到的星河。那是一个夏

天，晚上的高原仍旧寒风刺骨。夜空

由藏青慢慢变得墨一般黑，衬得冷白

色的银河又宽又密，他感到整个苍穹

仿佛慢慢向下垂落，最终紧紧包裹住

自己。激动的他，感到热血在身体里

沸腾。

父母在回信中说：“真想和你一起

欣赏美丽的星空！”后来，尚本栓常常

在信里夹上一张星空照，有他拍到的

银河，也有他在星空下站哨的样子，或

是坐在山顶遥望星空的身影。这些记

录着尚本栓军旅青春的照片，至今仍

被他的父母珍藏。

不同季节的星空形态各异。为定

格 这 份 浪 漫 ，去 年 冬 天 ，尚 本 栓 和 追

“星”的战友们约定——由他带队集齐

四季星海，记录大家的戍边春秋。

下 士 蓝 天 玉 也 是 一 个 妥 妥 的 追

“星”族。闲暇时间，他喜欢操作无人

机升空，以另一种视角定格高原上的

璀璨星河。

新兵时期，连长注意到蓝天玉喜

欢琢磨电器等物件，便鼓励他担任无

人机操作手。地处高原，想要飞好无

人机并不容易。“无人机在极寒天气中

掉电快、续航差，充电也比较慢。”每次

训练之前，蓝天玉都会细心地做好各

种飞行准备。

可即便如此，高海拔区域的稀薄

空气仍旧导致无人机螺旋桨转动效率

下降，甚至出现动力不足、飞行不稳等

现象，这给了蓝天玉不小打击。

一天，战友们无意间看到蓝天玉

用无人机拍摄的星空，纷纷向他请教

拍摄技巧。此后，他拍摄的视频常在

宿舍楼大厅的屏幕上滚动播放，还吸

引了不少官兵加入追“星”行列。

这让蓝天玉重拾信心，他一次次

抱着无人机苦练飞行技能。如今，蓝

天玉已成长为一名出色的无人机操作

手 。 去 年 参 加 上 级 组 织 的 无 人 机 比

武，他荣获第三名。

在连队官兵看来，这些“星空照”

既是壮美的影像，也是青春和热血的

底片。那天，蓝天玉在他拍下的一张

星空照背后，写下这样一句话：“当一

群追‘星’的人汇聚在一起时，他们的

青春比繁星更加闪亮。”

一片星空，照亮前行
的路

融融夜色，闪闪繁星。仰望星空

之时，二级上士赵甲银常常想，昔日在

明铁盖艰苦奋斗的先辈，是否也曾深

深凝望头顶上的壮美银河。

“一顶帐篷挡风雪，三块石头支起

锅。”记得新兵下连第一天，赵甲银在

荣誉室听指导员讲起，60 多年前，驻疆

空军某部的 18 名官兵仅用 14 天时间，

就在这片“生命禁区”成功开辟出一条

航线，后来这条航线被誉为“空中丝绸

之路”。

“为了让装备快速启动，当年的官

兵给机器裹棉被、生火炉。一次大雪

封山、设备停转，大伙轮流手摇发电机

7 个小时，最后胳膊都抬不起来……面

对简陋的设备器件，他们在气象导航

的空白之地担负起各项保障任务。”赵

甲银还记得指导员鼓励大家，“现在的

保障条件可比当年好太多了，我们更

要牢牢坚守边防，不能丢了先辈的光

荣传统！”

然而，那时的赵甲银体能成绩在

全连垫底。他曾有过退缩的念头，可

想到先辈就是在同一片星空下顽强战

斗，又振作起来。

后来，赵甲银抓住一切机会训练

体 能 。 练 长 跑 时 ，他 把 沙 袋 绑 在 腿

上 ；无 氧 训 练 时 ，他 在 盛 满 水 的 脸 盆

里 练 憋 气 ；负 重 训 练 时 ，他 沿 着 先 辈

走 过 的 达 坂 陡 坡 、碎 石 山 路 拉 练 ，上

坡时放缓脚步稳住呼吸，下坡时重心

下 沉 控 制 节 奏 ，在 崎 岖 地 形 里 比 韧

劲、练耐力……

功夫不负有心人。赵甲银成了连

队的“军体达人”，探索出了一套有效

的高原训练方法，战友们无不称赞。

一片星空，照亮前行的路。像赵

甲银一样脚踏实地、砥砺前行的戍边

人还有许多。作为连队主官，刘连长

在困难面前沉着冷静，一次巡逻遇到

结冰路面，车辆难以通行，他坚持带队

徒步数公里走向界碑；一级上士袁龙

飞是连队“四小工”，为保障连队日常

生活秩序，他总是拎着装满工具的“百

宝箱”蹲在地面作业、爬上爬下排查隐

患……在明铁盖这片天地，大家都想

做一颗耀眼的“星”。

图①：新疆军区明铁盖边防连官

兵踏雪巡逻；图②：连队战士正在喂

马；图③：一名战士与星空同框；图④：

打理菜园；图⑤：坚守哨位；图⑥：战士

拍摄的星轨。
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夜 空 闪 耀夜 空 闪 耀““ 守 边 星守 边 星 ””
■■蒋利葵蒋利葵 闫冰洁闫冰洁 王奕博王奕博

东北边陲的别拉洪乡，地处乌苏里

江沿岸。每年的 4 月至 11 月，江水结束

封冻期，北部战区陆军某旅抓吉哨所官

兵便会抵达此处，执行乘艇巡逻、驻点

执勤任务。

在电视剧《士兵突击》中，“草原五

班”位于人迹罕至的草原深处，距离团

部有 5小时车程，然而，几名战士却在那

里一步步扎实成长，真正诠释了何为

“不抛弃、不放弃 ”，何为真正的军人

本色。

别拉洪哨点的官兵同样如此。他

们驻守于偏远荒凉的江畔，在日复一日

的执勤巡逻中孕育出不平凡的坚守精

神，因而大家也称他们是“江畔五班”。

驻守乌苏里江畔，哨点官兵的执勤

范围覆盖数十公里江段，需要昼夜不间

断观察江面动静，无论烈日炎炎还是狂

风暴雨，都不能有丝毫懈怠。

夏日的别拉洪是蚊虫的王国。这

里的牛虻、蚊子体型大，叮咬起来又疼

又痒，执勤官兵即使穿着厚厚的作训

服、戴着防蚊帽，也难免被叮咬得满身

红包。每当正午时分，地表温度高达 40
多摄氏度，汗水顺着官兵脸颊往下淌，

巡逻一趟下来，作训服都湿透了，紧紧

贴在身上。可官兵常说一句话：“蚊子

咬了忍一忍，太阳晒了扛一扛，执勤可

不能有半点马虎。”

每 到 七 八 月 份 ，别 拉 洪 暴 雨 频

发 ，乌 苏 里 江 进 入 汛 期 ，江 面 变 得 宽

阔、水流十分湍急。岸边的泥土被冲

刷得松软，随时可能发生滑坡或江水

倒灌险情，威胁附近村民的生命财产

安全。

哨点官兵主动为村民提供汛期预

警，守护群众安全。他们每天定时监测

水位变化，密切关注天气预报和水文信

息，一旦发现水位接近警戒值、出现险

情苗头，就第一时间通知沿岸村民提前

转移物资、撤离危险区域。

深夜往往更易发生各种险情、特

情，因而夜间执勤更加考验官兵的毅

力。一次夜半时分，上等兵时伟业正警

惕观察着江面，突然发现有几艘小船正

在悄悄靠近边境线。他立刻上报情况，

副连长佤生久带队迅速赶到现场，及时

制止了一起越界捕捞行为。“越是深夜，

越要提高警惕，我们多一分坚守，边境

就多一分安全。”时伟业说，经过那次事

件 ，他 对“ 使 命 ”二 字 有 了 更 深 刻 的

理解。

除了恶劣的自然环境，漫长的执勤

路也充满了挑战。官兵每天要往返于

各个点位，很多情况下只能在滩涂上徒

步穿行，脚下是泥泞的荒草、尖锐的碎

石。一次，中士封永键不小心崴了脚，

为了不耽误执勤进度，他坚持走完全

程，直到回到哨点，才发现脚踝已经肿

得老高。可他没有丝毫委屈，笑着说：

“这点小伤不算什么。”

哨点官兵在别拉洪的驻勤居所是

空间狭小的移动方舱，白天闷热得像个

蒸笼，晚上却能感到江风刺骨的凉意，

官 兵 常 常 要 裹 紧 被 褥 和 衣 物 才 能 安

睡。手机信号也时有时无，大部分时

间，官兵的世界里只有江面的水声和观

察哨的灯光。

佤生久担任副连长 4 年来，每年都

来到别拉洪哨点驻勤。如今，他的脸庞

被晒得黝黑发亮，眼神更透出一股坚强

和刚毅。佤生久深知战友们的不易，便

利用休息时间带着大家动手改造方舱

环境，他们用捡来的废弃木板搭建简易

桌椅，把收集的空塑料瓶做成花盆，种

上几株野花，让简陋的哨点多了几分生

机与暖意。

“仰头看一看方舱门前飘扬的五星

红旗，再苦再累也值了！”正如哨点官兵

所说，驻守别拉洪、为祖国放哨，既是使

命和职责，更是荣耀和幸福。

在乌苏里江畔，为祖国放哨
■历莹博 王 淦

五月的风，轻柔漫过山野，吹开了新

疆军区杜拉那拉边防连营门口旁那棵野

山楂树的花。

野山楂树是老连长常付川种下的。

50 多年前，连队驻扎到夏季炎热干燥、

冬季风雪肆虐的巴尔鲁克山脚下，由于

气候环境恶劣、四周难见绿色，常付川便

带领连队官兵将一公里外水沟旁的一棵

野山楂树苗移栽至营区。

在大家的细心照料下，野山楂树生

根发芽、存活下来。历经半个多世纪风

霜 雪 雨 洗 礼 ，野 山 楂 树 已 长 得 枝 繁 叶

茂、郁郁葱葱，每年的九十月份，红彤彤

的山楂果结满枝头，成了营区一抹亮丽

的景色。

“野山楂树耐寒耐旱，生命力顽强，

就像咱们边防战士！”冬去春来，一茬茬

官兵与野山楂树相守相伴，也铸就出连

魂——落地生根、苦中有为。

每一名来到杜拉那拉的官兵想要

“生出根”来，也要像傲然挺立的野山楂

树一样，经受住严酷环境的考验。

在排长阿合江心中，最艰难的事莫

过于一次高地潜伏训练任务。那夜大雪

没膝，大家压低重心，手挽着手在平均坡

度达 60°的“绝望坡”攀爬行进。雪块

顺着裤腿灌进靴子里，刺骨的冰凉从脚

底传来，每挪动一步都十分不易。途中

遇上风吹雪，官兵冻得牙齿打颤，每走几

步就停下来搓搓手、哈口气，相互鼓励直

至抵达目的地。

“长时间跋涉后，最怕体温骤降。”阿合

江带领战友们找到一处背风地带，清理积

雪、平整地面后，轮流执行观察任务，“实在

冷了，大家就做几个俯卧撑暖暖身体。”

翌日归队后，留守连队的几名值班

人员特意唱起连歌迎接完成任务的战友

们：“野山楂树伴我守边卡，我爱美丽的

杜拉那拉……”

“比起普通山楂，野山楂果子更酸

涩，但我们用它泡水或者制作果酱，别有

一番风味。”站在野山楂树下，中士王清

鹏有着自己的心得，其实人和树一样，只

要坚持下去，在荒凉的边关也会活出精

彩的人生。

王清鹏刚下连时就遇上一场大雪。

当时连队组织大家开展雪地雪橇赛，他

自告奋勇上了赛场，和中士乌尼泽哈一

较高下。两人如离弦之箭冲了出去，雪

板在雪面上飞速滑行，溅起层层雪浪。

虽然王清鹏没能赢得比赛，但他不服输

的精神获得大家阵阵掌声。

近些年，在上级关心和帮助下，连队

各类设施逐渐完善。不仅建起蓄水池，有

了净水器与饮水机，周围颠簸的土路也变

成平坦的沥青路。去年，连队活动室建

成，官兵可以在这方小天地里弹琴、作画、

唱歌，心里有说不出的高兴。大家为活动

室取名“山楂小憩轩”，这个充满诗意的名

字，为哨所增添了一抹动人的色彩。

二级上士张喜龙和战友们亲手制作

挂牌，他们将一根根旧靶杆对齐拼接、仔

细打磨，做成一整块光滑的木板。之后

用铅笔描出字形轮廓，用腻子膏挤出一

道道凸起的线条，随着喷枪灼烧整块木

板，“山楂小憩轩”几个字逐渐显现。张

喜龙随即拿起画笔，在木板右上角画了

两颗山楂果，那鲜亮的颜色映照着大家

火热的内心。

慢慢地，活动室里迎来了不少官兵

精心制作的艺术品，中士庞帅绘制的水

墨画《晨曦》，记录了连队出早操那个朝

霞满天的早上；中士朱兆宁用铜丝“拧”

出一棵山楂树，上面挂着一个个用纸团

做成的殷红小果子……如今，连队还有

了“山楂书屋”“山楂老菜窖”“山楂训练

场”。如同连歌里唱的那样，野山楂树伴

着官兵守边卡，落地生根、苦中有为的精

神已融入每个人心中。
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追追““星星””的高原士兵的高原士兵

戍边人讲自己的故事
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上图：乌 苏 里 江 结 束 封

冻，驻守别拉洪哨点的北部战

区陆军某旅抓吉哨所官兵乘

艇巡逻。

左图：船艇上，一名战士正

在观察江面情况。李 根摄

“下哨后的我总爱数星星，数着数
着就湿了眼睛，数星星啊数星星，星星
最懂战士的心，不知哪一颗星星，照耀
着老家的窗棂……我守着边关满天星，
也守护着远方明亮的灯。”一首动人的
军旅歌曲，唱出了戍边人的心声。

新疆军区明铁盖边防连驻守在帕
米尔高原，特殊的地理和气候条件让
这里成为绝佳的观星地。一年中超过

一半的日子，官兵可以看到璀璨而深
邃的星空，大家也将这里称作是“伸手
可以摸到星星的地方”。

星空之下，哨位之上。下哨后观
星、闲暇时拍星……连队官兵将青春
誓言、人生信念融入浩瀚宇宙和灿烂
星河。今天，让我们一起走近这群为
祖国披星戴月的边防官兵。

——编 者


