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一段时长 23 秒的视频，没有鲜活的

人物出镜，没有巧妙的情节构思，没有细

腻的情感演绎，只用一段真实的声音，就

收获了 300 余万网友的点赞支持，仅中

国军号微信视频号平台的网友评论就达

1.1万余条——

说实话，作为主创人员，《这个声音

听多了，是真上瘾》能成为爆款，我们事

先也没料到。其实，产生制作这个产品

的念头，源于班长陈志龙的一句话。

暮 春 时 节 ，我 们 来 到 陆 军 某 旅 采

访。一天清晨，我们跟随官兵前往野外

靶场，准备拍摄他们的实弹射击训练。

陈 志 龙 带 着 几 名 战 士 清 点 弹 药 。

弹 链 在 他 们 手 中 传 递 ，发 出“ 哗 啦 哗

啦”的清脆声响，在寂静空旷的靶场听

起来格外响亮。

“这声音听着就是得劲！”陈志龙一边

往弹链里按压子弹，一边对我们说。他抹

了一把额头上的细汗，脸上露出笑容：“说

真的，在手机上看到歼-20列阵长空、航母

劈波斩浪的图片，我们手里的重机枪确实

显得‘土’了点。可你要问我们当兵的底

气在哪儿？就在这‘土家伙’的枪管里。”

这番话让我们心头一震。平日里，

我们习惯于把镜头对准重装备、大场面，

有时忽略了那些平凡、质朴又坚韧的基

层官兵。我们决定把镜头推上去，把普

通一兵最真实的射击训练场景原汁原味

记录下来。

装填、上膛、开保险——运动相机贴

紧上等兵赵鑫泽紧握的重机枪。他扣动扳

机的一瞬间，子弹呼啸而出，震耳欲聋的

“轰轰轰”咆哮声，夹杂着弹壳落地时清脆

的“叮当”声，划破了靶场的寂静，带来一种

让人头皮发麻的压迫感。后期制作时，我

们没有按惯例给视频配上激昂澎湃的背景

音乐，就是想让网友们听一听，基层战士的

战位上，到底会有什么样的“动静”。

视频发出后，全网播放量迅速破亿，

评论区网友互动热烈。有网友感叹“这

是时刻准备保家卫国的声音”；有网友调

侃“上个链接吧，那么多弹壳掉地上怪可

惜的”；有网友玩梗“建议设为起床铃声，

专治各种不服”……

评论区里，很多网友都在问机枪后坐

力“打在身上疼不疼”。我们把评论截图转

发给赵鑫泽，他笑着说：“我们重机枪手，干

的就是这个，哪还去想疼不疼的事？以前

打靶，脑子里想的是环数、成绩。现在明白

了，我们打出去的每一发子弹，瞄准的是

目标，守护的是老百姓心里的安宁。”

那一刻，我们突然发现，所谓的“流

量密码”其实并不复杂。它不在创作的

套路里，而是藏在射手扣动扳机时炽热

的目光中，藏在万千网友对岁月静好最

朴素的向往里——

正如那条点赞超过千次的评论“为

啥这个声音这么好听呢”的下面，一位网

友作出的解答：“听起来真有安全感！”

解放军新闻传播中心战地记者队与陆军某旅合作的融媒体

产品《这个声音听多了，是真上瘾》在全网传播量破亿——

声音简单，“声音”不简单
■廖 鹏 马义曼 本报记者 彭洪霞

爆款主创说

《十送红军》《映山红》《长征组

歌》…… 这 些 耳 熟 能 详 的 红 色 歌

曲，人人都会哼唱，但是否真正

读懂歌声里蕴藏的信念？是否

知晓经典背后有着怎样的长征

往事？

重 温 经 典 旋 律 ，回 望 万 里 征

程。今年是中国工农红军长征胜

利 90 周年。为重温烽火峥嵘的英

雄岁月，传承弘扬伟大长征精神，

钧正平工作室推出《钧正平播客·

跟着旋律走长征》系列视频，邀请

网友一同听歌学史、以歌忆史。视

频采用“视频播客+音乐电台节目

讲故事”的形式，循着经典红歌溯

源历史，深挖旋律背后的烽火记

忆，解读红色歌谣在长征路上凝聚

军心、传递信念的特殊价值与时代

意义。

（文案：葛畅，海报：陈虹君）

钧正平播客——

跟着旋律走长征

一 场 没

有 流 量 明 星 和

炫目特效的音乐主

题 直 播 ，为 何 能 在 播

出 24 小时内迅速登上各

大新媒体平台热搜热榜，总

传播量超过 3 亿？

“一场让强军音符在云端集结、

在战位唱响、让血脉偾张的直播，这就

是青年该有的样子”——网友的评论给

出答案：当迷彩与青春同频，当热血与

音符共振，不仅是舞台上的高歌，更是

新时代青年官兵“请党放心、强军有我”

的铮铮誓言。

5 月 3 日晚，由中国军号主办的“热

血 青 春 正 步 向 前 ”迷 彩 音 乐 主 题 直

播 ，在 国 防 科 技 大 学 主 会 场 及 中 国 人

民解放军驻吉布提保障基地分会场同

步 举 行 。 来 自 各 军 兵 种 、院 校 及 海 外

任 务 部 队 的 文 艺 骨 干 和 音 乐 爱 好 者 ，

用 一 曲 曲 激 昂 的 战 歌 、一 幕 幕 精 心 的

编 排 ，带 来 一

场视听盛宴。

“ 我 们 研

究 了 年 轻 网 友

的 喜 好 ，如 何

让 经 典 歌 曲 唱

出 新 意 、让 原

创 歌 曲 走 出 军

营，成为我们的策

划 方 向 。”来 自 中 国

军号主创团队的副总导

演 马 晓 宸 介 绍 ，此 次 直 播

中，经典军歌融入电音、摇滚、

说唱等年轻人喜闻乐见的音乐元

素，基层官兵的一些原创歌曲也通过

直播形式与万千网友“相逢”。

“屏前幕后，皆是热血；千里万里，

俱 为 营 盘 ”“ 太 燃 了 ，看 得 我 激 情 澎

湃 ”……30 首歌曲呈现号角、集结、战

位、冲锋 4 个渐进篇章，解放军新闻传

播中心数字记者穆兰弹奏电子琴、敲响

架 子 鼓 精 彩 演 绎 直 播 主 题 曲《迷 彩 心

跳》，短视频记录基层官兵在战位高唱

军歌的超燃画面，让观看直播的网友情

绪热度渐次拉满。

“融进大海，我是浪花一朵……”吹

奏开场曲《强军有我》的国防科技大学

“高地号角”军乐团小号手熊卓孜，曾于

去年 9 月 3 日，站在纪念抗战胜利 80 周

年阅兵式中国人民解放军联合军乐团

礼号手的队列里，奏响《松花江上》。

“《松花江上》是历史的回响，让我

更 深 刻 地 理 解 民 族 苦 难 与 家 国 担 当 ；

《强军有我》是青春的战歌，是我们这一

代军人向未来做出的回答。”熊卓孜说。

青 春 ，是 为 祖 国 而 战 的 一 个 代 名

词 。 当《青 春 战 歌》热 情 洋 溢 的 旋 律

还 在 被 观 众 回 味 ，舞 台 大 屏 幕 上 播 放

了一段视频：纪念抗战胜利 80 周年阅

兵式训练场上，“刘老庄连”“老虎团”

等一支支从烽火中走出的英雄部队依

次 被 呼 点 。 每 一 次 呼 点 ，都 是 向 英 雄

前 辈 的 致 敬 ，更 是 献 给 祖 国 最 赤 诚 的

告白。

那一刻，直播间评论区里有网友写下

4 个字：祖国万岁。很快，这条留言被刷

屏，网友们还纷纷写下自己所在城市——

北京、上海、长沙、襄阳、深圳、西安……天

南海北的年轻人在屏幕上汇聚，“直播间

万人齐呼‘祖国万岁’”成为众多新媒体报

道这场直播的标题。

高燃，不只是因为舞台上气势如虹

的倾情演绎。那些来自基层部队、军队

院校的原创歌曲，创作者把亲身经历揉

进词曲，同样赋予了战歌滚烫的温度。

火箭军工程大学某部指导员安然，

是《长剑芳华》的词曲作者，创作灵感来

自 远 赴 戈 壁 大 漠 执 行 的 一 次 演 训 任

务。漫天风沙中，导弹腾空而起，他和

战友仰望那道尾焰刺破长空。“我的脑

海里突然跳出一句‘长剑砺风沙’，后来

成为副歌的第一句。”安然说，“每一代

青春都有专属的记忆。希望这些歌曲，

能记录下我们这代军人的迷彩岁月。”

迷彩青春，战位不同，但都在用歌

声深情诉说：国防科技大学“高地战音”

合唱团高唱《丰碑》，向母校的先辈表达

崇敬之情；空军工程大学“天梯乐队”用

《渴望光荣》唤醒深藏心中的英雄梦；摇

滚说唱歌曲《战斗宣言》集合了多个军

兵种的基层官兵，“召之即来、来之能

战、战之必胜”的呐喊，从现场穿透屏

幕，激荡在网友心间……

还有那个让万千网友感动落泪的

瞬间：当“陈母问道，吾儿勇否”的歌声

响起，舞台大屏幕视频中一个个年轻战

士高喊“我今年 19 岁”。

“我今年 19 岁！”一个、两个……台

下观众中更多身着迷彩的年轻人也站

了起来。直播间里，网友们用满屏滚动

的“弹幕雨”动情回应——“清澈的爱，

只为中国”。

3 个小时，是这场迷彩音乐主题直

播的时长，共计 82 个网络新媒体平台同

步参与直播；超过 20 万条，是累计的弹

幕和评论数量。次日，正值五四青年节，

直播通过各渠道累计总观看量接近 8000

万，相关 9个话题登上热搜热榜。

为什么手机屏幕前不穿军装的年

轻人，同样被这场迷彩音乐主题直播点

燃 ？ 因 为 ，这 是 青 春 与 青 春 的 真 情 对

话，是跨越山海的情感共鸣——

“最酷的青春，永远和时代同频，与

祖国同框”；

“动人的旋律背后，是一颗颗滚烫

的心，是一往无前的青春力量”。

供图：陈 铭

本版制图：扈 硕

一场音乐主题直播，为五四青年节留下一段迷彩记忆—

“这就是青年该有的样子”
■本报记者 曾 璇

近日，解放军新闻传播中心时政部

摄制的 3 集时政微纪录片《强军思想育

新人》在全网刷屏，各大主流门户网站、

新闻客户端纷纷在首页置顶。

从冰封雪裹的北疆，到不见阳光的

深海，再到“鲲鹏”振翅的长空，视频中，

3 位来自不同部队的青年官兵娓娓道

来，讲述自己在习近平强军思想哺育下

追光逐梦的奋斗故事。

思想的力量润物无声，却总能在成

长的年轮里刻下深深印痕。透过 3位青

年官兵的成长，网友看到了青春与时代的

同频共振：习主席领航强军开启新征程，

深刻重塑着一支军队的样子，也由内而外

塑造着一代青年官兵的思想和作风。

风雪万里 热血滚烫

内蒙古阿尔山，一年 8 个月被冰雪

覆盖，最低气温达零下 45 摄氏度。

2026 年春节刚过，阿尔山还是一

片银装素裹，《强军思想育新人》摄制组

来到戍守在这里的陆军某边防连。

12 年前的春节前夕，习主席冒着

严寒视察这个连队，亲切看望慰问戍边

官兵，勉励大家牢记职责，再接再厉，为

祖国站好岗、放好哨、守好边。

那时，这部微纪录片的主角之一——

该连连长吴景伟，还是一名满脸青涩的

战士。

“合影时，由于我当时年龄比较小，

一直紧张地向后躲。习主席两次轻轻

拍 着 我 的 肩 膀 说‘ 小 伙 子 ，靠 我 近 一

些’。”统帅的关怀和期许，激励吴景伟

扎根边关、苦练本领，从一名年轻战士

成长为一名边防连长。

怎 样 用 镜 头 语 言 讲 述 12 年 的 蜕

变？摄制组将镜头对准那条积雪齐腰深

的巡逻路。记者扛着设备艰难跋涉半

日，脚趾已冻得失去知觉。吴景伟呢？

他走在队伍最前面，回头朝大家咧嘴一

笑，眼神里仿佛闪着光——这些年，吴景

伟和战友们 1000多次踏上这条巡逻路，

行程 3万多公里，为祖国守护界碑。

闪烁的光芒，同样出现在纪录片其

他主人公的眼中：军港码头，舵信技师、

一级军士长王同严和战友们整装待发，

准备再次下潜远航；蓝天之上，“00 后”

飞行员崔翀一次次挑战险难课目，驾驭

“鲲鹏”搏击云霄……

“比山更高的是人，比水更清澈的

是战士们的心。”从他们身上，记者用镜

头捕捉到青年官兵最动人的气质：是远

超年龄的沉稳坚毅，是扛起使命的报国

情怀，是戎装之下历经岁月洗礼依旧炽

热滚烫的不变初心。

轻量表达 技术赋能

为了一个镜头的最佳光影长久等

待，值不值得？

几分钟的日出窗口期，运-20 缓缓

出库，晨光勾勒出它的轮廓——为了这

一瞬的金色光芒，摄制组等了两天。

一部优秀的微纪录片，要求用最极

致的镜头展现最精华的内容。这意味

着，每一帧画面都要精细打磨，每一个

细节都力求精益求精。

当 AI 可以在几十秒内生成如电影

般的特效镜头，这部坚持“手搓”、耗时

打磨的系列微纪录片，力图把战位艰辛

和官兵成长真实呈现给受众。尽管每

集拍摄时都遇到不同的困难——军港

的冻雨让艇面打滑，驻地的湿冷让镜头

起雾，边关的寒冷让无人机“罢工”——

但记者的心始终跟随这群青年官兵热

烈跳动，时刻准备捕捉他们最动人的瞬

间：抓拍年轻飞行员鹰一样的眼神，坚

定中透着青年官兵的自信；镜头对准结

满冰霜的防寒面罩、密密麻麻的手写标

注，让画面“开口说话”……

抓住细节，让轻量化表达“四两拨千

斤”；技术赋能，让视觉效果更具冲击

力。这部微纪录片以多种视觉技术手段

赋予作品时代质感。第二集《向下深

潜 向上生长》中，儿童手绘的动漫小船

轻盈转场，化为劈波斩浪的潜艇，映照梦

想之舟在时代浪潮中扬帆远航。第三集

《“翀”上云霄》，少年的纸飞机化为运-20

“大飞机”，承载蓝天梦想……

少 年 之 梦 ，穿 过 云 层 ，终 成“ 鲲

鹏”——这是一个人的成长故事，何尝

不是一个时代的巨变？

以小见大 感悟伟力

思想看似无形，却改变着一个时

代。怎样让思想的力量被看见？答案，

不在空洞生硬的口号里，而在真实细腻

的表达中。

《强军思想育新人》上线后，获得全

网广泛关注，总浏览量迅速突破 1 亿。

网友们纷纷留言表示，微纪录片展现的

不 只 是 国 之 重 器 带 来 的 震 撼 ，更 是

习近平强军思想哺育下新时代军人最

可爱的模样——

当年在哨所与习主席合影的战士，

成长为优秀基层带兵人，又带出一批批

不惧苦寒的青年官兵；

从军 29 年的老班长，一次次深潜

大洋，把最好的青春献给祖国的潜艇事

业，儿子又选择考入海军院校，继续守

卫祖国海疆；

向习主席汇报的飞行学员代表，

毕业后选择奔赴一线作战部队，成为

“00 后”运-20 飞行员，驾驭“鲲鹏”远

航万里，飞出国门……

时代造就青年，青年不负时代。

“他们那一代人是人等装备，而我一

毕业就能飞上‘大飞机’。”喜人的成长和

传承，既是思想伟力的生动注脚，也是人

民军队在新时代交出的合格答卷。

镜头所向，是基层真实的面孔；画

面所载，是时代细微的脉动。这种“记

录时代的使命感”，正是拍摄团队在诸

多困难前不放弃的动力。

节目推出之际，恰逢五四青年节。

众多网友在屏端点赞：“以小见大，折射

出中国军队的发展”“这个时代，青年官

兵完成精神上的洗礼、思想上的净化，

灵魂更加纯洁、作风更加过硬”……这

些发自内心的评价，让记者深知：唯有

思想性、艺术性与技术性相融，才能成

就深入人心的好作品。

思想春风化雨思想春风化雨，，哪里有青春的种子哪里有青春的种子，，

哪里便会孕育出一片森林哪里便会孕育出一片森林。。强军兴军的强军兴军的

新征程上新征程上，，军事记者的镜头将继续对准一军事记者的镜头将继续对准一

张张年轻面孔张张年轻面孔，，倾情讲述他们以青春之倾情讲述他们以青春之

我我、、奋斗之我书写强军答卷的成长故事奋斗之我书写强军答卷的成长故事。。

时政微纪录片时政微纪录片《《强军思想育新人强军思想育新人》》记录新时代青年官兵的逐梦故事记录新时代青年官兵的逐梦故事——

思想的力量思想的力量 成长的答卷成长的答卷
■■本报记者本报记者 谢谢 菲菲 张东盼张东盼 李李 辰辰

军媒连连看

亲爱的读者朋友，当您打开今天

的军报，一个全新的版面“融媒之窗”

呈现在您的面前。

信息奔涌的时代，指尖在屏幕上

不断滑向下一个产品。可我们相信，

总有一段光影值得凝视，总有一个故

事余韵悠长。这里，我们想为您打开

一扇窗，将目光投向那些带有新媒体

体温的军媒佳作，探寻刷屏表象下创

作的巧思与跋涉，挖掘破圈背后的动

人故事，触摸流量浸润的情感与温度。

透过这扇窗，我们希望在“融媒深

一度”栏目赋予“轻阅读”更深沉的重

量；在“34 号会客厅”栏目与创作者真

诚对话；在“爆款主创说”栏目解密“流

量密码”；在“融媒观潮”栏目对“热关

切”进行“冷思考”；在“短视频·长镜

头”栏目追寻一瞬光影背后的选择与

抵达；在“云端观察哨”栏目捕捉重点

策划或主题报道的传播余温；在“军媒

连连看”栏目集纳推介军媒各平台的

精品佳作；在“‘微’光一束”栏目讲好

微博、微信平台刊发的基层官兵身边

新鲜事、暖心事。

一个好故事，可以在屏幕上被一

次次点亮，也值得在墨香中被细细品

读。推开“融媒之窗”，我们邀您共赴

一场融媒时代“快与慢”的美好相遇。

当纸墨与光影握手，是彼此的照亮，也

是好流量与好故事的重逢。

与光影握手，让故事悠长

90 年前，红军走过万水千山，

在“地球的红飘带”上留下一串伟

大足迹。

90年来，长征故事滋养着一代

代人的成长，穿越时空，历久弥新。

踏 寻 长 征 足 迹 ，聆 听 时 代 心

语。解放军报客户端推出《士说

心语·我与长征》专栏，记录当下

仍 在 续 写 的“ 长 征 ”故 事 。 讲 述

者是扎根红色热土的官兵，也是

被长征故事触动 、被长征精神感

召的奋斗者。

阅读这些故事，您可以看到长

征精神如何照亮人生的一次选择、

一段路途、一份坚守；能读出风

雨同行的温暖，也能汲取迈步向前

的勇气；能触摸二万五千里的历史

回响，也能听见新时代奋楫前行的

铿锵足音。

（文案：熊许伟，海报：吕欣彤）

士说心语——

我与长征
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