
一

穿过繁华市区，车辆在街巷里七拐八

绕，最终停在了一家企业的办公楼前。鲜

艳的五星红旗在楼顶旗杆上迎风飘扬。

楼前右侧一面墙的两边，分别镶嵌

着耀眼的红色大字，一边是“永远跟党

走”，另一边是“在这里磨砺精兵，从这

里走向岗位”。

办公楼左侧，是由雕塑和红色历史

展板组成的“党建初心广场”。更让人

眼前一亮的是，在一泓清澈的池水边，

停泊着按 1∶1 比例仿制的“南湖红船”。

这 家 业 务 规 模 较 大 的 安 保 企 业 ，

2023 年因发展需要搬迁到这里时，企业

负责人王英来决定拿出大片场地，建设

一座红色文化主题广场。“党建引领发

展，才能行稳致远，我们企业组织党日活

动和员工培训都是在这里，让大家既受

激励，又受教育。”王英来说。

不止于此，在办公楼临街的侧门外，

王英来还建了一个整洁明亮的“爱心驿

站”。凡外卖小哥、环卫工人等户外工作

者和退役军人，累了都可以在这里小憩，

用微波炉加热盒饭，或是泡一碗热腾腾的

方便面，沏一杯热茶。“爱心驿站”还配备了

手机充电器、常用修理工具、雨伞、针线包

和各类应急药品，玻璃瓶里甚至备有应对

低血糖的糖果。“户外工作者很辛苦，起早

贪黑、风雨无阻。”王英来说，“能为他们提

供一些便利，我觉得挺开心。”

走进办公楼，迎面是一个开放式阅

览室，长长的书架上，摆放着上千册红

色书籍。王英来的办公室和会客室面

积不大，简洁朴素的柜架上，摆着 20 世

纪七八十年代的竹壳热水瓶、收音机、

录音机、手电筒、马灯……

看记者久久凝视那些斑驳的老物件，

王英来笑着解释：“我们倡导勤俭节约、艰

苦奋斗的作风，把财力尽可能用在企业发

展和为社会办实事好事上。有时看看这

些老物件，我的心也会平静下来……”

二

1995 年 ，中 专 毕 业 已 在 家 乡 派 出

所 工 作 1 年 多 的 王 英 来 ，放 弃 别 人 羡

慕 的“ 铁 饭 碗 ”，穿 上 新 军 装 ，登 上 了

绿 皮 火 车 。 那 是 他 第 一 次 走 出 家 乡

河南南阳。

“我有 5 个姐姐，父母膝下就我一

个儿子，加上当时已经有了稳定的工

作，我知道父母不想让我参军，但我自

小崇拜军人，向往军营生活。”王英来回

忆，他偷偷报名应征，一直到领回新军

装，父母才知道他参军了。

在火车上颠簸 2 天 2 夜后，王英来

和战友们在四川成都转坐大巴，又在雪

山险道上颠簸了 3 天，才抵达位于阿坝

藏族羌族自治州的马尔康。

“车窗外是连绵起伏的雪山，翻越

海拔 4000 多米的折多山时，我连胆汁

都要吐出来了。”然而，当王英来抵达营

区，看到脸膛黑红的老兵们，军姿挺拔

地站在冰天雪地里迎接他们时，他感觉

自己的高原反应“忽然轻了不少”。

驻地自然条件恶劣，每年 4 月天气

才开始慢慢转暖，5 月有时还会下雪，冬

季经常大雪封山。王英来记得，在漫长

的冬季，冬储蔬菜吃光了，他们有时一

两个月吃不上蔬菜。

零下 20 多摄氏度的严寒里，王英

来和战友们值守在哨位，冻得瑟瑟发

抖。他忘不了，不管天气多冷，常有寨

子里的老阿妈，顶风冒雪用衣袍给哨位

上的官兵兜来一些苹果和核桃。1 个苹

果，或 2 粒核桃，王英来揣在衣兜里，有

时半个月都不舍得吃。在他心里，那不

仅是果子，更是乡亲们温暖炽热的心，

是血浓于水的鱼水情。

营 区 宿 舍 没 有 暖 气 ，每 班 仅 有 一

个小小的炭火取暖炉。王英来始终难

忘，干部夜间查哨时，手里捏着手电筒

却不点亮，轻手轻脚走进房间，挨个儿

摸他和战友们的头，担心有战友因高

原反应昏睡过去醒不过来。见大家安

然无恙，干部又轻轻帮他们盖好棉被

上的大衣……

3 年军旅时光一晃而过，军营里的

一件件故事，也像蒲公英的种子一般，

悄然落在王英来心灵的田野上。

“那时条件虽然艰苦，但军营让我

收获了成长，内心渐渐有了明晰的奋斗

目标，日子过得充实而快乐。”扭头看着

办公室书柜里一张自己当兵时的军装

照，王英来充满感慨地说。

三

1998 年 冬 天 ，在 退 役 返 乡 的 火 车

上，王英来与一位首次出门务工的中年

人相邻而坐。担心行李安全，中年人不

敢入睡，王英来便说：“你安心睡觉，我

帮你看着。”见王英来穿着一身军装，中

年人露出笑容：“我看你是当兵的，有你

保我的平安，我放心。”

中年人不经意间的这句话，点燃了

王英来“为更多人保平安”的梦想。南

下广州，在一家安保企业当了 8 年教练

后，王英来创办了自己的企业。

“听说如今企业的员工大部分是退

役军人，是源于军旅情结吗？”记者问王

英来。

“ 退 役 军 人 思 想 觉 悟 高 ，军 事 素

质过硬，急难险重任务面前能站得出

来 、顶 得 上 去 。”除 了 这 方 面 的 原 因 ，

王 英 来 还 有 更 深 的 考 虑 ，“ 每 名 退 役

军 人 背 后 ，都 有 一 个 家 庭 ，他 们 的 就

业问题得到妥善解决，家庭就多一份

安稳与幸福。”

尽管已退役多年，王英来仍惦记着

老部队，惦记那里的乡亲。2012 年，他

回到马尔康，到老部队周边的寨子里走

访探望。

聊天时一位藏族老乡告诉他，家里

3 个孩子学习都好，但因家里种的苹果

和核桃卖不出去，经济拮据，两个孩子

下学期可能无法去上学了。寨子里部

分家庭跟他家一样，都面临孩子辍学的

困难。

回到广州，王英来很快决定：每年

给寨子里的每个孩子寄一套新衣服、一

双新运动鞋、一套学习用品，并将寨子

里的苹果和核桃全部包销。

“第一年没用冷链车，山高路远，10

吨苹果拉到广州烂掉了三分之二。”王

英来说，“后来改冷链拉运，交通条件也

逐年改善，方便了很多。”

“那么多苹果和核桃，你包下来咋

卖？”记者忍不住问道。

王英来坦然一笑：“不卖，送给员工

和朋友吃。”

以帮扶马尔康的辍学孩子为起点，

此后，王英来助学的脚步向广东清远、

梅州、贵州毕节等地的偏远山区延伸，

先后投入大量爱心款项，资助困难学子

求学。

每个人都有自己追求幸福的方式，

在王英来眼里，“为社会多做一点有意

义的事情”，无疑是幸福的事。

每逢节假日，他总会派出数十支训

练有素的安保小分队，赴人流密集场所

义务协助维护秩序、提供便民服务；每

年植树节，他带着企业员工到市郊种植

生态林，一片片“拥军林”“老兵林”生机

盎然；企业成立了一支 50 人的应急救

援队，多次参加抗洪抢险、山火救援，累

计开展志愿服务 3.8 万小时；广州水网

密集，大小河涌 1718 条，他与有关部门

协商，组织员工承担起 800 条河涌的垃

圾清理、保护巡查任务，守护河岸常绿、

河水常清……

一日从军，终身报国；戎装虽脱，初

心不改。回顾自己的从军路、创业路、

公益路，王英来感慨万千。

“人做事情，不能只计算利润。”在

那间简朴的办公室里，他动情地向记

者吐露心声，“把个人理想融入国家和

民族前途命运之中，多做一些有益于

社会的实事好事，才能实现人生的价

值，拥有真正的快乐和幸福。”

初 心 如 许
——感受“中国好人”、退役军人王英来的快乐与幸福

■本报记者 王雁翔

“ 那 天 雪 下 得 真 大 啊 ，白 茫 茫 一

片，冻得鼻子都发麻了……”

1956 年顶风冒雪前往“哈军工”报

到时的情景，中国工程院院士、原“哈

军工”教员、原空军工程学院教授郑颖

人记忆犹新。那一年，从北京石油学

院毕业的郑颖人，被分配到“哈军工”

任教。报到那天恰逢除夕，郑颖人冒

着零下 20 多摄氏度的严寒踏雪而行，

内心滚烫而坚定：“组织让我去，我就

去，没什么可犹豫的。”

这不是郑颖人一个人的选择，而

是一代“哈军工”人共同的精神底色。

1952 年，我国第一所综合性高等

军事技术院校——中国人民解放军军

事工程学院开始筹建。因校址在黑龙

江哈尔滨，这所院校便有了一个响亮的

称谓：“哈军工”。“哈军工”的成立，为我

军军事技术人才培养奠定了根基。如

今，许多部队院校都流淌着“哈军工”的

血脉，空军工程大学前身——原空军工

程学院的相关专业，正是由“哈军工”空

军工程系的一部分发展而来。

前不久，空军工程大学组建寻访

小组，开展“追寻‘哈军工’记忆”口述

历史采访活动。他们拜访的前辈中，

有曾在“哈军工”任教的教员、就读的

学员，也有熟悉当年历史的原空军工

程学院领导、教员。

提 起“ 哈 军 工 ”首 任 院 长 陈 赓 大

将，原“哈军工”教员、空军工程大学退

休 教 授 钱 炳 华 打 开 了 话 匣 子 。 1956

年，钱炳华到“哈军工”报到后的第二

天，陈赓便与他和同期报到的教员们

见 面 。 起 初 ，年 轻 的 教 员 们 有 些 紧

张。没想到，身穿一件旧军大衣的陈

赓面带笑容向他们走来，第一句话便

说：“我是你们的服务员，你们有什么

要求，只要合理，我都照办。”

学员是“吃饭吃菜的”，教员是“做

饭做菜的”，领导是“端盘子的”——陈

赓大将领导创办“哈军工”时经常打的

这个比方，多年来在部队院校广为流

传 。 这 种 真 心 实 意 为 人 才 服 务 的 作

风，让年轻的教员们备受鼓舞，满怀热

情投入到教学工作中。

为讲好一堂“机场勘察设计”课，

钱炳华先后前往全国各地的 70 多个

机场，调研 200 多次，因为“脚下有泥，

讲课才有底气”。入职初期，因教学

需要，郑颖人从油料机械专业改行从

事军事地下工程建设。面对俄文教

材和限期 4 个月开课的压力，他夜夜

伏案，独立编译出 20 多万字的讲义。

“改行不可怕，可怕的是不敢从头学

起。”正是这份迎难而上的勇气，支撑

郑颖人在新的领域深耕数十年，2001

年当选中国工程院院士。

“教员们对待教学的那个认真态

度，就像对待打仗一样。”教员们的一

丝不苟和拼搏精神，如种子般落在学

员们心里。原“哈军工”二期学员程

知诚，对当年的“一帮一、一块红”互

助模式记忆深刻：“学员们在学习上

互相督促，谁掉了队大家都拉一把。

那时候大家心里都很单纯，就想学好

本事，为国家做点事。”

原“哈军工”三期学员邓锦城谈

到一个细节：当年学院组织考试时，甚

至会采用口试模式。这种模式能够客

观检验学员所学，培养大家沉着冷静

思考问题的能力。面对一丝不苟的考

官，学员们历经 40 分钟的考试后，常常

“汗浸衣衫”。

“哈军工”的优良传统，如一支精

神火炬，更似一面催征战鼓。面对采

访，许多前辈提到 1964 年那次集体西

迁。那年秋天，根据上级命令，“哈军

工”空军工程系机场建筑科、气象科全

体师生，携带全部设备登上火车，从哈

尔滨直奔 2000 多公里外的西安，参与

组建原空军工程学院。从“哈军工”学

员成长为原空军工程学院教员的吴彰

春至今记得，那次西迁就像一次行军，

“没有什么拖泥带水”。

接下来的日子里，面对陌生的环

境 ，未 完 工 的 校 舍 ，一 切 几 乎 从 零 开

始。“当年为筹备学员教学，几个月时

间里，我们油印讲义、调试旧设备、跑

工地，心里就一个念头——一定要把

专业办起来，为国家培养人才！”说起

那段艰苦的治学岁月，吴彰春眼眶湿

润 。 原 空 军 工 程 学 院 二 期 学 员 王 硕

太 动 情 地 向 寻 访 小 组 成 员 感 慨 ：“ 老

‘哈军工’人带来的不仅是专业，更是

那种有条件要上、没条件创造条件也

要 上 的 劲 头 。 学 院 的 优 势 专 业 如 今

能叫得响，靠的就是这股传承下来的

劲儿。”

“这股传承下来的劲儿”，由一位

位 教 员 传 给 学 生 ，又 传 给 学 生 的 学

生。20 世纪 80 年代，原空军工程学院

五期学员蔡良才攻读研究生时，在他

的导师、原“哈军工”教员余定选的指

导下，负责的课题获军队科技进步奖

三等奖。“余教授一辈子兢兢业业，带

着我们跑工地、钻洞库。他常说，理论

不能飘在天上，要落到泥土里。”谈及

荣 誉 ，蔡 良 才 说 ，奖 励 应 该 颁 给 余 定

选，而他身上的好作风，是从“哈军工”

带来的。

截至目前，寻访小组共采访 45 位

前 辈 ，收 集 大 量 影 像 资 料 ，整 理 形 成

详细的口述实录。基于寻访成果，空

军 工 程 大 学 长 期 开 展“ 传 承 弘 扬‘ 哈

军工’精神专题图片展”，校园内的电

子 屏 幕 上 ，循 环 播 放 采 访 视 频 合 集 ，

激励教员和年轻的学员们接续奋斗。

自“ 哈 军 工 ”空 军 工 程 系 机 场 建

筑 科 、气 象 科 全 体 师 生 集 体 西 迁 至

今 ，62 年 时 光 倏 忽 而 逝 ，沉 淀 在 岁 月

里 的 精 神 历 久 弥 新 。 一 场 跨 越 甲 子

的精神寻根结束了，“哈军工”的优良

传统，将在一代代军校教员和青年学

员中赓续传承。
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公益先锋

近年来，退役军人创业者王英来获得的
荣誉有很多：被广东省退役军人事务厅授予

“创业先锋”，获评“广东最美退役军人”，先
后被广东省文明办表彰为“广东好人”、被中
央文明办表彰为“中国好人”……

“这些年，您在公益事业方面付出了很

多时间和精力，支撑您坚持下去的动力是
什么？”

“我就是想尽我所能，为社会多做一点
有意义的事情。”

“五一”前夕，记者在广州市天河区见到
王英来，听他讲述自己的公益故事。

每一名军人都有自己的兵之初。

退休后，和老同学、老战友聊天，他

们问我：“在连队当战士时，你的偶像是

谁？”这个问题一下子把我拽回到遥远的

兵之初。

1977 年初，我参军入伍，随部队驻

守在云南临沧郊区。军营远离县城、近

乎封闭，但大家练兵习武的热情丝毫不

减，连队里涌现出一批响当当的军事训

练标兵。

新兵入伍，照例是 3 个月的集训。

新兵班长余灭资，成了我军旅生涯的第

一个偶像。他是四川乐山人，个头不

高，浓眉大眼，帅气精干。每次见到余

班长，他身上的军装总是收拾得干干净

净，显得很精神。教我们走队列时，他

一步一动，有板有眼，口令言简意赅，绝

不拖泥带水。从外在形象到精神气质，

余班长都让我觉得，当兵就应该是这个

样子。

新兵下连后不久，老连长调走了。

新连长罗少平到任那天，指导员介绍，他

是团训练基地的射击教员，指哪打哪，打

过的子弹“能用汽车拉”。这让我肃然起

敬——我才打过几十发子弹，罗连长打

过的子弹数量竟要以车计！以前只在书

里读到过神枪手的故事，如今就要在神

枪手连长的带领下练习杀敌本领了，一

股自豪感油然而生。

罗连长是湖南郴州人，肤色白皙，

眼睛炯炯有神。与神枪手威名有些反

差的是，他言谈举止常带一股幽默气

质。我从没见过他批评人，但只要他在

场，我们又敬又畏。除了他是一连之

长，我想战友们和我一样，心里藏着对

他过硬军事本领的由衷敬佩。后来，罗

连长转业到了地方。前几年我去看望

过他，虽已是古稀之年，他的身姿依然

挺拔。

人们心中的偶像，大多是各自领域

里的佼佼者。在连队当兵，大家你追我

赶，谁也不甘落后。受推崇的，往往是军

事训练尖子。

手榴弹投掷一直是我的军事训练短

板。除臂力不足外，我的发力习惯、投弹

姿势也很成问题。班里有个同年兵濮仁

件，一米八几的大个子，投弹随手一甩就

是 50 米开外。我羡慕极了，多次请教，

他也热心指点。可他的法子用在我身

上，效果总不明显。后来我琢磨着，他投

弹固然有技巧，更多靠的是过人的力量，

但这丝毫无损我对他的崇拜。

军体训练也是我一块“心病”，我的

单杠成绩一直在第三练习阶段停滞不

前。当时恰好排里来了新排长张贵达，

他是从团集训队下来的军体尖子。一到

排里，他那架势，摆明了要坐稳训练场上

的“头把交椅”。

平日里，我们上单杠前为了防滑，要

么在军装上擦擦手汗，要么干脆就地抓

把土当防滑粉。张贵达不一样，他从口

袋里掏出个类似手套的防滑套，往手上

一戴，把襻扣牢牢扣在手腕上。一上杠，

他直接做第五练习，一套动作行云流

水。做完似乎意犹未尽，又来了套大回

环。身材壮实的张贵达，竟像只轻盈的

飞燕，在单杠上翻飞自如。那一刻，我对

他的崇拜无以言表。

崇拜张贵达的不只有我一个，他在

连队迅速掀起了一股军体旋风。同年兵

王平从此苦练单杠，在很短的时间里，也

能在单杠上做大回环了。我心里又添了

一位偶像，当然这是后话。

偶像越多，压力越大，动力也越足。

身边有这些标杆立着，我的训练成绩也

噌噌往上蹿。

遗憾的是，正当我铆足了劲想争当

军事训练标兵时，连队接到营房施工任

务，那些基础训练课目从日程表上消失

了。我心里并无多少颓丧，很快，我就把

经历汗水淬炼的军事技能，转化为营房

工地上实实在在的劳动绩效。

不久后，因在业余时间写的新闻稿

陆续在地方媒体发表，我作为战士报道

骨干，被调进团政治处报道组。虽然放

下了枪杆子，拿起了笔杆子和相机，但几

十年光阴流转，兵之初深深崇拜过的那

些偶像——余班长、罗连长、濮仁件、张

排长、王平，至今仍清晰地烙印在我的脑

海里。那份由衷的崇拜，从未随岁月流

逝而减弱半分；那些“追光”的日子，始终

在记忆深处熠熠生辉。

“追光”的日子
■姚启超

讲述·老兵心路

曾在军旅

图①：原“哈军工”教员、学员讨论交

流。图②：寻访小组成员给郑颖人（右）送

上纪念画册。 受访者供图

②②
①①

连日来，湖北省武汉

市武昌区退役军人“长江

卫士”志愿服务队，在长

江武汉段大堤口水域组

织 水 上 应 急 救 援 训 练 。

图为志愿服务队队员开

展冲锋舟编队协同训练。

李山东摄

􀲝王英来轻轻触摸党旗。

􀲙王英来（左）带企业员工参加

义务植树。 作者供图
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