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军营运动场

我的乒乓球记忆，始于初中校园几

方水泥砌成的球台。岁月风雨冲刷，台

面凹凸斑驳，墨绿色漆面褪去，露出灰白

粗糙的水泥底色。老旧钢丝球网已是锈

蚀不堪，我们便捡拾砖块整齐地垒在台

中央，以砖为界，搭起少年时代最简单的

乒乓赛场。

西北春日多风沙，老杨树在风中簌

簌作响，黄沙扑面迷眼，大家侧身眯眼发

球，被风吹得飘忽不定的银球，反而成了

一种独有的乐趣。那时球台有限，人多

便实行擂台赛制，几球定去留，胜者留

台、败者下位。围观同学围立四周，屏息

观战、暗自揣摩球路。能守住一轮擂台，

便是那时莫大的欢喜与骄傲。

年少岁月清贫简朴，乒乓球却是最

平等纯粹的快乐。不必讲究专业球拍、

平整场地，一副胶皮开裂的旧拍、一个反

复使用的乒乓球，便酣畅了整个课余时

光。我们穿着磨破的球鞋，在方寸台前

肆意挥拍，直到夕阳西下、校工几番催

促，才恋恋不舍离去。归途中，依旧热烈

回味刚才的扣杀与救球，简单的热爱足

以温暖整个青春。

一身戎装踏入军营后，这份年少热

爱有了新的归宿。部队战备训练紧张忙

碌，身心时常处于紧绷状态，活动室一方

小小的乒乓球台，便成了我们舒缓压力

的好去处。挥拍之间既能锻炼体能、锤

炼反应，又拉近了战友情谊，在紧张枯燥

的训练生活中，觅得一份松弛与惬意。

2015 年 ，我 来 到 乌 鲁 木 齐 一 处 军

营，每周闲暇固定的乒乓对垒，是繁重工

作之余难得的放松。因小小银球，我结

识老汪、老梁、老胡三位战友，四人志趣

相 投 、常 相 聚 切 磋 ，被 大 家 戏 称 乒 乓

“F4”。
老汪年长沉稳，球风如老兵般内敛

持重，擅长稳健推挡，攻守有度、以柔克

刚，任凭对手强攻猛打，始终从容化解、

稳如磐石；老梁性情刚烈，打法凌厉刚

猛，正手弧圈爆发力十足，发力一击势如

破竹，如同战场上冲锋陷阵的勇士；老胡

横板打法娴熟，反手拧拉灵动精巧，接发

球善于捕捉破绽，常于被动中出奇翻盘；

我身为左撇子，善打中远台弧圈，球风硬

朗舒展。四人风格迥异、各有千秋，球台

之上，既是球技比拼，更是战友相知相伴

的温情时光。

军 旅 生 涯 最 难 忘 ，是 与 老 胡 那 场

七局鏖战。记得一个周五午后，活动

室内几张球台上激战正酣，我二人在

一张球台上开始对垒。开局老胡状态

上佳，连下三局，但领先后他反倒心态

保守、打法拘谨，少了往日锐气。我身

处绝境索性放下输赢包袱，一如军人

置之死地而后生的拼劲，放手一搏、全

力反扑。

心态放开之后，我渐渐找回手感，一

分分追赶，一局局逆转。决胜局比分胶

着拉锯，战至 11 平，现场气氛凝重，每一

分争夺都格外煎熬。关键时刻，老胡一

记逆旋转发球落至我正手小三角，我仓

促摆短回球偏高，他即刻侧身蓄力准备

暴冲，临出手却骤然收力，轻拉至我反手

空位。我本能大步跨步、身形失位，凭手

感反手顺势一撩，银球划出一道弧线，刚

好擦网落台，幸运地擦边得分。

两人相视一怔，随即开怀大笑。汗

水浸透衣衫，所有紧绷与压抑尽数释放，

输赢早已淡然，只剩并肩拼搏的畅快与

球友间的惺惺相惜。那日黄昏漫步营

区，我心中豁然开朗，忽然懂得：乒乓如

军旅，亦如人生，胜负倒在其次，过程总

比结果重要。一方小小球台，便是渡心

轻舟，帮我们排解疲惫，跨过生活的万重

山峦。

乒乓球教会我的，不只有胜利的喜

悦，更有失利后的自省成长。 2020 年，

我赴国防大学政治学院参训，院校举办

“元旦杯”乒乓球双打赛，我与士官学员

小孙搭档。二人同为进攻型打法，敢打

敢拼，选拔赛一路顺风顺水、未尝败绩。

连胜之下我心生骄傲，不免轻敌自大。

半决赛对阵一对打法沉稳的对手，

我们先胜一局、次局领先，本以为胜券在

握。不料对手及时调整战术，专攻两人

结合部与追身球，精准打击短板。我方

心态失衡、失误增多，彼此埋怨急躁，打

法大乱。第三局我们又一度 9比 6领先，

关键时刻心态浮动、急于求成，被对手连

追 5 分逆转战局。此后士气受挫、状态

全无，最终遗憾获得季军。

深夜躺在床上辗转反侧，我静心复

盘幡然醒悟：轻敌之心最易消磨定力、打

乱本心。我们过分在意球拍配置优劣，

执着外在形式，却忽略乒乓之道贵在身

心合一、沉稳笃定。这恰似日常练兵备

战，一味追求器材精良，却忽视心性打磨

与战术积淀。彼时的我们，恰似装备精

良却心性浮躁的士兵，空有一腔锐气，缺

少沉下心来的隐忍与坚守。

2024 年盛夏，“军体明星进军营”活

动来到我们单位，专业运动员走进军营

和官兵交流互动。活动尾声，我怀着敬

意鼓起勇气，邀约军运会三金得主、乒乓

球名将木子老师切磋两局。全程老师收

放有度、并未全力竞技，我拼尽全力奋力

应对，整场下来也仅侥幸拿到 2分。

昔日只在电视上仰望的体坛明星，

如今近距离同台挥拍，让我真切看到专

业与业余的差距，也更懂得凡事深耕、低

调谦逊的道理。这场特殊的军营切磋，

成为我乒乓路上一段珍贵又难忘的记

忆。

回望一路走来，从西北校园简陋水

泥球台，到边疆军营温暖的乒乓时光，从

军校赛场的得失成长，再到与世界冠军

的同台交流，一枚小小银球，贯穿我的青

春与军旅。方寸球桌之上，有少年纯粹

的热爱，有战友真挚的情谊，有逆境翻盘

的坚韧，也有失意落败的反思。

乒乓球于我，早已不只是一项业余

爱好，更像一位无言良师，默默指引前行

方向。它教我进攻果敢、防守沉稳；顺境

谦卑、逆境不屈；单打时自立自强，双打

时信任同心；胜不骄、败不馁，得失之间

常怀平和之心。

一 方 小 小 球 台 ，承 载 的 从 来 不 止

输赢胜负。每一次挥拍都是热爱的坚

守，每一次起落都是成长的沉淀。方

寸球拍，安放过青春喜乐，慰藉过军旅

疲 惫 ，承 载 着 一 路 不 变 的 赤 诚 与 热

爱。银球不息，热爱不止，这份相伴多

年的乒乓情怀，终将长久温暖我往后

的军旅人生路。

方寸球台的青春回响
■冯彦宁

我与体育

上图：近日，第 77 集团军某旅

组织开展军事体育运动会，强健官

兵体魄。图为武装五公里越野比

赛的起跑瞬间。

韩旭彪摄

左图：日前，武警烟台支队组

织 2026 年度群众性练兵比武暨创

（破）纪录活动。图为列兵袁泽坤

在比赛中撞线夺冠。

宋建霖摄

在第 83 集团军某营训练场的公告

栏前，一张《第二季度军体训练分层施

训计划表》吸引了不少官兵的目光。大

家正对照这张军体训练计划表查找自

己的训练任务。

和以往全营军体训练采用“统一内

容、统一考核”的模式不同，今年该营按战

斗岗位将官兵分成了装甲、步兵、保障3个

类别，每个类别又细化出不同层级的训练

清单。薄薄几页纸，反映出该营在军事体

育训练中从“齐步走”到“精准练”的变化。

不同能力水平的官兵在军体训练

时训练内容同质化，不仅效率不高，还

存在伤病隐患。今年，按照“基础体能

托底+岗位专长强化”的思路，该营围

绕不同岗位官兵的实际体能需求，设计

差异化军事体育训练内容。装甲岗位

侧重抗眩晕、腰腹核心力量训练；步兵

岗位侧重负重耐力、携装机动体能训

练；保障岗位侧重上肢力量、负重搬运

体能训练，改变了过去“一个计划管全

营”的问题，训练的针对性大幅提升。

某坦克连驾驶员中士李中超过去一

直受到“偏科”困扰，他的上肢力量不错，

可核心力量偏弱，抗眩晕能力也有所不

足，长时间开车机动后总是要休息一会

儿才能缓过来。新的军体训练计划推行

后，他的训练清单里减掉了单杠、俯卧撑

训练，每周增加 3次腰腹核心力量训练、

抗眩晕滚轮训练。经过第一季度的训练

后，现在完成长距离颠簸路面机动后，他

下车就能快速投入战斗状态。

某连步兵载员卢威名体能基础弱，

刚入伍时跟着大部队一起进行 3000 米

跑训练，他每次都跟不上，越练越没信

心。现在进行分层训练后，军体教员给

他设计了包含慢跑、间歇跑等逐步提升

的专项计划，搭配下肢力量强化训练，

他的 3000 米跑成绩有了明显提升。

结合上年度的军事体育考核成绩、

训练伤病史和岗位能力需求，全营各个连

队的军体教员为每名官兵建立了体能档

案，给每个人开出了专属的“训练处方”。

以前进行 3000 米跑训练，有的官

兵觉得跑得多才能有进步，结果跑完膝

盖疼、脚腕肿，成绩反而提升慢。今年，

该营在训练计划里新增了动态热身、心

率监测、力量分层训练等科学训练内

容，不仅在每节训练课前安排 15 分钟

针对性热身，还为不同训练内容配套不

同的放松拉伸方案。

前不久，该营组织武装越野训练。

训练前，军体教员先给每名官兵测定心

率阈值，训练中借助运动手环监测心

率，一旦超出安全区间立即调整训练强

度。经过 3 个多月的训练后，全营官兵

的五公里武装越野平均成绩提升了 1

分 40 秒。

“现在我们训练不仅要出成绩，更

要练得健康、练得长久，为长期服役打

牢基础。”军体训练骨干刘昌介绍说。

一张军体训练计划表的变化，带来

了训练质效实打实的提升。下一步，该

营将继续优化施训模式，建立官兵体能

动态分析台账，不断提升军体训练的科

学化、精准化水平。
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军体观察

“133、134、135……创造旅纪录！”

初夏的训练场上，在战友们的呼喊

中，上等兵熊茁成用尽全身力气拉完最

后一个单杠卷身上，然后重重落地。虽

然两只胳膊在不住地颤抖，汗水顺着发

梢直往下淌，但他的脸上露出了灿烂而

自豪的笑容。

晚上躺在床上，10个月来的训练情

景像放电影一样浮现在他的脑海——

刚开始练习单杠卷身上时，他只能

勉强完成个位数，看着并不强壮的双臂和

惨不忍睹的成绩，熊茁成心中很是沮丧。

不久后，随着专业训练展开，作为

一名有线兵，他全身心投入到列兵的

“拦路虎”——爬杆训练上。为尽快提

升训练水平，班长吴志强要求他进行

“不落地”训练：从地面起跳、蹬杆、发

力、上攀到 4 米高的杆顶，往下落 2 米，

再继续往上爬，常常练到掌心发烫刺

痛，双臂酸胀、双腿发软，还得咬牙硬

撑。让人欣慰的是，6 个月后，他的训

练成绩跨入同年兵前三名。

“过段时间，营里将组织群众性练

兵比武，报个名吧？”一天，爬杆训练结

束后，吴志强提议。

“我没什么优势课目，还是算了吧？”

听闻此言，吴志强眉头一皱：“你专

业训练成绩突出，为啥不能挑战一把单

杠卷身上？”

见熊茁成面露难色，吴志强把他拉

到训练场，从握杠方式教起，先进行大

腿根部触杠练习，再进行绕杠训练。起

初，由于找不准接触点，他大腿根部经

常碰得青一块、紫一块，但在半个月后

的测试中，他竟然拉了 10 个，顾虑随之

烟消云散。

随着单杠卷身上和爬杆训练频繁交

替，熊茁成觉察到专业训练似乎与单杠

训练有相通之处：爬杆时双手紧握杆体

的发力动作，与单杠卷身上的抓握发力

很契合；上攀过程中，身体悬空时需持续

收紧核心、保持身体平衡，这恰是单杠卷

身上“卷腹发力、身体衔接”的关键。

杠上起落磨筋骨，杆上登高砺意

志。从 10 个到 20 个，再突破 30 个，熊

茁成愈加确信这种内在关联，并持续加

以强化。2025 年初，营里组织群众性

练兵比武。随着考官一声令下，握杠、

卷腹、绕杠等动作一气呵成，虽然略有

眩晕，但爬杆打磨的核心控制力和上肢

力量，让他坚持到了 46 个，打破了全营

纪录。

“这个列兵不简单！”看到熊茁成的

表现，战友们发出了赞叹声。下杠后，

大家才发现他手掌上的水泡早已磨破，

斑斑血迹隐约可见。班长吴志强一边

拿碘伏为他消毒，一边心疼他。熊茁成

却咧嘴一笑：“破纪录了，再苦也值！”

这份意外收获，让熊茁成信心倍

增，他将目标投向了旅军事体育运动

会。得知去年单杠卷身上项目的最好

成绩是 118 个，他主动向冠军黄鹏毅请

教。“不执着于反复转圈，针对性训练

腕弯举、垂直弯举和悬垂举腿以及臂

力……”黄鹏毅知无不言。

回到训练场，熊茁成开启了专项训

练模式，他以负重 5 公斤的屈臂悬垂举

腿锤炼核心力量，用 20 组哑铃弯举和

腕弯举强化前臂肌群，甚至在晚上下岗

后还要加练几组俯卧撑。1 个月后，他

的成绩突破 60 个，可距离目标还有不

小差距。

通过查阅专业资料和视频，他增加

了新的训练内容：按照宽臂、窄臂、正常

臂的方式做俯卧撑，每种做 20 个，每天

做 10 组，同时在腿上绑沙袋练悬垂。

“此后每个小进步，都是一次全新

挑战！”回忆起从 80 个到 100 个的突破

时，熊茁成感慨万分。

“在腰间绑上一块哑铃进行杠上举

腿训练，可以提升手臂耐力和腰腹耐

力。”一次，刷到一个健身博主的视频

后，熊茁成兴奋不已，他立即找出背包

装上哑铃片，背在身上开始训练。一段

时间后，他单杠卷身上突破了 112 个，

爬杆成绩也跃居全营第一。

训练场上的每一滴汗，都是通往极

致的铺路石。为继续提高成绩，熊茁成

把眼光投向了业内更专业的训练方法，

请教练为自己纠正动作。经过修正，他

的举腿和仰头动作更加协调，拉杠时更

加省力了。2 个月后，他终于实现了超

越，拉到了 135 个，便有了开头一幕。

所有默默付出，终会化作突破自我

的底气。如今，熊茁成已成为连队训练

骨干，带动更多战友立足岗位强本领。

一名有线兵的追梦路
■闫 涛 本报特约记者 刘芳芳

军体达人


