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暮春四月，浙东某驻训场，座座迷

彩帐篷在风中挺立。海风裹挟着沙砾，

扑打在临时搭建的舞台上。这是解放

军文化艺术中心文艺轻骑队为兵服务

的现场。他们把舞台扎在训练场，把文

化服务送到战友身边。

午后，距离演出还有 3 个多小时，

舞台区域已是一派忙碌景象。编导沈

杨手里攥着早已翻卷的节目单，神情专

注而认真。这份节目单不是固定不变

的“标准菜单”，而是结合驻训部队任务

特点、兵种构成，以及前期调研掌握的

基层文化需求，精心打磨而成的“专属

定制”。“驻训部队连日高强度训练，大

家需要的是可以提气鼓劲的‘精神冲锋

号’。”沈杨说。

戏剧导演嵇瑞星带着曲艺演员在

舞台一侧围成一圈，研究热场环节。演

员们顾不上长途奔波的劳顿，有人对着

帐篷练声，有人扛着道具来回走位……

驻训场的文艺演出，不是把剧场节

目搬个地方演，而是要让艺术的根须扎

进硝烟与泥土，生长出属于战场的气

质。这份用心，藏在节目背后的细节打

磨之中。

男子舞蹈《尖兵》的排练场上，演员

们早已汗透衣背。队员陈琦作为领舞，

带着队员们排练战术突击动作——从

匍匐前进到腾跃出击，再到匕首出鞘，

一招一式都力求精准传神。出发前，他

们专门邀请某特战分队骨干现场示范，

一遍遍揣摩战术动作的发力要领。“舞

蹈演员的身姿偏舒展柔和，而特战尖兵

的动作讲究爆发力，二者有所不同。”陈

琦说，那段时间，队员们下足苦功，努力

展现硬朗的“战术范儿”。

正式演出中，新创曲艺节目《一对

好兄弟》，受到官兵喜爱。节目从部队

新型作战训练中汲取灵感，以拟人化手

法讲述军犬与“机器狗”并肩战斗的故

事。诙谐接地气的唱词、鲜活传神的表

演，引得现场官兵阵阵欢笑。

演 出 间 隙 ，文 艺 轻 骑 队 队 员 走 下

舞 台 ，深 入 官 兵 中 间 进 行 互 动 交 流 。

声乐演员吴娜被战士们簇拥着，一同

合唱《和祖国同一个脉搏》。嘹亮歌声

中洋溢着青春朝气与家国情怀。队员

杨阳手持钢枪，倾情唱响《手拿枪心向

党》。常年驻守海防一线的官兵，对歌

词中的坚守与担当有着真切的体会。

歌 声 直 抵 心 底 ，引 发 强 烈 的 情 感 共

鸣。刚结束战术训练的下士杨溢说，

贴近官兵日常的旋律，让大家在歌声

中找到了情感归属，更坚定了扎根海

防、忠诚履职的信念。

当全场数百名官兵不约而同起身，

与文艺轻骑队队员一同高唱“战位有我

在，请放心”时，这句庄严的承诺久久回

荡，声如雷鸣，势如号角。

舞台虽简单，情谊却绵长。夜幕降

临，驻训场上的灯光次第熄灭，但演出

现场的热情与欢呼依旧余温不散，在队

员们心中留下温暖的记忆。

海风渐渐归于平和，徐徐拂过寂静

的驻训场。

文艺之花绽放驻训场
■赵 文

为兵服务现场速写

“岂曰无衣？与子同袍。”一首古老

的军旅诗，歌咏着那些鼙鼓狼烟中同披

战袍、并肩战斗的士兵情谊。在近 3000

年后的今天，诗歌里的情感依然奔若猛

浪、直抵心底。

岁月成碑，士志于道。这种肝胆相

照、共赴山海的沙场盟誓，成为古代军

旅诗歌特有的意蕴，沉淀着中华民族美

学的精神内涵。东汉人蔡邕把军歌概

括为“建威扬德、风敌劝士”，便是对这

种深厚文化的升华。

一 个 民 族 的 文 明 史 ，恰 似 一 条 凝

重斑斓的文化长卷。人民军队独有的

军旅文化，打造出红色基因鲜明的精

神标识，构成了当代军旅文化的美学

品质。

一 曲 响 彻 军 营 的《战 友 之 歌》，便

以这种文化特质，唱出人民军队的豪

迈情怀，诠释着一代代革命军人的心

声和胸襟，成为官兵表达战友深情的

经 典 歌 曲 。 很 多 已 告 别 军 营 的 老 兵

们，将这首充盈着青春记忆和峥嵘情

感的旋律，带到祖国的四面八方。那

盈于耳、荡于心的歌声，让多少人在心

头温热间，再回风华岁月……

是的，只有军中的战友，才能写出

如此倾肝胆、荡血脉的《战友之歌》。曲

作者杜兴成，来自贵州省遵义市绥阳县

杜家堰坎。虽说这是个偏远山区，但

“山水平生是课程”——家乡的天苍地

阔、青山绿水，尤其是“每天都在山歌里

醒来”、天生热爱音乐的父老乡亲，让

“歌的调调”成为这个山区孩子童年最

难忘最美好的陪伴。

1969 年，杜兴成入伍来到贵州省军

区的某连队。他干过文书，当过炊事班

班长。不论在什么岗位上，他都没有放

弃对音乐的热爱。怀着“歌以咏志”的

志向，写写画画、哼哼唱唱几乎占据了

他全部的业余时间。

早在中学时，他就开始尝试音乐创

作。他写过一首二胡独奏曲，夹在一本

《优秀笛子二胡》书籍中，还提议学校宣

传队去排练。

入伍后，杜兴成和战友们朝夕相处，

一同学习训练。火热的军营生活，为他

打开了更为广阔的创作天地。1972 年，

由于在报刊上发表了几首小诗，并为基

层文艺活动创作了一些节目，杜兴成的

文艺才能得到部队领导的欣赏。

恰逢当时中央民族学院来招生，经

过部队推荐和严格考试后，杜兴成带着

战友们的嘱托，进入该学院艺术系作曲

班学习，开始接受系统的音乐和作曲培

训。“乐是乐此学，学是学此乐。”这段经

历，为他今后的艺术创作打下了扎实的

专业基础。

河 流 一 定 有 源 头 ，树 木 一 定 有 根

系。杜兴成创作的源头根系，就是军营

生活。他从学校回来后，成为部队文艺

宣传队创作组组长。很快，他构思创作

了双人舞《战友》，通过描写一位班长帮

带新兵投弹射击、劳动学习的场景，歌

颂连队里的战友情。虽然这个舞蹈脚

本没能通过，但“战友”这个军营里特有

的符号，作为一种“情感能量”，烙印在

他心里。

我和杜兴成是老战友，都曾在原昆

明军区工作。我在《国防战士报》当记

者时采访过他。提及《战友之歌》，他兴

致勃勃地谈起自己的创作经历。

1978 年“八一”前，当地的刊物约写

军事题材作品，杜兴成找来宣传队的刘

苗鑫，提议：借鉴双人舞《战友》的设定、

内容等，共同创作一首《战友之歌》。两

人一拍即合。刘苗鑫很快写出了充满

朝气和感召力的歌词，但为了更好地表

达可信可感可亲的情感，杜兴成进行了

认真打磨。比如，原先的开头是“年轻

的士兵亲如兄弟，革命把大家召集在一

起”，他把第三人称转换为第一人称，用

“战友战友”替换“年轻的士兵”，把“大

家”改为“我们”……这些叙述方式，不

仅强化了队列歌曲激昂跃进的节奏感，

也增添了认同感和共情力。

词改罢，杜兴成在一台破旧的脚踏

风琴上谱曲。他参考了许多队列歌曲，

发现这些歌曲多以“大调式”为主。为

了让自己的创作出新，他大胆运用中国

传统民族音乐的“羽调式”进行谱曲，并

在旋律主题上借鉴了蒙古族民歌的元

素。就这样，一首既有民族性又富于抒

情化、既有厚重内核又有轻盈叙事的

《战友之歌》完成了。

创 作 是 艰 苦 的 ，而 正 是 因 为 经 历

了艰苦的过程，杜兴成对自己的作品

充满了自信。歌曲还没有发表时，杜

兴 成 就 开 始 在 连 队 教 唱 ，让《战 友 之

歌》在战友间广泛传唱，还有的连队将

其作为“连歌”……

1979 年 1 月，《解放军歌曲》杂志第

一期在封底的内页上发表了《战友之

歌》；紧接着，中央人民广播电台又将其

选入《每周一歌》，面向全国教唱……

1980 年 3 月，原总政治部文化部将

包括这首歌在内的 12 首优秀歌曲向全

军推荐。一时间，《战友之歌》不仅在军

营，而且在全国广为传唱。后来，这首

歌曲获得了多项荣誉——全军“优秀队

列歌曲奖”、全国第一届音乐作品奖、首

届中国人民解放军文艺奖……今年中

央军委慰问驻京部队老干部迎新春文

艺演出中，经典联唱环节又响起《战友

之歌》的旋律。熟悉的曲调，不知又勾

起多少人魂牵梦绕的军旅岁月。

《解放军歌曲》杂志曾这样评价《战

友之歌》：“一首群众歌曲，能让人唱起

来受到鼓舞和受教育，而且百唱不厌，

余音不尽，是难能可贵的。”

同 样 难 能 可 贵 的 是 ，杜 兴 成 后 来

调 任 八 一 电 影 制 片 厂 从 事 专 业 作 曲

后，始终把火热的军营生活和真挚的

战 友 情 谊 ，作 为 文 艺 创 作 的 厚 实 沃

土 、源 头 活 水 ，就 如 同 民 间 的 一 句 俗

话：厚土生金。
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军歌嘹亮

诗 话

扫码听歌曲《战友之歌》

南京路上好八连（雕塑，位于上海市黄浦区）

李 文摄

第 72 集团军某特战旅特战 8 连前身

为上海警备区某团 3营 8连，组建于 1947

年。1949 年 6 月，该连进驻上海，奉命在

上海南京路执勤巡逻。他们身居闹市一

尘不染，保持和发扬了我党我军的光荣传

统，受到广大人民群众的高度赞扬。1963

年 4 月 25 日，国防部授予该连“南京路上

好八连”荣誉称号。 （韩钢辑）

姜姜 晨晨绘绘

霓虹在夜晚交汇成河

你们就站在风里

或睡卧在雨中

如松，如铜

也似如山峰的军纪

沉默着诉说

鱼和水不了的深情

让肩膀

扛着风，担着雨

扛下万千渴盼的眼神

和同一个关于晴天的睡梦

贯穿街巷的清风

与孩童的舞步

步调一致

吹向，远方

鲜花盛开的方向

昨日的昨日从未远去

每当夜色沉静下来

再次如水漫过

人潮络绎的巷陌

旧日的哨所仍在原处

静静地肃立

有一个永远年轻的哨兵

就站在里面

雷打不动，风吹不倒

守望万家灯火

永远年轻的哨兵
■方夜雨

1942 年 初 夏 的 延 安 ，宝 塔 高 耸 ，

天地清明 ，黄土塬上草木勃发。5 月

23 日 ，毛 泽 东 同 志 在 中 共 中 央 召 开

的 文 艺 座 谈 会 上 发 表 讲 话 时 ，已 是

晚 饭 过 后 ，天 色 暗 了 下 来 。 因 为 这

一 天 出 席 的 人 太 多 ，“ 飞 机 楼 ”——

中 央 办 公 大 楼 的 会 议 室 坐 不 下 了 。

大 家 在 门 前 的 广 场 上 ，围 坐 成 一 个

椭圆形的大圈，静静地聆听。

毛 泽 东 说 ：“ 鲁 迅 的 两 句 诗 ，‘ 横

眉 冷 对 千 夫 指 ，俯 首 甘 为 孺 子 牛 ’，

应 该 成 为 我 们 的 座 右 铭 。”他 号 召 ：

“ 一 切 共 产 党 员 ，一 切 革 命 家 ，一 切

革 命 的 文 艺 工 作 者 ，都 应 该 学 鲁 迅

的 榜 样 ，做 无 产 阶 级 和 人 民 大 众 的

‘牛’，鞠躬尽瘁，死而后已。”一席话

如一道闪电，划破了夜色。

鲁迅这两句爱憎分明的诗，体现

了他对敌人毫不妥协、斗争到底的顽

强 精 神 ，也 是 他 为 人 民 无 私 奉 献 、冲

锋 陷 阵 的 真 实 写 照 。 他 曾 以“ 孺 牛 ”

为笔名，还在文章中以牛自喻：“我好

像 一 只 牛 ，吃 的 是 草 ，挤 出 的 是 奶 、

血 。”他 这 种 为 人 民 大 众 的 利 益 无 私

无畏的崇高品格，与中国共产党全心

全 意 为 人 民 服 务 的 根 本 宗 旨 高 度 契

合 。 毛 泽 东 在《论 鲁 迅》中 给 予 高 度

评 价 ：“ 他 并 不 是 共 产 党 组 织 中 的 一

人 ，然 而 他 的 思 想 、行 动 、著 作 ，都 是

马 克 思 主 义 的 。 他 是 党 外 的 布 尔 什

维 克 。”他 还 曾 写 诗 纪 念 鲁 迅 ：“ 博 大

胆识铁石坚，刀光剑影任翔旋。”

1949 年 12 月，毛泽东首次访问苏

联 ，随 身 带 着 几 本 鲁 迅 的 著 作 ，一 有

空 就 读 ，有 时 甚 至 边 吃 饭 边 读 ，还 笑

着 对 工 作 人 员 说 ：“ 我 就 是 爱 读 鲁 迅

的 书 ，鲁 迅 的 心 和 我 们 是 息 息 相 通

的。”在鲁迅的眼里，以毛泽东为首的

中 国 共 产 党 人 是“ 切 切 实 实 ，足 踏 在

地上，为着现在中国人的生存而流血

奋 斗 者 ”，他“ 得 引 为 同 志 ，是 自 以 为

光荣的”。两人一生虽未曾面对面交

流 ，却 因“ 站 在 无 产 阶 级 与 民 族 解 放

的 立 场 ”，在 精 神 上 和 思 想 上 产 生 了

强烈的共鸣。

“ 孺 子 牛 ”本 来 是 一 个 很 普 通 的

成 语 ，原 义 表 示 父 母 对 子 女 过 分 疼

爱，出自《左传·哀公六年》：“鲍子曰：

‘女忘君之为孺子牛而折其齿乎？而

背 之 也 ！’”齐 景 公 非 常 疼 爱 庶 子 荼 ，

经 常 在 一 起 嬉 戏 。 一 次 ，他 装 扮 成

牛 ，嘴 里 衔 着 绳 子 ，让 荼 牵 着 走 。 不

巧 荼 跌 倒 ，把 齐 景 公 的 牙 齿 拉 断 了 。

齐景公临终前留下遗嘱，要立荼为国

君。后来，大臣陈僖子却要拥立公子

阳生为国君，另外一个大臣鲍牧故有

此问。

往 事 越 千 年 ，换 了 人 间 。 从“ 爱

子”到“爱民”，“孺子牛”的含义得到丰

富 和 升 华 ，在 百 年 党 史 里 熠 熠 生 辉 。

“爱子”和“爱民”孰轻孰重？这是一道

“小私”和“大公”的选择题，如何选择

关乎立场和成败。美籍华人作家江南

评价蒋介石：“爱子胜过爱民，爱己胜

过爱子。”为一己之私、谋一家之利，失

败是必然的。中国共产党站稳人民立

场，赢得了人民支持，也是取得中国革

命最终胜利的重要原因。

做“孺子牛”，说到底就是扑下身

子、低头负重，担难担险，全心全意为

人民服务。

“ 苏 区 干 部 好 作 风 ，自 带 干 粮 去

办 公 ，日 着 草 鞋 干 革 命 ，夜 打 灯 笼 访

贫 农 。”这 支 兴 国 山 歌 被 当 地 老 百 姓

传唱至今，唱出了苏区时期党的干部

清廉、为民、勤恳、务实的优良作风和

良好形象。1933 年春，长冈乡贫农马

荣海房子失火，乡苏维埃政府发动群

众捐钱捐料，仅用 3 天就帮他盖起新

房。在毛泽东等领导人的带动下，中

央 苏 区 普 遍 实 行“ 礼 拜 六 义 务 劳 动 ”

制度，朱德、周恩来、张闻天等带头为

红军家属砍柴、挑水、犁田，带动整个

苏 区 关 心 群 众 的 氛 围 越 来 越 浓 厚 。

这 也 是 我 们 党 全 心 全 意 为 人 民 服 务

的早期实践。

1945 年，杨家岭的中央大礼堂召

开 了 一 场 历 时 50 天 的 盛 会—— 中 共

七 大 ，伟 大 的 思 想 飘 扬 成 壮 丽 的 旗

帜 ，引领人民走向光明的前途。4 月

24 日，毛泽东在提交的书面政治报告

《论 联 合 政 府》中 写 道 ：“ 全 心 全 意 地

为 人 民 服 务 ，一 刻 也 不 脱 离 群 众 ；一

切从人民的利益出发，而不是从个人

或小集团的利益出发；向人民负责和

向党的领导机关负责的一致性；这些

就是我们的出发点。”在这次大会上，

“ 全 心 全 意 为 人 民 服 务 ”作 为 党 的 根

本 宗 旨 ，首 次 被 写 入 党 章 ，成 为 中 国

共 产 党 的 鲜 明 价 值 追 求 ，也 为 党 员 、

干 部 树 立 正 确 政 绩 观 提 供 了 根 本 指

引。

情为民所系，利为民所谋。延安

时期，“只见公仆不见官”，上到领袖，

下 到 普 通 党 员 干 部 ，一 样 穿 粗 布 衣 ，

吃 小 米 黑 豆 ，为 减 轻 人 民 负 担 ，自 己

动 手 ，丰 衣 足 食 。“ 时 人 未 识 将 军 面 ，

朴 素 浑 如 田 舍 翁 。”指 挥 过 千 军 万 马

的 朱 德 ，甘 愿 下 马 步 行 ，也 要 帮 路 遇

的 老 乡 驮 粮 食 。 毛 泽 东 说 ：“ 我 们 一

切 工 作 干 部 ，不 论 职 位 高 低 ，都 是 人

民 的 勤 务 员 ，我 们 所 做 的 一 切 ，都 是

为人民服务。”

2013 年 11 月 3 日，正在湖南考察

的习主席，沿着狭窄山路来到湘西十

八洞村，第一户就来到石拔三家。石

拔 三 不 识 字 ，没 看 过 电 视 ，不 认 识

习 主 席 。 她 用 苗 语 问 ：“ 怎 么 称 呼

您 ？”习 主 席 拉 着 她 的 手 说 ：“ 我 是 人

民的勤务员。”一问一答之间，体现了

党的领袖一以贯之的为民情怀。

从石库门到天安门，从兴业路到复

兴路，我们党百余年以来所付出的一切

努力、进行的一切斗争、作出的一切牺

牲，都是为了人民幸福和民族复兴。全

心全意为人民服务，从来都不是一句口

号和自我标榜，而是具体的实践的，也

是生动的，可感可触。孔繁森两次申请

进藏，扶贫济困，收养 3 名藏族孤儿，自

购药品为藏民送医送药，被誉为“新时

期的焦裕禄”；李保国把论文写在大地

上，走进村寨，在田间地头手把手传授

果树栽培技术，被人民群众称为“咱老

百姓的教授”；廖俊波常年为项目建设、

园区开发奔忙，老百姓说他是“和农民

坐一条板凳的人”……

矢志奋斗为百姓，一腔深情化春

泥。一个个“孺子牛”，昂起头撑起一

片晴朗的天空，俯下身驮起一方水土

的希望。历史和人民永远不会忘记他

们留下的一串串闪光的足迹。

孺 子 牛
■顾中华


