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乐队诞生在高原最冷的冬日。彼

时，漫长寒冬笼罩着营区，思乡之情时常

萦绕在年轻官兵心头。

一天夜里，战友随手拉起的手风琴，

勾起了大家的合唱兴致。几句简单的旋

律，瞬间驱散了冬日的冷清与心底的孤

单。也就是那一刻，我萌生了组建乐队

的想法——用歌声诉说心事，用旋律凝

聚力量。就这样，“星火乐队”组建起

来了。

冬天高原气温很低，排练特别辛

苦。手指冻得僵硬，按琴弦、敲琴键都不

利索，乐器也被冻得音色不准。我们只

能用热水袋暖手，给乐器盖上棉被保温，

抓住训练间隙、饭后、课余的零碎时间

排练。

大家都是野路子出身，不太懂专业

的乐理知识，我们就跟着旋律一遍遍练；

没有好的设备，我们就用最普通的方式，

把心里的想法唱出来。

我们唱的，全是身边的故事：巡逻

路上踏雪前行的坚守，训练场上奋勇

争先的拼搏，执勤归来互相鼓劲的温

暖，还有年轻军人扎根边关、守护家国

的初心。

这些源自生活、饱含真情的歌曲，很

快在营区里传唱开来。出操路上，歌声

伴着整齐步伐，青春朝气洒满营区；训练

间隙，一段旋律就能吹散疲惫，让大家重

拾拼搏劲头；野外拉练时，齐声合唱响彻

高原，再苦再累也无人轻言掉队；巡逻途

中，歌声萦绕界碑，更坚定了我们守边固

防的青春信念。

不少内向腼腆的年轻战友，在歌声

里慢慢打开心扉。从不敢开口到主动参

与，从沉默寡言到自信昂扬，大家不仅在

乐队里找到了归属感，在训练场上也更

有冲劲、更敢担当。

没有惊天动地的壮举，只有扎根高

原的坚守。作为新时代的青年军人，我

们用热血诠释担当，用守护家国的实际

行动，唱响属于自己的青春之歌。

我们唱的，全是身边的故事
■伊克拉木·依米提

军歌军歌，，军人青春最炽热的表达军人青春最炽热的表达。。

雪域高原雪域高原，，致敬青春致敬青春。。新疆和田军新疆和田军

分区冰莲山边防连官兵决定创作一首分区冰莲山边防连官兵决定创作一首

歌歌，，““献给青春的中国献给青春的中国，，也献给青春的自也献给青春的自

己己””。。官兵们你一句官兵们你一句、、我一句我一句，，将守防青将守防青

春融入歌词春融入歌词，，化作一个个奋进的音符化作一个个奋进的音符，，

最终孕育而生最终孕育而生《《冰莲山的青春冰莲山的青春》。》。每当每当

旋律响起旋律响起，，官兵的眼角都会不自觉地流官兵的眼角都会不自觉地流

下泪水下泪水——他们在歌中看到了自己他们在歌中看到了自己。。

大山深处大山深处，，致敬使命致敬使命。。在北部战区在北部战区

海军某油料仓库新老兵对话会上海军某油料仓库新老兵对话会上，，一位一位

年近年近 7070岁的老兵情不自禁地唱起岁的老兵情不自禁地唱起《《山海山海

油料兵之歌油料兵之歌》，》，全场老兵湿了眼眶全场老兵湿了眼眶——

一首一首歌歌，，连接了相隔近半个世纪的青连接了相隔近半个世纪的青

春春。。他们深有感触地说他们深有感触地说：：““正是因为这正是因为这

首歌首歌，，我们爱上了这座大山我们爱上了这座大山，，喜欢上了喜欢上了

这片与海潮隔山相望的阵地这片与海潮隔山相望的阵地。。””对话会对话会

后后，，中士宋泽东专门将歌词中的中士宋泽东专门将歌词中的““油料油料

官兵使命荣光官兵使命荣光””写在笔记本扉页上写在笔记本扉页上。。

碧海蓝天碧海蓝天，，致敬梦想致敬梦想。。““我的战鹰绕我的战鹰绕

着宝岛飞着宝岛飞，，捎来故乡的思念捎来故乡的思念，，轻声唤你轻声唤你

归归。。””歼歼--1616 飞行员李源通驾驶战机俯飞行员李源通驾驶战机俯

瞰宝岛中央山脉时瞰宝岛中央山脉时，，深情唱起这首歌深情唱起这首歌。。

这 首 歌 一 经 发 布 便 引 起 万 千 网 友 刷这 首 歌 一 经 发 布 便 引 起 万 千 网 友 刷

屏屏。。有网友说有网友说：：““这是人民子弟兵最温这是人民子弟兵最温

柔的强军战歌柔的强军战歌。。””

在 遥 远 边 关在 遥 远 边 关 、、在 茫 茫 戈 壁在 茫 茫 戈 壁 、、在 莽在 莽

莽 深 山莽 深 山 、、在 奔 涌 浪 尖在 奔 涌 浪 尖 ，，在 每 一 寸 需 要在 每 一 寸 需 要

守护的国土上守护的国土上，，年轻官兵们唱出心中年轻官兵们唱出心中

热 望热 望 ，，用 音 符 写 下 了 一 首 首 动 人 的用 音 符 写 下 了 一 首 首 动 人 的

““青春之歌青春之歌””。。

在高山之巅在高山之巅，，空军某雷达旅某雷达空军某雷达旅某雷达

站官兵常年与云雾为伴站官兵常年与云雾为伴。。他们把自己他们把自己

的生活写进连歌的生活写进连歌，，提炼出提炼出““志气比山高志气比山高、、

本 事 比 山 高本 事 比 山 高 、、境 界 比 山 高境 界 比 山 高 ””的 团 队 精的 团 队 精

神神。。一句句歌词一句句歌词，，把雷达兵日夜守望的把雷达兵日夜守望的

寂寞化作了刻入年轮的坚守寂寞化作了刻入年轮的坚守。。

在远海大洋在远海大洋，，护航官兵组成的乐队护航官兵组成的乐队

利用业余时间精心排练利用业余时间精心排练，，为战友们献上为战友们献上

了一曲极具活力的改编摇滚歌曲了一曲极具活力的改编摇滚歌曲：：““我我

的青春誓言的青春誓言，，写在鲜红旗帜上写在鲜红旗帜上，，在移动在移动

的国土上迎风飘扬的国土上迎风飘扬。。劈波斩浪正青春劈波斩浪正青春，，

精武强能铸军魂……精武强能铸军魂……””

在大漠戈壁在大漠戈壁，，陆军某特战旅的陆军某特战旅的““利利

刃刃””乐队乐队，，让一群特种兵与摇滚不期而让一群特种兵与摇滚不期而

遇遇。。台上台上，，他们是被粉丝簇拥的摇滚他们是被粉丝簇拥的摇滚

““明星明星””；；台下台下，，他们是为战而生的特战他们是为战而生的特战

尖兵尖兵。。他们把在极限体能上的咬牙坚他们把在极限体能上的咬牙坚

持写进歌词里持写进歌词里，，用歌声点燃了整个旅队用歌声点燃了整个旅队

的训练热情的训练热情。。

放眼神州大地座座营盘放眼神州大地座座营盘，，许多年轻许多年轻

官兵组建的乐队官兵组建的乐队，，奏响了属于他们的青奏响了属于他们的青

春节拍春节拍。。

在西南边陲的大山深处在西南边陲的大山深处，，1414 名官名官

兵组成的兵组成的““源点乐队源点乐队””，，用用《《向阳小路向阳小路》》等等

1010 余首原创歌曲唱出了守山兵的心声余首原创歌曲唱出了守山兵的心声；；

在深山峡谷驻扎的武警某中队在深山峡谷驻扎的武警某中队，，官兵们官兵们

组建的组建的““343343 乐队乐队””，，把每一次武装越野把每一次武装越野

的喘息的喘息、、每一段巡逻路上的脚步锻造成每一段巡逻路上的脚步锻造成

了跳动的音符了跳动的音符；；在海军某部通信站在海军某部通信站，，一一

群通信兵组成了群通信兵组成了““海豹乐队海豹乐队””，，将通信兵将通信兵

的使命与热爱唱进军营的每一个角落的使命与热爱唱进军营的每一个角落；；

在火箭军深山工程部队在火箭军深山工程部队，，““追梦乐队追梦乐队””的的

55 名成员创作出名成员创作出《《不见阳光也灿烂不见阳光也灿烂》》等歌等歌

曲曲，，唱出了工程兵唱出了工程兵““干惊天动地事干惊天动地事，，做隐做隐

姓埋名人姓埋名人””的豪迈心声……的豪迈心声……

青春从来不只有一种模样青春从来不只有一种模样。。穿上穿上

军装军装，，他们可以是枕戈待旦的战士他们可以是枕戈待旦的战士；；唱唱

起歌来起歌来，，他们便是最炽热的少年他们便是最炽热的少年。。

在海军潜艇某支队主题文艺晚会在海军潜艇某支队主题文艺晚会

上上，，电声乐队对电声乐队对《《未来已来未来已来》《》《滚烫滚烫》》两首两首

歌曲重新作词歌曲重新作词，，赋予熟悉的旋律以战斗赋予熟悉的旋律以战斗

的脉搏的脉搏、、钢铁的力量钢铁的力量；；在飞行学员奔赴在飞行学员奔赴

边疆的毕业季边疆的毕业季，，空军航空大学空军航空大学““蓝音符蓝音符

器乐队器乐队””用一首说唱歌曲用一首说唱歌曲《《奔赴奔赴》》唱出了唱出了

新一代新一代““蓝天卫士蓝天卫士””投身强军的豪情投身强军的豪情；；在在

老兵退伍的站台上老兵退伍的站台上，《，《驼铃驼铃》》声起声起，，卸下卸下

肩章肩章、、脱去军装的老兵热泪盈眶脱去军装的老兵热泪盈眶——那那

首歌里有他们滚烫的青春首歌里有他们滚烫的青春、、流过的汗流过的汗、、

扛过的枪扛过的枪、、并肩的战友……并肩的战友……

军歌军歌，，刻进军人骨子里的旋律刻进军人骨子里的旋律。。从从

入伍第一天学唱入伍第一天学唱《《中国人民解放军军中国人民解放军军

歌歌》》开始开始，，““向前向前向前向前向前向前””的旋律就与的旋律就与

铿锵的步伐合二为一铿锵的步伐合二为一。。正如一位老兵正如一位老兵

所言所言，，军歌不仅仅是写在纸上的几行音军歌不仅仅是写在纸上的几行音

符符，，更是一代代士兵用热血染成的青春更是一代代士兵用热血染成的青春

底色底色。。

唱歌唱歌，，有时候也是一场战斗有时候也是一场战斗。。当过当过

兵的人都不会忘记拉歌的情景兵的人都不会忘记拉歌的情景。。拉歌拉歌

时时，，两个连队面对面两个连队面对面，，吼得青筋暴起吼得青筋暴起，，歌歌

声一浪高过一浪声一浪高过一浪，，谁也不肯服输谁也不肯服输。。那种那种

排山倒海的气势排山倒海的气势，，是任何演唱会都无法是任何演唱会都无法

复制的热血复制的热血。。

那一刻那一刻，，他们把对祖国的忠诚他们把对祖国的忠诚、、对对

战友的情谊战友的情谊、、对生活的热爱对生活的热爱，，都化作跳都化作跳

动的音符动的音符。。那些歌声也许不够专业那些歌声也许不够专业，，但但

足 够 真 诚足 够 真 诚 ；；也 许 不 够 精 致也 许 不 够 精 致 ，，但 足 够 滚但 足 够 滚

烫烫。。因为每一句歌词里因为每一句歌词里，，都跳动着一颗都跳动着一颗

年轻火热的心年轻火热的心。。

军歌嘹亮军歌嘹亮，，青春滚烫青春滚烫。。这这，，就是新就是新

时代青年官兵的昂扬状态时代青年官兵的昂扬状态——以钢枪以钢枪

守护山河守护山河，，以歌声礼赞青春以歌声礼赞青春。。

军 歌 嘹 亮军 歌 嘹 亮 ，，青 春 滚 烫青 春 滚 烫
■■本报记者本报记者 王通化王通化

3290 公 里 ，是 新 疆 军 区 某 团 中 士

蔡 海 波 所 在 驻 训 地 与 他 广 西 老 家 的

距 离 ；4200 米 ，是 他 身 处 和 坚 守 战 位

的海拔。

边关很远，梦想很近。近年来，蔡

海波和战友们经常远赴喀喇昆仑高原

驻训。对于这些年轻的官兵而言，连绵

雪山勾勒的边境线上，处处有他们的战

位。边关冷月、戍楼寒角，也许对大多

数同龄人来说，这样的生活很遥远。但

在蔡海波看来，军旅青春是他心中最接

近理想的答案。

第 一 次 踏 上 人 迹 罕 至 的 高 原 时 ，

蔡海波内心的敬畏油然而生。在氧气

稀薄的云端，他一边惊叹于祖国山河

的 壮 美 ，一 边 咬 牙 攀 登 精 神 的 高 地 。

无数个漫长的夜里，边防官兵除了要

抵御恶劣的气候条件，还要对抗内心

因自然环境带来的荒芜。但仰望星空

之时，从闪烁的微光中，他们找到了永

恒的意义。

于是，蔡海波和战友们选择了属于

自己的方式讲述青春梦想。他们自发

组建“星火乐队”，一次次用歌声点亮年

轻的心。

一句句歌词背后，是
高原官兵平凡的岁月

暮 春 时 节 ，喀 喇 昆 仑 高 原 仍 有 寒

意。周末，新疆军区某团合成一营二连

“野战 KTV”里的一幕，在灯光下显得

格外温暖。

排长伊克拉木·依米提靠在桌沿拨

弄吉他弦，一段有力的旋律激荡而出；

下士杭羿志抱着一台旧手风琴应和，中

士蔡海波敲着架子鼓；二级上士李斌低

头看笔记本，偶尔补充歌词……他们沉

浸其中、随音乐摆动身体，正用心创作

一首名为《“战”放光芒》的歌曲。

去年 12 月，“喀喇昆仑卫士”微信

公众号发布了一首高原官兵的原创歌

曲《湖畔放歌》。青春激昂的旋律，配

上 MV 中 展 现 的 训 练 日 常 和 壮 美 风

光，让很多网友感受到戍边军人的豪

情与梦想。同时，大家也认识到了这

支 驻 守 在 班 公 湖 畔 的 乐 队——“ 星 火

乐队”。

前不久，乐队队长伊克拉木提议，

要将今年驻训的感受写成新歌，在五

四青年节到来之际发布。于是，近期

业 余 时 间 ，成 员 们 大 多 会 聚 在 一 起

合练。

“星火乐队”创建于 2023 年。那时，

连队官兵所处的环境和如今一样——

离天空很近，离喧嚣很远。高强度训练

结束，大家累得不想动弹。

改变，发生在一个普通的周末晚会

上。杭羿志拿起那架伴他入伍的手风

琴，当《小白杨》的旋律缓缓响起，整个

营房瞬间被“点亮”。

晚会结束，伊克拉木拉住老班长李

斌，语气热忱：“要不咱们组个乐队吧！

高原上，我们虽是微光，但聚在一起就

能温暖彼此、照亮边关。乐队名字就叫

‘星火’！”

乐 队 的 成 员 们 白 天 照 常 训 练 ，休

息时便在一起合练。随着乐队日渐成

熟，他们不再满足于翻唱老歌。一个

飘着细雪的夜晚，伊克拉木擦拭着吉

他上的水汽，轻声提议：“我们要写自

己的歌，写训练、写坚守、写我们这群

人的生活。”

去 年 ，上 级 组 织 开 展 连 战 术 考

核。当天，大风刮在脸上生疼，氧气稀

薄得让人呼吸都发沉。高强度的战术

动 作 ，让 不 少 战 士 脸 色 发 白 、额 头 冒

汗。他们大口喘着粗气，汗水浸透了

作训服，冷风一吹，冰凉刺骨。尽管手

脚冻得僵硬，战士们依然迅捷地完成

了考核。

伊克拉木作为亲历者，看着身边战

友为了连队荣誉如此拼命，创作的灵感

一下子涌上心头。

“狂风呼啸吹不灭信念的光，冰雪

寒霜磨不损意志的钢；高原标兵时刻准

备战斗，热血在沸腾，使命在心头……”

伊克拉木在一天之内便完成了这首《高

原标兵时刻待战》的创作。

一次野外武装行军，大家在班公湖

边短暂休整。放眼望去，湖水澄澈透

亮，清风徐来，一路的疲惫慢慢舒缓下

来，气氛安静又放松。

蔡海波随口说道：“班公湖这么美，

我们与湖为伴，要不来一首专属这里的

歌？”

一语点醒梦中人。回到营区后，乐

队成员借着夜色一起打磨词曲。很快，

《湖畔放歌》便诞生了。

歌曲发布那天，蔡海波的家人围坐

在老家宅前的小桌边闲谈，院子里种满

了鲜花，花坛由他父亲亲手打造。

“叮”的一声，微信的家庭群里突然

弹出蔡海波发的一条消息：“爸妈，给你

们看看儿子露脸啦，我们乐队又发了一

首新歌，就在这个视频里面。”

大家连忙点击播放键。只见蔡海

波和战友们在班公湖畔拿着乐器演奏，

画面背景是绝美的边关景色。

“湖畔放歌，声音传得远；守护这片

土，心中的信念；高原的风吹过我双肩，

忠诚的梦永远不会变……”动人的旋律

触碰心扉，一句句歌词背后，是高原官

兵平凡的岁月。

“哥，你们那里的雪山真美呀！你

要多穿点衣服，保重身体。”妹妹在群里

给蔡海波发了这条语音消息。平时话

少的父亲第一个将歌曲转发到朋友圈，

并写下：为我儿骄傲。

这首歌，蔡海波的家人们循环了一

遍又一遍。而通过公众号的链接，遥远

的距离在一瞬间拉近。祖国大地上许

许多多的人们，听到了远方传来的歌

声，他们的心，也与官兵们一颗颗年轻

滚烫的心紧紧相连。

“星火”的旋律中，也
有春雨般的温润

听完“星火乐队”的几首歌，能够发

现，“忠诚”“战斗”“守护”等词出现的频

率很高。

“乐队始终坚守‘训练优先、业余创

作’的原则，从未因为排练耽误过一次

训练任务。”伊克拉木说。作为乐队发

起人，他平时既要带领排里战友开展实

战化训练，也要利用课余时间组织乐队

排练。

去 年 夏 天 ，连 队 开 展 实 弹 射 击 集

训。伊克拉木手把手指导新兵据枪姿

势，纠正瞄准偏差。有一名新兵总是掌

握不好呼吸节奏，射击时频频脱靶。伊

克拉木没有批评他，而是陪着他反复练

习，一边示范一边讲解：“据枪要稳，呼

吸要匀，瞄准目标时心要静、手要稳，就

像我们唱歌时，节奏不能乱。”

官兵们喜欢唱歌，也从歌曲中得到

启示和力量。

那年 5 月，为适应高原作战环境，

上级要求各连成立无人机工作室。入

伍前就考取了无人机驾照的新兵喀迪

尔，主动请缨担任负责人。

然而，时间一长，喀迪尔就发现会

飞无人机和了解无人机完全不一样。

无人机是个系统工程，零件结构、工作

原理、焊接、组装、修复……这些问题接

踵而至时，无从下手的他开始在心里打

起了“退堂鼓”。

通常，连队上午操课前的广播会播

放“星火乐队”的原创歌曲。那天，“不

管前路多艰难险阻，我们绝不退缩，勇

敢去拼搏”的歌声，正好钻入喀迪尔的

耳朵。听着听着，坚定有力的旋律一步

步击退了他心中的怯意。

那段日子，喀迪尔放弃了更多的休

息时间，认真钻研组装、维修无人机，编

写各类教案。在他和战友的努力下，连

队顺利将有人和无人作战结合到高原

驻训的训练中去。

下士尚锡飞是乐队的铁杆歌迷，乐

队一出新歌，他学得比谁都快。谈及最

喜欢的歌时，他脱口而出——《时刻准

备战斗》。尚锡飞喜欢它激昂的鼓点和

振奋人心的歌词：“面对挑战我们不会

低头，勇往直前是我们的节奏！”

“军人就要有血性，训练场上就得

拼命练。”带着这样的想法，尚锡飞不叫

苦、不叫累，总是以高标准对待训练。

2025 年，在上级组织的群众性练兵比武

中，他一举夺得“自动步枪山地应用射

击”课目第三名。

聆 听 使 命 召 唤 ，唱 响 时 代 的 主 旋

律。“星火乐队”的每一首歌都从官兵的

日常生活中来，又如春雨一般，无声无

息地滋润着官兵的成长进步。

悠长的歌声里，藏着
浓浓的家国情

高原官兵的歌声里，既有戍边的激

昂 与 坚 定 ，也 藏 着 他 们 不 为 人 知 的

柔软。

那年，一个电话如同晴天霹雳般砸

在杭羿志的头上——从小最疼爱他的

外婆去世了。为了更好地完成任务，他

没有申请回家送外婆最后一程，只是晚

上在被窝里偷偷哭。

杭羿志曾在电话里问母亲，自己是

不是做错了。母亲没有责怪他，反而宽

慰道：“儿子，不要愧疚，你一直是外婆

和我们的骄傲。”

“我们的歌声唱响昆仑之巅，风雪

掩盖足迹却掩不去奉献，我们在边防

守望分秒不懈，只为人民笑容祖国安

全……”深夜 ，杭羿志望着满天繁星 ，

提笔写下了这首《一家不圆万家圆》。

下士何宗泽的外公看到家人转发的

《湖畔放歌》后，才知道外孙已随部队转移

到喀喇昆仑高原驻训。

何宗泽的外公年轻时，曾作为一名

战地记者奔赴老山前线。炮火轰鸣中，

他穿梭在泥泞阵地与猫耳洞之间，冒着

枪林弹雨，定格战友们坚守阵地、保家

卫国的英勇身姿，用珍贵的战地影像和

文字为强军立证、为家国存档。

如今，何宗泽也是连队的一名兼职新

闻报道员。去年3月，他因工作突出，选晋

为军士。电话那头，外公鼓励他要在部队

好好干，做党和人民放心的好战士。

一个高原静夜，训练结束后官兵眺

望 雪 山 ，寒 风 吹 动 迷 彩 ，银 河 铺 满 夜

空。不知谁轻声一句“星子照归途”，瞬

间牵动所有人的家国眷恋。

于是，一首写满忠诚与牵挂的歌，

在星空下缓缓成形。

“星 光 在 远 方 ，刻 进 我 的 守 望 ；每

寸冻土都有温热的掌纹。若问归途何

时刻进守望，我的身影，就是界碑的方

向……”

他们轻声唱着，动人旋律在辽阔的

高原回响，一直传到很远很远的地方。
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“星火乐队”湖畔放歌。 杨森龙摄
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南部战区海军航空兵某团“极光乐队”成员在海边歌唱。

林骏铭摄


