

五四青年节 青春之歌



南部战区海军航空兵某团“极光乐队”成员在海边歌唱。

林骏铭摄

军歌，军人青春最炽热的表达。雪域高原，致敬青春。新疆和田军分区冰莲山边防连官兵决定创作一首歌，“献给青春的中国，也献给青春的自己”。官兵们你一句、我一句，将青春融入歌词，化作一个个奋进的音符，最终孕育而生《冰莲山的青春》。每当旋律响起，官兵的眼角都会不自觉地流下泪水——他们在歌中看到了自己。

大山深处，致敬使命。在北部战区海军某油料仓库新老兵对话会上，一位年近70岁的老兵情不自禁地唱起《山海油料兵之歌》，全场老兵湿了眼眶——一首歌，连接了相隔近半个世纪的青春。他们深有感触地说：“正是因为这首歌，我们爱上了这座大山，喜欢上了这片与海相隔山相望的陆地。”对话会后，中士宋泽东专门将歌词中的“油料

官兵使命荣光”写在笔记本扉页上。碧海蓝天，致敬梦想。“我的战鹰绕着宝岛飞，捎来故乡的思念，轻声唤你归。”歼-16飞行员李源通驾驶战机俯瞰宝岛中央山脉时，深情唱起这首歌。这首歌一经发布便引起千万网友刷屏。有网友说：“这是人民子弟兵最温柔的强军战歌。”

在遥远边关，在茫茫戈壁、在莽莽深山、在奔涌浪尖，在每一寸需要守护的国土上，年轻官兵们唱出心中热望，用音符写下了一首首动人的“青春之歌”。

军歌嘹亮，青春滚烫

■本报记者 王通化

的青春誓言，写在鲜红旗帜上，在移动的国土上迎风飘扬。劈波斩浪正青春，精武强能铸军魂……”

在大漠戈壁，陆军某特战旅的“利刃”乐队，让一群特种兵与摇滚不期而遇。台上，他们是被粉丝簇拥的摇滚“明星”；台下，他们是为战而生的特战尖兵。他们把在极限体能上的咬牙坚持写进歌词里，用歌声点燃了整个旅队的训练热情。

放眼神州大地，许多年轻官兵组建的乐队，奏响了属于他们的青春节拍。

在西南边陲的大山深处，14名官兵组成的“源点乐队”，用《向阳小路》等10余首原创歌曲唱出了守山兵的心声；在深山峡谷驻扎的武警某中队，官兵们组建的“343乐队”，把每一次武装越野的喘息、每一段巡逻路上的脚步锻造成了跳动的音符；在海军某部通信站，一群通信兵组成了“海豹乐队”，将通信兵的使命与热爱唱进军营的每一个角落。

在火箭军深山工程部队，“追梦乐队”的5名成员创作出《不见阳光也灿烂》等歌曲，唱出了工程兵“干惊天动地事，做隐姓埋名人”的豪迈心声……

青春从来不只有一种模样。穿上军装，他们可以是枕戈待旦的战士；唱起歌来，他们是最火热的少年。

在海军潜艇某支队主题文艺晚会上，电声乐队对《未来已来》《滚烫》两首歌曲重新作词，赋予熟悉的旋律以战斗的脉搏、钢铁的力量；在飞行学员奔赴边疆的毕业季，空军航空大学“蓝音符器乐队”用一首说唱歌曲《奔赴》唱出了新一代“蓝天卫士”投身强军的豪情；在老兵退伍的站台上，《驼铃》声起，卸下肩章、脱去军装的老兵热泪盈眶——那首歌里有他们滚烫的青春、流过的汗、扛过的枪、并肩的战友……

军歌，刻进军人骨子里的旋律。从入伍第一天学唱《中国人民解放军军歌》开始，“向前向前向前”的旋律就与铿锵的步伐合二为一。正如一位老兵

所言，军歌不仅仅是写在纸上的几行音符，更是一代代士兵用热血染成的青春底色。

唱歌，有时候也是一场战斗。当过兵的人都不会忘记拉歌的情景。拉歌时，两个连队面对面，吼得青筋暴起，歌声一浪高过一浪，谁也不肯服输。那种排山倒海的气势，是任何演唱会都无法复制的热血。

那一刻，他们对祖国的忠诚、对战友的情谊、对生活的热爱，都化作跳动的音符。那些歌声也许不够专业，但足够真诚；也许不够精致，但足够滚烫。因为每一句歌词里，都跳动着一颗年轻火热的心。

军歌嘹亮，青春滚烫。这，就是新时代青年官兵的昂扬状态——以钢枪守山河，以歌声礼赞青春。

微观察

“忠诚”“战斗”“守护”等词出现的频率很高。

悠长的歌声里，藏着浓浓的爱国情

高原官兵的歌声里，既有戎边的激昂与坚定，也藏着他们不为人知的柔软。

那年，一个电话如同晴天霹雳砸在杭羿志的头上——从小最疼爱他的外婆去世了。为了外婆最后一程，他没有申请回家送外婆最后一程，只是晚上在被窝里偷偷哭。

杭羿志曾在电话里问母亲，自己是不是做错了。母亲没有责怪他，反而宽慰道：“儿子，不要愧疚，你一直是外婆和我们的骄傲。”

“我们的歌声唱响昆仑之巅，风雪掩盖足迹却掩不去奉献，我们在边防守望分秒不懈，只为人民笑容祖国安全……”深夜，杭羿志望着满天繁星，提笔写下了这首《一家不圆万家圆》。

下士何宗泽的外公看到家人转发的《湖畔放歌》后，才知道外公已随部队转移到喀喇昆仑高原驻训。

何宗泽的外公年轻时，曾作为一名战地记者奔赴老山前线。炮火轰鸣中，他穿梭在泥泞阵地与猫耳洞之间，冒着枪林弹雨，定格战友们坚守阵地、保家卫国的英勇身姿，用珍贵的战地影像和文字为强军立证、为国家存档。

如今，何宗泽也是连队的一名兼职新闻通讯员。去年3月，他因工作突出，选晋为军士。电话那头，外公鼓励他要在部队好好干，做党和人民放心的好战士。

一个高原静夜，训练结束后官兵眺望雪山，寒风刮透迷彩，银河铺满夜空。不知谁轻声一句“星星照归途”，瞬间牵动所有人的家国眷恋。

于是一首写满忠诚与牵挂的歌，在星空下缓缓成形。

“星光在远方，刻进我的守望；每寸冻土都有温热的掌纹。若问归途何时刻进守望，我的身影，就是界碑的方向……”

他们轻声唱着，动人旋律在辽阔的高原回响，一直传到很远很远的地方。

版式设计：方 汉



「星火乐队」：歌声点亮年轻的心

■马科军 姜宇倩 周凯威 蔡星祁



“星火乐队”湖畔放歌。

杨森龙摄

稀薄的云端，他一边惊叹于祖国山河的壮丽，一边咬牙攀登精神的高地。无数个漫长的夜里，边防官兵除了要抵御恶劣的气候条件，还要对抗内心因自然环境带来的荒芜。但仰望星空之时，从闪烁的星光中，他们找到了永恒的意义。

于是，蔡海波和战友们选择了属于自己的方式讲述青春梦想。他们自发组建“星火乐队”，一次次用歌声点亮年轻的心。

一句句歌词背后，是高原官兵平凡的岁月

暮春时节，喀喇昆仑高原仍有寒意。周末，新疆军区某团合成营二连“野战KTV”里的一幕，在灯光下显得格外温暖。

排长伊克拉木·依米提靠在桌沿拨弄吉它弦，一段有力的旋律激昂而出；下士杭羿志抱着一台旧手风琴应和，中士蔡海波敲着架子鼓；二级上士李斌低头看笔记本，偶尔补充歌词……他们沉浸其中，随音乐摆动身体，正用心创作一首名为“战”放光芒”的歌曲。

去年12月，“喀喇昆仑卫士”微信公众号发布了一首高原官兵的原创歌曲《湖畔放歌》。青春激昂的旋律，配上MV中展现的训练日常和壮美风光，让很多网友感受到戍边军人的豪情与梦想。同时，大家也认识到了这支驻守在班公湖畔的乐队——“星火乐队”。

前不久，乐队队长伊克拉木提议，要将今年驻训的感受写成新歌，在五四青年节到来之际发布。于是，近期业余时间，成员们大多会聚在一起合练。

“星火乐队”创建于2023年。那时，连队官兵所处的环境和如今一样——离天空很近，离喧嚣很远。高强度训练结束，大家累得不想动弹。

改变，发生在一个普通的周末晚会上。杭羿志拿起那架伴他人入伍的手风琴，当《小白杨》的旋律缓缓响起，整个营房瞬间被“点亮”。

晚会结束，伊克拉木拉住老班长李斌，语气热忱：“要不咱们组个乐队吧！高原上，我们虽是微光，但聚在一起就能温暖彼此、照亮边关。乐队名字就叫‘星火’！”

乐队的成员们白天照常训练，休息时便在一起合练。随着乐队日渐成熟，他们不再满足于翻唱老歌。一个飘着细雪的夜晚，伊克拉木擦拭着吉他的水汽，轻声提议：“我们要写自己的歌，写训练、写坚守、写我们这群人的生活。”

去年，上级组织开展连队战术考核。当天，大风刮在脸上生疼，氧气稀薄得让人呼吸都发沉。高强度的战术动作，让不少战士脸色发白、额头冒汗。他们大口喘着粗气，汗水浸透了作训服，冷风一吹，冰凉刺骨。尽管手脚冻得僵硬，战士们依然迅速地完成了考核。

伊克拉木作为亲历者，看着身边战友为了连队荣誉如此拼命，创作的灵感一下子涌上心头。

“狂风呼啸吹不灭信念的光，冰雪寒霜磨不损意志的钢；高原标兵时刻准备战斗，热血在沸腾，使命在心头……”伊克拉木在一天之内便完成了这首《高原标兵时刻待战》的创作。

一次野外武装行军，大家在班公湖边短暂休整。放眼望去，湖水澄澈透亮，清风徐来，一路的疲惫慢慢舒缓下来，气氛安静又放松。

蔡海波随口说道：“班公湖这么美，我们与湖为伴，要不来一首专属这里的歌？”

一语惊醒梦中人。回到营区后，乐队成员借着夜色一起打磨词曲。很快，《湖畔放歌》便诞生了。

歌曲发布那天，蔡海波的家人围坐在老家宅前的小桌边闲谈，院子里种满了鲜花，花坛由他父亲亲手打造。

“叮”的一声，微信的家庭群里突然弹出蔡海波发的一条消息：“爸妈，给你们看看儿子露脸啦，我们乐队又发了一首新歌，就在这个视频里面。”

大家连忙点击播放键。只见蔡海波和战友们在班公湖畔拿着乐器演奏，画面背景是绝美的边关景色。

“湖畔放歌，声音传得远；守护这片土地，心中的信念；高原的风吹过我双肩，

忠诚的梦永远不会变……”动人的旋律触碰心扉，一句句歌词背后，是高原官兵平凡的岁月。

“哥，你们那里的雪山真美呀！你要多穿衣服，保重身体。”妹妹在群里给蔡海波发了这条语音消息。平时话少的父亲第一个将歌曲转发到朋友圈，并写下：为我儿骄傲。

这首歌，蔡海波的家人们循环了一遍又一遍。而通过公众号的链接，遥远的距离在一瞬间拉近。祖国大地上许许多多的人们，听到了远方传来的歌声，他们的心，也与官兵们一颗颗年轻滚烫的心紧紧相连。

“星火”的旋律中，也有春雨般的温润

听完“星火乐队”的几首歌，能够发

现，“忠诚”“战斗”“守护”等词出现的频率很高。

“乐队始终坚守‘训练优先、业余创作’的原则，从未因为排练耽误过一次训练任务。”伊克拉木说。作为乐队发起人，他平时既要带领排里战友开展实战化训练，也要利用课余时间组织乐队排练。

去年夏天，连队开展实弹射击集训。伊克拉木手把手指导新兵握枪姿势，纠正瞄准偏差。有一名新兵总是掌握不好呼吸节奏，射击时频频脱靶。伊克拉木没有批评他，而是陪着他反复练习，一边示范一边讲解：“握枪要稳，呼吸要匀，瞄准目标时心要静、手要稳，就像我们唱歌时，节奏不能乱。”

官兵们喜欢唱歌，也从歌曲中得到启示和力量。

那年5月，为适应高原作战环境，上级要求各连成立无人机工作室。入伍前就考取了无人机驾照的新兵喀迪尔，主动请缨担任负责人。

然而，时间一长，喀迪尔就发现会飞无人机和了解无人机完全不一样。无人机是个系统工程，零件结构、工作原理、焊接、组装、修复……这些问题接踵而至，无从下手的他开始在心里打起了“退堂鼓”。

通常，连队上午操课前的广播会播放“星火乐队”的原创歌曲。那天，“不管前路多艰难险阻，我们绝不退缩，勇敢去拼搏”的歌声，正好钻进喀迪尔的耳朵。听着听着，坚定有力的旋律一步步击退了心中的怯意。

那段日子，喀迪尔放弃了更多的休息时间，认真钻研组装、维修无人机，编写各类教案。在他和战友的努力下，连队顺利将有人和无人的作战结合到高原驻训的训练中去。

下士尚锡飞是乐队的铁杆歌迷，乐队一出新歌，他学得比谁都快。谈及最喜欢的歌时，他脱口而出——《时刻准备战斗》。尚锡飞喜欢它激昂的鼓点和振奋人心的歌词：“面对挑战我们不会低头，勇往直前是我们的节奏！”

“军人就要有血性，训练场上就得拼命练。”带着这样的想法，尚锡飞不叫苦、不叫累，总是以高标准对待训练。2025年，在上级组织的群众性练兵比武中，他一举夺得“自动步枪山地应用射击”课目第三名。

聆听使命召唤，唱响时代的主旋律。“星火乐队”的每一首歌都从官兵的日常生活中来，又如春雨一般，无声无息地滋润着官兵的成长进步。

我们唱的，全是身边的故事

■伊克拉木·依米提

亲历者说

乐队诞生在高原最冷的冬日。彼时，漫长寒冬笼罩着营区，思乡之情时常萦绕在年轻官兵心头。

一天夜里，战友随手拉起的手风琴，勾起了大家的合唱兴致。几句简单的旋律，瞬间驱散了冬日的冷清与心底的孤单。也就是那一刻，我萌生了组建乐队的想法——用歌声诉说心事，用旋律凝聚力量。就这样，“星火乐队”组建起来了。

冬天高原气温很低，排练特别辛苦。手指冻得僵硬，按琴弦、敲琴键都不利索，乐器也被冻得音色不准。我们只能用热水袋暖手，给乐器盖上棉被保温，

抓住训练间隙、饭后、课余的零碎时间排练。

大家都是野路子出身，不大懂专业的乐理知识，我们就跟着旋律一遍遍练；没有好的设备，我们就用最普通的方式，把心里的想法唱出来。

我们唱的，全是身边的故事：巡逻路上踏雪前行的坚守，训练场上奋勇争先的拼搏，执勤归来互相鼓励的温暖，还有年轻军人扎根边关、守护家国的初心。

这些源自生活、饱含真情的歌曲，很快在营区里传唱开来。出操路上，歌声伴着整齐步伐，青春朝气洒满营区；训练间隙，一段旋律就能吹散疲惫，让大家重拾拼搏劲头；野外拉练时，齐声合唱响彻高原，再苦再累也无人轻言掉队；巡逻途中，歌声萦绕界碑，更坚定了我们守边固

防的青春信念。

不少内向腼腆的年轻战友，在歌声里慢慢打开心扉。从不敢开口到主动参与，从沉默寡言到自信昂扬，大家不仅在乐队里找到了归属感，在训练场上也更有冲劲、更敢担当。

没有惊天动地的壮举，只有扎根高原的坚守。作为新时代的青年军人，我们用热血诠释担当，用守护家国的实际行动，唱响属于自己的青春之歌。



扫描听歌

特稿

3290公里，是新疆军区某团中士蔡海波所在驻训地与他广西老家的距离；4200米，是他身处和坚守战位的海拔。

边关很远，梦想很近。近年来，蔡海波和战友们经常远赴喀喇昆仑高原驻训。对于这些年轻的官兵而言，连绵雪山勾勒的边境线上，处处有他们的战位。边关冷月、戍楼寒角，也许对大多数同龄人来说，这样的生活很遥远。但在蔡海波看来，军旅青春是他心中最接近理想的答案。

第一次踏上人迹罕至的高原时，蔡海波内心的敬畏油然而生。在氧气