



军属在西沙永兴岛合影。

在祖国南端,南海深处,有片被阳光与海浪拥抱的土地——西沙群岛。这里,不仅有碧蓝的海天、炙热的骄阳,更有一群以岛为家的守岛官兵。他们像一棵棵抗风桐,把根深深扎进礁石与沙土,任凭风浪洗礼,依然挺立成一片倔强的绿色。

在人民海军成立77周年之际,海军西沙某部举行了一场简朴又庄重的军营开放日活动。军属们跨越山海而来,走进海岛军营,走进那片抗风桐林,走进守岛人心中坚守之海、信念之林。在抗风桐林,在主权碑前、

在故事分享会上,一个个朴素而滚烫的故事,勾勒出天涯哨兵最真实的样子——他们也会流泪、会思念,但他们依旧会在风雨中坚守,心中始终生长着不灭的希望。

军营开放日,是一次亲情的奔赴,更是一场心灵的抵达。透过军属的泪光与笑容,我们看见:每一名西沙官兵都是一棵树,每一棵树都承载着一段青春,而每一段青春,最终都汇入了心海深处那片永不褪色的绿。今天,让我们走进西沙军营,感受守岛官兵那份炽热而深沉的家国情怀。

——编者

西沙寻绿,军属走近抗风桐

刘孙波 本报特约通讯员 葛瀚强



图①:一级上士鲍磊与妻女眺望远方;图②:军营开放日战士们列队准备参加升旗仪式;图③:一名军士与妻子在沙滩留影;图④:官兵开展故事分享会;图⑤:军娃参观西沙海洋博物馆;图⑥:军人军属参观西沙烈士陵园。

一名藏族女兵一直跟随队伍参观。她叫且增卓嘎,眼神澄澈。

“我的家乡在高原,如今我已经离不开西沙了。”从且增卓嘎的话语中依然能听出一些藏地口音。她告诉军属们,10年前她刚上岛时,普通话说得不标准,专业术语也落在后面。

遇上不顺心的事,且增卓嘎常躲在这片树林中想心事。她的班长王雅莉陪着她走过了那段艰难的日子。

爬战术、翻高板墙,班长带着她练;胳膊挂了彩,班长帮她涂药水;想家了,班长和她一起给家人写信;考核没达标,她急得直流汗,班长陪在一旁递纸巾……家人般的守护,让这位藏族姑娘感受到军营的温暖。

“就像海岛炙热的阳光,碧蓝的大海,这里孕育着纯粹而真挚的感情。”姜叶青觉得,抗风桐就是守岛官兵心中的那片绿,是梦想的远方、情感的支撑,也是力量的源泉。

听完这段讲述,林间传来阵阵掌声。一位军嫂走上前要求与两位女兵合影:“我女儿特别崇拜女军人,希望你们像你们一样热情、勇敢、真诚。”

连队有个传统,新兵上岛第一件事,就是种一棵属于自己种的抗风桐。每年退伍季,老兵们一定会来到这片树林,来到梦开始的地方,给自己栽种的抗风桐再浇一次水。

王雅莉退伍那年,全体女兵一起来到这片树林为班长送行。她抚摸着当年自己种下的抗风桐,红了眼眶。“我走了,请大家替我照顾这片绿。”王雅莉说话时眼眶中闪着泪光。那一幕,且增卓嘎说,她会永远记在心里。

林子安静了片刻。海风吹过,树叶沙沙作响,像在回应什么。

在西沙,每个人都是一棵抗风桐。“姜叶青抬起头,她的目光与军属们凝视的目光相接,“风来了,我们站着。”“这棵树,是你爸种的。”

小家伙抬起头望向树梢,用稚嫩的语气说:“妈妈快帮我和小树合影。”

按下快门,定格这一刻的美好。军嫂把照片发给正在值班的丈夫,并发去一段话:“女儿说,将来也要做一棵‘抗风桐’。”

生长

每个人的心中都孕育着希望

开放日的第二站,在西沙烈士陵园

园,这里长眠着西沙海战的英烈。上午10时,前来参观的军属整齐列队,敬献花篮,默哀致敬。

在这里,一场特殊的连线即将开启。大屏幕那头,是西沙中建岛三级军士长张孝伟。由于临时任务,他无法赶赴开放日现场,原来计划的现场讲述临时改为视频连线。

这位守岛21年的老兵,向前来参加开放日的军属深情讲述他的“执念”——在中建岛种下一片抗风桐。

中建岛是西沙最偏远的海岛之一,白沙滩上寸草不生。他带着战友年年种树,台风来了把树吹倒,他们就再种一棵。这些年来,他已记不清种了多少棵树,只记得每次台风过后,他和战友会把倒下的树一棵棵扶正,重新培土、浇水。

“有人问我,这样做图什么?”屏幕那头,张孝伟的表情中透着倔强,“我的回答是,就为了圆一个绿色的梦。以后每年新兵上岛,每个人的心中都孕育着希望。”

那年,一场台风侵袭中建岛,海水灌入岗楼。张孝伟带着新兵潘飞正在执勤,海水猛灌进来,两人用棉被堵、用肩膀顶。靠着几瓶矿泉水、几盒压缩饼干,坚守了两天两夜。

“小潘,冷的话就贴紧我。”“班长,不冷。”深夜,潘飞的声音在黑夜里很清晰,“能在祖国前沿阵地站岗放哨,我心里热乎着呢。”

“那时候我就想。”张孝伟的声音有些哽咽,“树倒了可以再种,但只要有人在,希望就在。”

军属们静静聆听,陵园中安静得只剩下风声。

走出陵园,营队邀请军属们走进图书室,参加守岛官兵的故事分享会。大家围坐一起,下士鲁锐峰率先发言,去年才上岛的他,脸上还带着稚气与青涩。

“我以前最怕的就是环岛路跑圈。”鲁锐峰挠了挠头,有些不好意思,“第一次训练,我连走带跑坚持到了终点;第二次,我咬牙跑了下来,但成绩却不合格……”班长李洋顶着烈日,拉着鲁锐峰加练。一边教呼吸节奏,一边播放军歌《抗风桐》给他听,让他从歌词中感受激励。

去年一次值班,李洋带着鲁锐峰连续值守三天两夜。走出值班室的那个黎明,天空正泛着鱼肚白,李洋拍了拍鲁锐峰的肩膀,脸上露出肯定的神采。

鲁锐峰说,就在那一刻,他心里突然种下了一颗种子。“以前我觉得,英雄是战场上抛头颅洒热血的人。那天我知道,守好一寸国土、扛起一份责任,同样是英雄。”

故事分享会结束,大家来到西沙主权碑前。阳光下,“中华人民共和国”七个字熠熠生辉。

“祖国在心中有多重,主权碑的分量就有多重。”鲁锐峰对军属们说,这句班长当年曾鼓励他的话,如今早已成为他的人生座右铭。

守绿

每个西沙兵心里都有一个梦

开放日最后一项活动,是邀请军属和守岛官兵在主权碑前拍一张“全家福”。

主权碑前,大家自觉排成队,他们身后是蔚蓝的大海。

摄影师举起相机,调整焦距。就在他准备按快门的瞬间,一级上士鲍磊的女儿鲍依桐,不自觉挣脱妈妈的手,做了一个敬礼的姿势——这温馨一幕,被摄影师收录到镜头中。

“将来我也要像爸爸一样,成为一名天涯哨兵!”中士张强的儿子稚嫩的嗓音,赢得大家一阵夸赞。

教导员特意赶来参加合影,他用手捂住脸哭了。营歌《抗风桐》,深情对大家说:“感谢各位不远千里来到西沙,捎来了牵挂和思念,送来了温馨与亲情,今天在这里,我们请大家谈谈感受。”

鲍磊的妻子接过话筒,眼眶有些发红:“结婚这么多年,他在家陪伴我们的时间少之又少。以前我也有过埋怨,但今天我们上岛,站在主权碑前,我突然觉得很骄傲,为我的丈夫感到骄傲。”

二级上士朱清文的母亲头发已经花白,她走上前说:“以前每次打电话,儿子怕我担心,都说这里很好。今天上岛才知道,这里确实很好,大风大浪把他锻造成了真正的男子汉,他好好守在这里,我们全家都踏实。”

“有人问我,是什么让你在这里守了这么久?”守岛时间最长的老班长康洪望向远处那片抗风桐说:“守在这里的人,都是因为心里有信念和梦想才会坚持下去——我们把青春种在了这里,化作一棵棵抗风桐,也许有一天我们会离开,但我们的青春永不褪色。”

海风吹过,抗风桐林沙沙作响,像是在低声回应。鲍依桐拉了拉爸爸的衣服:“爸爸,我也要种一棵树。”小姑娘想了想,指着远处那片抗风桐林说:“以后它就能替我和爸爸一起守海岛。”

快门按下,镜头定格的那一刻,所有人的笑容都与身旁的抗风桐融为一体。海风吹拂着很远很远。远处,抗风桐林沙沙作响,像一首永远唱不完的歌。

我在边关

雪山之巅,烛光见证成长

曾宪德 本报特约记者 晏子祎



生日会上,官兵一起吹蜡烛。王时权摄

昆仑山脉深处,寒风如刀,雪原茫茫。这里是祖国版图最西端的康西瓦,新疆军区某部的高原驻训地,仅有一条蜿蜒陡峭的天路连接着外面的世界。

就在这片“生命禁区”,一场简单却温暖的生日会悄然进行,主角是刚满19岁的列兵宋诚信。

这是宋诚信在军营度过的第一个生日。班长刘军业早就把这个特殊的日子记在随身的本子上。驻训地海拔高、路途远,新鲜蛋糕短时间运不上山,给新兵过个有烛光有蛋糕的生日,并不容易实现。

宋诚信的家在南方城市,刚下连就守在了高原。班长原本担心他坚持不下来,没想到他却表现出超出同龄人的坚强。这让刘军业欣慰不已,一直想给他一点鼓励。

一场“秘密行动”在宋诚信站哨时悄然展开。副班长虎克泽用压缩饼干一层层垒成蛋糕坯,中士刘科小心地抹上炼乳当奶油,再点缀几颗水果糖;上等兵田盛飞用彩纸折了一顶生日帽,中士陈富蒙找来几根蜡烛。刘军业拿着牙签蘸着果酱,认真写下“生日快乐”四个大字——全班齐动手,一个别具特色的“蛋糕”诞生了。

这次别出心裁的策划,源于几天前发生的一件事。那晚,宋诚信的高原反应骤然加剧,他头疼难眠却咬牙坚持,生怕打扰战友休息。刘军业察觉后悄悄起身,过去询问情况,拿来常备的高原药,把自己的军大衣盖在宋诚信身上。

第二天早晨醒来,刘军业发现军大衣不知何时又被盖到了自己的身上。一时间,老兵的心被暖得滚烫的,他也在那一刻更加下定了决心:全班行动起来,一起给这个懂事的小伙子过一次难忘的军营生日。

宋诚信站哨归来,推开房门愣住了——微弱的烛光跃动,映着战友的笑容,也照亮了那个特殊的“蛋糕”。歌声响起,穿透营房外的风声,“生日快乐”的祝福藏在他心上。

就在准备吹蜡烛时,战友递来手机——屏幕上,是远在3000公里外父亲熟悉的面容:“儿子,生日快乐!”

宋诚信瞬间想起入伍前那个清晨,父亲从衣柜深处取出一套洗得发白的旧军装,胸前别着军功章,“这里也是我的家。”

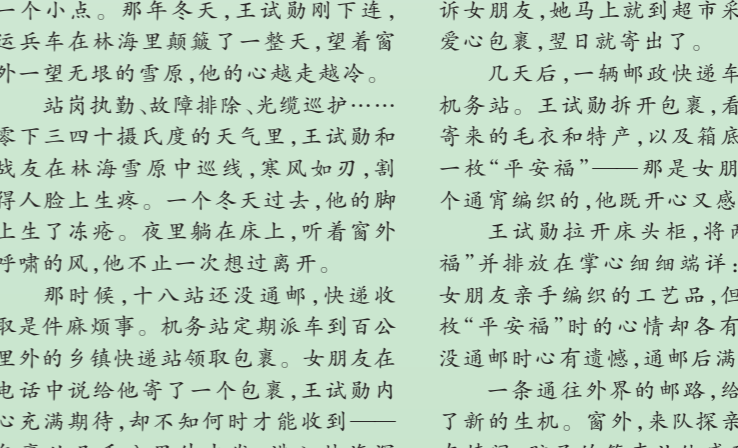
吹灭蜡烛,分享完“蛋糕”,营区渐渐安静。宋诚信的心潮却久久难平。

高考后,他选择参军入伍,踏上西行的列车,一路奔向昆仑。如今,他才真正明白了军人坚守的不易——那是寒风中挺拔的身姿,是巡逻路上顶风冒雪的坚毅。此刻,战友为他点亮的生日烛光,让他感受到纯粹而真挚的友情。

风未止,夜已深,营房里却暖意流淌。雪山之巅,年轻的战士完成了自己的“成人礼”。

林海哨位,开通温暖邮路

马庆霖 本报特约记者 徐钰钰



战士拆包裹的幸福瞬间。栾绪悦摄

中士王试勤怎么也没想到,一条新开通的邮路,像一束阳光照亮了他的军旅之路。

某部十八机务站,深藏在北疆大兴安岭腹地。在地图上,它是雄鹰冠顶的一个小点。那年冬天,王试勤刚下连,运兵车在林海里颠簸了一整天,望着窗外一望无际的雪原,他的心越来越冷。

站岗执勤、故障排除、巡逻巡护……零下三四十摄氏度的天气里,王试勤和战友在林海雪原中巡逻,寒风如刀,割得人脸上生疼。一个冬天过去,他的脚上生了冻疮。夜里躺在床上,听着窗外呼呼的风,他不止一次想过离开。

一个月后,女朋友寄来的爱心包裹被送到机务站,纸箱被雪水泡得边角塌陷。王试勤急忙拆开来,卤牛肉冻成了冰疙瘩,精心包装的巧克力碎成了渣——好在一枚女朋友亲手编织的“平安福”,因为包了一层塑料袋,安然无恙地出现在他面前。

那晚和女朋友通电话,盼望机务站早日开通快捷的邮路,成了他们聊得最多的一个话题。

期盼终于变成了现实。去年,机务站被纳入国家物流体系,一条邮路直通营门口。即使在寒冷的季节,邮政快递车也会定期将官兵的包裹送到机务站。王试勤第一时间把这个好消息告诉女朋友,她马上就跑到超市采购了一个爱心包裹,翌日就寄出了。

几天后,一辆邮政快递车冒雪抵达机务站。王试勤拆开包裹,看到女朋友寄来的毛衣和特产,以及箱底躺着的另一枚“平安福”——那是女朋友熬了一个通宵编织的,他既开心又感动。

王试勤拉开床头柜,将两枚“平安福”并排放在掌心细细端详:虽然都是女朋友亲手编织的工艺品,但收到这两枚“平安福”时的心情却各有不同——没收到时心有遗憾,收到后满心欢喜。

一条通往外界的邮路,给生活增添新的生机。窗外,来队探亲的军娃正在嬉闹,孩子的笑声让他感到,这林海深处的军营有了家的气息。

风雪依旧,山路漫长,王试勤再没打过退堂鼓。训练时他比别人多练半小时,巡线时他走在队伍最前面。如今他已经当上班长,每次带队巡线,都会把积累的经验讲给新兵听。他说,每一份坚守,都是对远方牵挂最好的回应。

每次站在荣誉栏前,王试勤都会在心里对自己说:努力赢得一枚荣誉奖章,寄给远方的她。那是他对爱人的承诺,也是他扎根边疆、为国巡线的誓言。