

基层调研报告

当兵第一课：学会说“爸妈，我挺好的”

——来自武警青海总队新兵团的调研报告③

■本报特约记者 郭紫阳

记者在武警青海总队新兵团采访时，发现一个现象：休息时间，总能见到三三两两的新兵拿着手机来回踱步，似乎在“临阵”复习提前打的腹稿。当电话那头传来熟悉的声音，所有的思念，都化成了一句句克制的表达：“妈，我挺好的”“没晒黑，信号不好，不开视频了”“吃得饱，睡得香”“真不累，您放心吧”……

新兵钟嘉喜说，入伍前，他从没跟爸妈说过“挺好的”这三个字。“以前上学时，饭不好吃就抱怨，考差了就发牢骚。我妈说，我像个炮仗，一点就着，任性得很。”说到这里，他有些难为情，憨笑了起来。“现在电话里，全是‘好话’，弄得我妈都不习惯了。”

“说‘好话’时，心里虚不虚？”记者追问道。他坦言：“手上磨的泡是真的，想家是真的，但我不想让她知道也是真的。她知道这些，只会为我担心，晚上睡不好。说句‘挺好的’，她能放下心，我也能安心训练。”

另一位新兵刘智康说得更直白：“我爸问我苦不苦，我说不苦。其实刚来这些天，我连着好几宿睡不着，可说了又能怎样？我身边有班长和战友们，我是顶天立地的男子汉，是光荣的人民子弟兵，有啥苦可诉？”

记者心生疑问：报喜不报忧的“好话”，算不算“善意的谎言”？

记者又随机采访了几名新兵，了解

他们的真实状况——

跟妈妈说“部队伙食好，比家里还丰盛”，实则有些菜吃不惯；跟女友说“班长可温柔了”，实则上午刚因训练动作不标准，被班长严厉批评；跟爷爷说“一点儿不想家”，实则头3晚彻夜难眠……

记者把这些事讲给新兵团干事谢昌繁听，她坦言：“这些话，我们当年也说过。当兵第一课，不仅是叠被子走队列，还是学会跟家里报喜不报忧。什么时候开始跟爸妈‘撒谎’，就意味着这孩子开始懂事了。”

但新兵团里也有个“不走寻常路”的特例。

新兵王颢博从小生性耿直，从不说半句谎话。入伍后，他给家里打电话，依旧是有啥说啥——训练累了直说，脚磨泡了不瞒，完完全全实话实说。他总觉得，父母心很“大”，听自己孩子诉诉苦，有啥好担心？

直到指导员张韬拨通了王颢博母亲的电话，才揭开了“心大”背后的真相。王颢博的父母嘴上说着“没事”“不担心”，可心里藏不住的牵挂、夜里辗转难眠的担忧，全都告诉了张韬——他们不是不担心，只是怕暴露出来让儿子分子弟兵，有啥苦可诉？”

张韬把电话录音放给王颢博听，这个自嘲“从不说谎”的新兵沉默良久。从那以后，王颢博打电话时，也开

始学着把苦累悄悄咽下去，多说几句“我挺好的”。他告诉记者，听完录音后，他才真正懂得，父母的“心大”，是藏起来的温柔；自己的实话实说，显得那么幼稚。

还有些新兵，选择用沉默代替“谎言”。

新兵王俊杰入伍两周来，只给家里去过一次电话，报过平安就匆匆挂断。他说：“我妈每次接电话就哭，我不想听她哭，我怕自己跟着哭。我想等自己干出个样儿，能让他们开心骄傲时，再打。”

新兵魏煜鑫干脆一个电话都不打。原来，他是和父亲“赌气”之下报名当的兵。他说：“等我拿到奖状，再给他报喜！”

还有名新兵，是被奶奶带大的。他打电话，总躲到角落拨通号码，轻声说一句“奶奶，我都好”，不到半分钟就挂线。他的班长说，这孩子不是不想说，是怕说多了，自己就绷不住了。

而班长们对这些“谎言”与“沉默”，态度出奇一致——不戳破，不追问，默默守护这些“小秘密”。

中队长李洪略查铺时，常会在辗转反侧的床铺前放慢脚步，轻轻拍拍被子，但第二天绝口不提。他说：“让他们自己消化，反而进步得更快。”

排长章圣霖常常备着一盒纸巾。有的新兵打完电话红着眼回到宿舍，

他也不多言，顺手递上一张，再推门离开。

班长祁统亮回忆，以前带过一个新兵，前一个月天天打电话哭着要回家，后来渐渐沉默，偶尔通话也只说安好。新训结束，这个新兵跟着祁班长回到中队。两年后退伍，他抱着祁班长哭：“班长，谢谢你当年没嫌我烦。”祁统亮说，曾经电话里的哭泣，后来的沉默，都是成长。

新兵马惠珍给记者述说了他的成长轨迹：第一周，电话里说想家、训练苦，挂电话后眼圈红、眼神愣；第二周，语气平稳说“挺好的”，挂电话后照常训练；第三周，主动关心起爸妈：“妈，最近血压稳不稳？爸的腰好点没？”

记者问他，现在是否还对家里“撒谎”。他说：“有些小事，我自己就扛了，没必要让人跟着操心。”

他补充道：“这样多好！现在我妈把我当大人看了，什么都跟我说！”

采访临近结束，翻看密密麻麻的采访本，记者忽然读懂了“挺好的”3个字背后的深意。这不是谎言，而是成长。曾被冠以“娇生惯养”标签的孩子们，在火热军营加钢淬火，学会了独当一面。他们曾在父母的保护下长大，如今他们是人民子弟兵，他们开始学着保护自己的父母和全中国的“父母”——每一句“挺好的”背后，都站着一个正在长大的兵。

工作亲历

还记得去年底，因营房维修一事，我往机关跑了不下两三趟，得到的答复都是“正在走流程”。那段时间，机关正好组织满意度测评。

“何必较真？既让机关难堪，又给自己找麻烦。”答卷时，我听到了一名战友的低声嘀咕。测评时，我瞥见其他几位连队主官也都心照不宣地勾选了“满意”。

看着测评表上“满意”“基本满意”“不满意”等选项，我皱了皱眉，也提笔勾选了“满意”。可我深知，这种“心照不宣”，背后隐含着我们基层干部的顾虑。

有一次，有名干部通过问卷调查如实反映了饮用水水质问题。结果问题没解决，等来的却是机关的埋怨：“这种小事也往上写？”

那之后，每逢上级下发测评、问卷，很多人都是“满意”一勾到底。

无独有偶，有的战士也这样做。一问起来，初衷各异。比如，心有顾虑不能答、不明所以不敢答、设题老套不愿答等等。最要紧的是，反映了问题没下文，官兵答了如同没答……一张张“满意”问卷把基层官兵的急难愁盼“捂”住了。

转变发生在今年树立和践行正确政绩观学习教育展开后。

动员部署会上，部队领导的一番话，我印象很深：“基层是部队建设的基础。个别机关干部爱听好话，轻视基层呼声，说到底还是担当不足、脱离群众，不仅寒了兵心，影响机关公信力，更阻碍部队长远发展。”

那天起，大家感到，就像有把手术刀，精准剖开了那些“病灶”。

不久前，机关干部们打起背包，住进班排宿舍，作训科张参谋来到了我所在连队。起初，战士们以为，这不过是一次普通蹲连，对张参谋“敬而远之”。

可张参谋下连第一周，就把自己当成普通一兵，白天同训练，晚上拿个本子记心得。周末晚点名，张参谋站在全连官兵面前，红着脸向大家道歉：“以前坐在办公室，拍着脑门定计划、想问题，常常脱离实际！从今天起，我要来个彻底的改正，恳请战友们批评监督！”他的话朴实诚恳，感染在了场官兵。

与干部下连同步推进的，还有机关各科室的主动整改。曾经繁琐的营房维修流程，如今被简化为“基层一键上报、机关限时办结”；饮用水加装了过滤装置；作训科及时推出“训练需求直通车”，申领器材从5个环节压缩到1个……官兵的急难愁盼一一得到解决，机关铁木立信、作风实在，大家在

我给机关打了个「基本满意」

■海军某部干部 陈岩

在眼里，心里暖、干劲足。

又一次满意度测评，我郑重地在“机关办事效率”一栏勾选了“基本满意”，并在意见栏写道：“流程简化成效明显，但个别环节响应仍可提速，比如……”这不是挑剔，而是一种信任——我相信机关有胸怀听真话、有能力改不足。我们基层如实反馈问题，是对部队建设负责。

军营故事

政委有个“保温箱”

■许可 本报特约记者 强裕功

深海潜行，涛声隐匿。这天凌晨，南部战区海军某潜艇内，正在战位值更的中士张雨扬察觉到，舱室水密门的把手动了。几秒。

“今晚夜餐有啥菜？”张雨扬满脸期待。

正如张雨扬所料，水密门随后徐徐打开，部门政委王海波弯腰走了进来。张雨扬一眼看到了王政委胸前抱着的保温箱，他知道，里面是为夜间值更艇员准备的夜餐。

放下保温箱，王海波取出还冒着热气的面食，递到张雨扬手中，随后坐到他身边，问起潜航值更感受。

“都挺好的，这点苦不算啥！感谢您送来暖心夜餐！”知道王政委还有很多战位要去，张雨扬主动结束了话题。王海波轻轻拍了拍张雨扬的肩膀，抱起保温箱，转身向下一个战位走去。

保温箱又大又重，过水密门、上下楼梯都不方便，为何要用它来送夜餐？原来，这个保温箱背后有一个暖心的故事。

潜艇夜间值更“三班倒”，最难熬的要数凌晨那一班。“饼干嚼起来又冷又硬，要是能吃上口热乎乎的夜餐该多好！”不少夜间值更艇员道出心声。

“官兵有所呼，我们就要有所应。”身为主官，王海波每晚都会到各战位进行巡查，为此他决定，每晚炊事班做好夜餐后，由他借循例巡查之机顺道送到各战位。

比起以往的夜餐饼干，现做的热食很受艇员欢迎。可没过多久，王海波发现，不少夜餐又被“退”了回来。

带着疑问，王海波深入各舱室寻找答案。原来，艇员上更后，需要完成岗位交接、装备巡查等一系列工作，等一

切完成回到点位，已是凌晨，“热食”早已不热，官兵也就没了胃口。

于是，王海波决定推迟巡查时间，凌晨时分再出发。这样一来，艇员们完成交接工作回到战位后，刚好能吃上热乎乎的夜餐。看着艇员吃上热食时的笑容，王海波觉得，一切都值得。而慢慢地，保温箱也开始“升级扩容”，渐渐变成了王海波的“公务包”。

一次送夜餐时，王海波察觉到上等兵冷刚情绪低落。他询问得知，首次远航的冷刚恰逢生日，格外想家。王海波一边陪冷刚谈心，一边默默记在心里。送完夜餐后，他又到炊事班为冷刚做了个煎蛋，还特意用蘸料写上冷刚的年龄。

从那以后，王海波在保温箱夹层里放了一个笔记本，每次送夜餐时就把闲聊中了解到的大事小情记下来。这个小小的保温箱，慢慢“装”满了艇员对训练更、海上管理的意见建议，艇员与组织之间又多了一座“连心桥”。

不久前，保温箱再次“升级扩容”。由于出海时间长，艇员们或多或少会患上溃疡、便秘、失眠等“水下综合征”。但由于更次、舱室不同，患病艇员往往难以抽出时间找随艇军医就诊。

得知这一情况，王海波又在保温箱里添置了常用药品，送餐时也为有需要的官兵送药。遇到处理不了的病症，他便仔细记录下来，之后找军医“上门”。

热气腾腾的夜餐、写满兵情的记录本、应急备用的药品……保温箱里装的东西越来越多，分量也越来越重。而另一头，艇员的心越来越暖，士气越来越高昂，部队凝聚力也越来越强。



练兵贵在“真”

近日，武警四川总队南充支队营造实战氛围，组织技战术协同训练。

上图：机动分队官兵利用地形优势，对“敌”进行火力压制。

易小筱摄

右图：侦察小组正在警戒。

李蛟龙摄



体能服“风波”

■武警第二机动总队某支队二级上士 黄晓亮

“‘拿’还是‘不拿’？”健身房里还是一派火热的训练景象，很多友邻单位战友还在苦练。此刻，我如果拿了别人的衣服，肯定又有另一个人找不到自己的衣服。想到这里，我心中有了答案。我向健身房管理员讲了体能服丢失的事，并登记了自己的所在单位和联系方式。

饭堂就餐时，身边战友得知我的情况，各有说法。有的认为，健身房人流量大，且与附近好几个单位共享，丢了衣服难找回；也有人表示，制式体能服大差不差，丢了就随便拿一件回来，到最后其实

没人“丢”衣服……

作为一名在基层摸爬滚打的老兵，我心里清楚，这不单是丢失一件衣服的小事，而是事关一份信任的大事。

我相信并非是谁有意“拿”别人的衣服，更多的是无心之过。因此，我坚信只要给那位战友一点时间，一时丢失的衣服一定会回来的。

次日，健身房管理员打电话告诉我，针对衣服“丢失”的情况，他们在换衣间每个衣柜都贴上显著标签，并配备了不同序号标识的衣夹子，还增设了贵重物

品锁柜。我为管理员认真负责的态度点赞，这时我依然相信，衣服不是丢了，而是被战友无意间拿错了。

几天后，我再次来健身房锻炼身体，管理员告诉我，那件“丢失”的体能服外套刚刚被送回来了。衣服失而复得，我在口袋里还摸出了一张白色的便签纸条：这位战友，非常抱歉，换洗衣物时才发现自己拿错了体能服。衣服归还，希望没有给你带来太多不便……

“信任”在《现代汉语词典》里的意思是“相信而敢于托付”。我们与战友平常一起摸爬滚打，走上战场时更要肩并肩战斗，百分百地信任彼此是我们唯一的选择。

我马上将找回衣服的故事分享给战友们，还把那张纸条给他们看。大家纷纷感慨：“如今你这件体能服不一般，穿在身上更暖了！”

（薛东东整理）

兵说兵事

中国新闻名专栏

上个月的一天，我在健身房加练体能。结束后发现，原本放在换衣间衣柜里的体能服外套不翼而飞。

“是不是有人拿错了……”眼看马上就要集合开饭，有战友劝我：“肯定是被别人拿错了。外面天气凉，你先随便拿一件穿上吧。”

