

从广西平果到辽宁沈阳,烈属廖启升带着家乡的枫叶和五色糯米饭,来到沈阳抗美援朝烈士陵园的烈士英名墙前——

“爷爷,尝尝家乡的味道吧”

■刘新阳 李禹墨



四月的辽宁沈阳,洋溢着春天的气息。

青年大街沿线,3500面五星红旗在风中猎猎作响,全城电子屏同步点亮“英雄回家”的字样。第十三批在韩中国人民志愿军烈士遗骸迎回仪式前夕,这座城市已经做好准备,将以隆重礼仪迎接英雄归来。

迎回仪式车队经行的道路两旁,五星红旗一直延伸到远方。55岁的廖启升推着车窗,沉默地看着窗外流动的红色。他的怀里紧紧抱着一个包裹——里面装着一碗五色糯米饭和一些鲜嫩的枫叶。那是家乡的味道、家乡的颜色,也是爷爷廖天良70多年前奔赴抗美援朝战场时带不走的牵挂。廖启升的身旁坐着妻子岑春兰和侄子廖忠飞,三人从广西平果跨越大半个中国赶来,只

为奔赴一场迟到70多年的“团圆饭”。

“到了。”侄子廖忠飞轻声说。沈阳抗美援朝烈士陵园,烈士英名墙静默矗立。廖启升一路走得很快,像回家一样自然。去年第一次来时,他花了很长时间才找到爷爷的名字。这一次,他径直走过去——第几排第几列,他记得清清楚楚。

在“廖天良”的名字前,廖启升缓缓蹲下身。他拿出一片枫叶摊在掌心,用指尖轻轻拈起一小团黑色米饭放在叶片中央,再依次添上黄、红、紫、白四色,小心地将枫叶合拢,包成饭团。

一个、两个、三个……每包好一个,廖启升就轻轻将其放在英名墙上爷爷的名字前。妻子蹲在一旁默默递上枫叶,侄子扶着叔叔的手臂,眼眶泛红。

这一顿“团圆饭”,爷爷廖天良等了



70多年,父亲廖宏宁盼了一辈子。

1952年,廖天良牺牲在抗美援朝战场,年仅30岁。离家前,他曾对廖启升的父亲、大伯和姑姑许诺:“等打完仗回来,我带你们一起用枫叶做五色糯米饭。”那句承诺,从此悬在廖家三代人的心头。父亲廖宏宁临终前,拉着廖启升的手说:“这辈子最大的遗憾,就是没能等到你爷爷回来。如果你能找到爷爷,一定要替我给他做一顿五色糯米饭。”

2025年,退役军人事务部发布在韩中国人民志愿军烈士遗骸鉴定成果,廖天良的名字赫然在列,成为广西首位确认身份的在韩中国人民志愿军烈士。同年9月,第十二批在韩中国人民志愿军烈士遗骸回国,廖启升第一次来到沈阳。在桃仙机场,他捧着家乡枫

叶,看专机缓缓降落,泪流满面:明年再来,一定要让爷爷“吃”上家乡的五色糯米饭。

朝晖洒在英名墙上,烈士的英名在阳光下熠熠生辉。“枫叶做的五色糯米饭很香甜,我们是用心做的,希望爷爷能感受到。”廖启升把最后一个枫叶饭团轻轻摆好,额头抵住冰冷的墙面,“爷爷,您尝一尝,这是家乡的味道。”

时隔70多年,跨越近3000公里的这顿“团圆饭”,让一个家庭三代人的等待,终于在沈阳的春天里有了圆满的结局。

图①:廖启升在沈阳抗美援朝烈士陵园烈士英名墙前,向爷爷廖天良讲述家中近况。

图②:廖启升从广西平果带来祭奠爷爷廖天良的家乡特产。

徐小凌摄

李禹墨摄

安徽省萧县军地联合开展红色阅读进校园活动告慰革命烈士

「我把致敬读给您听」

本报特约记者段艳梅报道:“到处都是活跃的创造,到处都是日新月异的进步……”近日,安徽省萧县实验小学礼堂内,该县民兵和退役军人代表齐声诵读《可爱的中国》。读至情深处,全场学生自发起身,加入诵读,琅琅书声响彻礼堂。这是该县军地联合开展“我把致敬读给您听”红色阅读进校园活动中的动人一幕。

萧县是一片红色热土,革命战争年代涌现了一大批追求真理的仁人志士。为充分发挥红色书籍铸魂育人作用,萧县人武部联合地方有关单位,立足县域红色资源,梳理当地革命先辈事迹,筛选适合青少年阅读的经典书目篇章,探索“事迹展播+情境诵读”的沉浸式阅读模式,推动红色经典入脑入心。

活动在革命烈士陈履真的事迹展播中拉开帷幕。大屏幕上,陈履真烈士的影像资料缓缓呈现。陈履真1907年出生于萧县庄里镇,1928年加入中国共产党,带领工农群众开展革命斗争。1932年,年仅25岁的陈履真因叛徒出卖不幸被捕。面对敌人的威逼利诱,他大义凛然:“我血管里流着中华民族的血,生就钢筋铁骨,决不当叛徒!”

陈履真烈士血洒南京雨花台的画面定格后,现场一片肃静。萧县人武部文职人员孙丁当走上舞台,诵读《苦难辉煌》中的“烈火真金”篇章。“这是面临十字路口的抉择,把生命和热血留给自己还是交给党的抉择……”孙丁当是一名有着20余年党龄的党员,他结合自身经历分享阅读体会:“聆听先辈的革命事迹,让我对书中文字有了更真切的理解,更加读懂了革命先辈对信仰的坚贞、对党和人民的忠诚。”

从革命志士纵翰民,到文艺战士沙洪,再到少年烈士靳伯益……随着一位位英烈的事迹在屏幕上接续展播,官兵和师生代表纷纷登台诵读。《红岩》《红星照耀中国》《青春之歌》……情深意切的诵读声中,敬意在流淌,薪火在传递。

“少年智则国智,少年强则国强……”学生李佳航是《少年中国说》的领读者之一。看到烈士靳伯益19岁昂首走向刑场、英勇就义的画面,他既满心敬佩,又深感震撼。

活动尾声,萧县军地联合发布第二批《萧县青少年学生红色书单》,并向学生赠送红色书籍和强军主题书签。县人武部领导表示,革命先辈的英勇事迹与青少年琅琅书声交融在一起,使红色故事中蕴含的革命精神更加可触可感。他们将推动红色阅读活动进校园、进学校、进企业、进社区,让红色经典在诵读中焕发新机,让革命精神在传承中凝聚磅礴力量。

义诊到营区 服务暖兵心

■张志远 温超

“不用请假出营,不耽误训练学习,营区内就能看上专家号,真是把关怀送到了大家心坎上!”暮春时节,吉林省梅河口市驻军某部训练场上,刚完成训练课目的战士们围在临时诊疗台前,为这场走进营区的拥军义诊点赞。

此次活动由梅河口市人武部、市退役军人事务局联合驻地医院共同组织,开设骨科、外科、眼科等5个临时诊室,覆盖常见病训练伤和日常问诊需求。官兵领取号码牌后有序就诊,专家团队结合官兵病情综合研判,逐一给出个性化治疗建议和用药指导。

“训练伤病怎么防?突发伤情怎么处理?”在健康讲堂环节,专家围绕军营常见职业病中医康复指南、训练伤预防和中医“治未病”理念等进行科普,并现场示范关节放松操。8名中医专家为官兵开展号脉、针灸、推拿、拔罐等特色诊疗。眼科诊疗前,医护人员为就诊官兵进行全流程眼部检查,针对射击训练后高发眼疲劳问题开展专项防护讲解,并免费发放护眼药品。

“梅河口没有军队体系医院,以前身体不舒服想做检查,还得专门跑一趟省城。”一名战士道出了此前的就医难题。义诊将优质医疗资源直接送到营区,一定程度上缓解了官兵的看病难问题。得知4名战士因公出差未能到场,军地领导和义诊专家次日专程走进宿舍,“一对一”送医上门,确保义诊服务不落一人。

“把医疗服务送进军营,就是为练兵备战助力,让官兵们心无旁骛投入训练。”该市人武部领导介绍,他们将持续健全完善军地医疗联动机制,常态化开展拥军义诊和送医进军营活动,为驻军部队官兵建立动态健康档案,设立固定服务点、开通就诊绿色通道,推出更多有温度、有力度的拥军举措。

山东省泰安市岱岳区人武部组织基干民兵集训

黑龙江省望奎县人武部送国防教育进校园

本报特约记者张瑞满报道:连日来,山东省泰安市岱岳区人武部组织基干民兵开展封闭式轮训。他们采取理论辅导、实操演练和考核评比相结合的方式,重点围绕单兵战术基础、应急处突协同、战场救护等内容展开集训,不断提升民兵队伍训练质效。

本报特约记者庞立民报道:前不久,黑龙江省望奎县人武部组织工作人员,走进辖区多所中小学开展“国防教育进校园”主题宣讲活动。活动中,他们通过讲解国防知识、设置宣传展板、播放红色影片等方式,引导师生强化国防观念,厚植家国情怀。

近日,贵州省剑河县人武部组织民兵助农突击队走进田间地头帮助村民整地备播。

李志华摄



4月24日,湖南省沅江市人武部结合遂行水域救援任务实际,组织20名民兵应急分队骨干,在沿江水域开展水上应急救援集训。本次集训重点围绕冲锋舟操作使用、门桥架设、潜水训练等课目展开,进一步提升民兵水上应急救援能力。

上图:民兵驾驶冲锋舟进行编队航行课目训练。左图:民兵潜水员开展水下救援课目训练。

蒋艳、曾华摄影报道

“家乡舰”首次回家

——海军盐城舰与江苏省盐城市开展“城舰共建”活动侧记

■杨福江 本报特约记者 唐艳蓉

4月下旬,黄海之滨春潮涌动。江苏省盐城港滨海港区码头鼓声阵阵、人潮涌动,海军盐城舰巍然泊靠在岸,面向群众开放。

这是盐城舰首次来到盐城。码头上,参观群众排起长队,翘首等待一睹“家乡舰”的风采。登上甲板,银灰色的舰体在阳光下熠熠生辉,舰载武器装备威武列阵。“自2012年入列以来,盐城舰圆满完成亚丁湾护航、中外联演联训等数十项重大任务,航迹遍布世界三大洋,荣立集体二等功、三等功各1次……”官

兵化身讲解员,带领群众参观舰载直升机起降平台、武器装备和舰员生活区,讲述战舰劈波斩浪的深蓝航迹。

“原来这就是‘流动的国土’!”盐城市京师实验学校三年级学生苏言蹊捧着小国旗,兴奋地和身边同学分享感受。此前预约参观成功后,苏言蹊和小伙伴早早准备了亲手绘制的战舰画作和明信片,决定现场送到盐城舰官兵手中。

为期5天的舰艇开放活动,盐城舰有序接待机关干部、学校师生、市民代表

万余人次,让家乡人民在家门口近距离见证人民海军日新月异的发展。

此外,盐城舰还组织官兵分赴盐城多所大中小学,开展国防教育宣讲。“当我们在远海大洋直面风浪挑战,身后站着的是强大的祖国……”在盐城师范学院礼堂,盐城舰某分队队长赵逸帆结合自身亚丁湾护航、中外联演等经历,讲述海军官兵向海图强的使命担当。在滨海中学,官兵们围绕“向海图强春潮涌,爱国奋斗正当时”主题开展宣讲。他们通过一张张纪实照片、一个个真实的远航

故事,引导学生们厚植爱国情怀、树立爱国之志。

盐城是新四军重建军部所在地。此次活动期间,盐城舰组织200余名官兵分4批走进新四军纪念馆,开启精神“寻根”之旅。在泛黄的历史照片和承载烽火记忆的革命文物前,官兵们认真聆听讲解,不时驻足凝思。

“新四军将士们所代表的铁军精神,既是盐城的红色根脉,也是盐城舰官兵必须传承好的精神财富。”盐城舰干部黄英雄告诉记者,他们会赓续革命先辈的光荣传统,让命名城市的红色基因融入战舰深蓝航迹,激励全舰官兵扎根岗位、建功大洋。

城以舰荣,舰因城威;城舰同名,命运与共。当战舰的汽笛在城市上空回荡,当官兵的脚步踏上“第二故乡”的土地,一种特殊的情感在军民心中流淌。这份情感,是对光荣历史的共同铭记,是对强军梦想的接力传承,更是对“城舰同名、血脉相连”的生动诠释。



近日,贵州省剑河县人武部组织民兵助农突击队走进田间地头帮助村民整地备播。

李志华摄