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记 忆

多少次，我站在朱家岗烈士陵园烈

士纪念塔前，遥望那群远去的少年背影。

他们眼中透着纯净的光芒，嘴角带

着稚气的笑意，挥刀时闪过凛冽的寒光，

持枪射击迸发出赤热的火焰……这些画

面交织在我眼前，定格成一道绚丽而永

恒的彩虹。

一

1942 年 12 月 10 日凌晨，新四军第 4

师第 9 旅第 26 团被逼至绝境。

11 月中旬，日伪军出动 6000 余人，

分 5 路“扫荡”淮北抗日根据地中心区洪

泽湖西半城、青阳镇等地。新四军第 26

团奉命留守，牵制敌人，掩护主力向外

线转移。

与敌周旋 20多天后，为执行师部 10

日晚攻取青阳镇的命令，第 26团于 12月

9 日黄昏进驻朱家岗。朱家岗距离青阳

镇只有 6 公里，第 26 团如同利刃直插敌

腹。当晚，作战会开到深夜，团长罗应怀

嘱咐满脸倦容的营连指挥员：抓紧时间打

个盹，攒点劲头打大仗！

孰料，官兵刚合眼，西北孙岗村方

向突然传来两声枪响。宿营在制高点

曹圩的罗应怀一跃而起，抓过闹钟：时

针指向凌晨 3 时。这时，副团长严光跑

进来报告：“鬼子把朱家岗包围了，看样

子足有上千人。”

原来，第 26 团刚进朱家岗，驻青阳

镇的日军第 81 联队就接到眼线密报。

随即，1500 余日伪军趁夜对我军实施偷

袭。随着我军哨兵鸣枪报警，方圆不足

1.5 公里的朱家岗，枪声、爆炸声响成一

片，火光映红半边天。

考虑到敌人出动步骑兵，携带着机

枪 、山 炮 等 武 器 ，罗 应 怀 下 令 坚 守 待

援。战至上午 10 时，敌人向曹圩东南圩

门阵地发射了上百发炮弹，木制圩门被

炸成碎片，守卫圩门的第 2 营第 4 连减

员过半，营长张立业身负重伤。

东南圩门面临失守危险，而外围的

两个营正处于激战中，无法抽兵增援。

情急之下，罗应怀团长爬上屋顶观察，

遭敌机枪扫射，左腿中弹。卫生员包扎

时，罗应怀对政委谢锡玉说：“如果等不

到增援部队，就一枪把我解决掉，你带

部队拼死拖住鬼子！”

他的话音刚落，一个稚嫩声音突然

响起——“报告，‘小鬼班’请求参战！”

出现在他面前的，是“小鬼班”班长

周茂松。罗应怀翕动了一下嘴唇。刚

才腿上重伤的剧痛没有令他皱眉，可这

一声请战，却让他面露纠结痛苦之情。

“小鬼班”是第 26 团第 4 连第 3 排 9

班的别称。一次战斗后，第 4 连收留了

3 个父母被鬼子杀害的孤儿，还没等到

把他们交给当地武工队，战士们就舍不

得放手了。

有一次，第 4连计划向一个为富不仁

的财主“借粮”。15 岁的周茂松自告奋

勇：“我认得一条近路，我来带路！”当晚，

全连奔袭 10 余公里，不费一枪一弹便完

成了任务，还缴获了 18条长短枪。

儿 童 团 团 长 裴 大 乾 外 号“ 裴 小

虎 ”。 据 说 彭 雪 枫 师 长 有 次 路 过 他 们

村，小伙伴们看见骑着高头大马的指挥

员，纷纷躲到大树后，唯有裴大乾紧握

红缨枪，昂然挺立。彭雪枫笑着赞道：

“这孩子有股虎劲呢！”

待到团部决定将他们正式收编时，

这群 13 岁至 15 岁的孤儿已增至 12 人。

他们当初有的还哭鼻子，可一换上军装

就变了模样：平时喂马、送信；战火中抬

伤员、送弹药，俨然一个个小英雄。官兵

亲切地称他们——“小鬼班”。

往事在罗应怀脑海闪过。他深知这

些小战士个个身负血泪深仇，想到眼下

必须将日军死死“钉”在朱家岗，方能策

应主力行动，他终于下决心动用“小鬼

班”。他命令第 4连副连长尹作新：“你带

他们上，豁出命，也要护住这些娃儿！”

二

淮 北 的 冬 日 ，天 寒 地 冻 ，朔 风 狂

号。朱家岗的炮火硝烟，更把半边苍穹

烧红，阴云密布的天空涂抹着令人恐怖

的诡异。

日军联队长金子笃的视线透过望

远 镜 从 云 层 移 向 东 南 圩 门 。 视 野 中 ，

一 支 敏 捷 的 队 伍 ，旋 风 般 地 冲 上 了 圩

门阵地。

千钧一发之际，周茂松带领“小鬼

班”接过了守卫东南圩门的重任。小战

士们虽然不知道罗团长心里环环相扣

的作战计划，但他们明白：守住东南圩

门，就能保卫团部安全，就一定能粉碎

鬼子的进攻！

周茂松学着连长、指导员作战前动

员的模样，一手叉着腰，一手握成拳头

说：“同志们，这是咱们班第一次参加战

斗，我们一定要争气！就照着咱团的口

号做——‘刺刀见血最英雄，杀敌立功

最光荣’！”

当金子笃看清镜头里竟是一群十

来岁的娃娃兵时，脸上僵硬的肌肉不禁

松弛下来。他判断新四军已是强弩之

末，当即命令部队展开正面冲锋。

尹作新想到：日军沿壕沟接近圩门，

山炮和机枪优势顿失，守住圩门就能令鬼

子望“圩”兴叹。这时，身侧的周茂松伸手

一指：“瞧，那边壕沟里有两架牛车，咱拖

过来挡在圩门口，定叫鬼子冲不进来！”

尹作新一听这主意好，当即将“小

鬼班”分成两个突击组和一个抢车组。

等到日军靠近圩门的一刹那，尹作新一

声令下，突击组突然开火，接着投出一

串手榴弹！“轰轰轰！”爆炸声中，鬼子血

肉横飞，抱头鼠窜。

趁敌退却的间隙，周茂松带着抢车

组的 5 名小战士纵身跃起，冲进齐腰深

的沟里，连拉带推将两架笨重的牛车拖

上岸，并排横堵在圩门口。

圩门撕开的缺口顿时又被堵住了。

虽然浑身湿透，冻得直哆嗦，可小战士们

毫不在意，忙着给牛车堆满泥土，又解开

各自的背包，将被子浸过水后铺在土堆

上。周茂松一打量，每架牛车后面足够隐

蔽两三人，13岁的王启年趴在车后试了试

举枪，咂嘴乐道：这不就是一座土碉堡嘛！

顷刻间，圩门外又响起隆隆炮声，战

士们迅速钻进车底隐蔽。炮声刚停，他们

就听到不远处传来鬼子的嗷嗷叫声——

狡猾的日寇并没有撤回，而是躲在圩门外

的一片坟包和沟坎里，趁着硝烟未散，近

距离发起偷袭。

首 次 短 兵 相 接 ，“ 小 鬼 班 ”毫 无 惧

色。他们索性翻过牛车，抡起大刀冲入

敌群，二对一、三对一地与日寇展开惨

烈肉搏。

日军再次铩羽而归。但“小鬼班”

也有 4 人牺牲，1 人重伤，其中一个战士

牺牲时嘴巴还紧咬着敌人的耳朵。战

士们号啕大哭，尹作新不禁黯然落泪。

就在一个月前，日军展开“扫荡”的那个

清晨，原本打好背包、兴高采烈准备去

后方学校学文化的“小鬼班”战士们，听

到枪声毅然转身归队。此后 20 多天里，

他们行军作战，背包从未解开。

想到当初团长的严厉命令，尹作新

不禁痛心不已。他让小战士们先把牺

牲的战友抬回圩内，自己留下来抢救那

个重伤员。不料小战士们刚离开，日军

再次向我军阵地展开炮击，一发炮弹就

落在了尹作新的身旁。

三

尹副连长当场牺牲，“小鬼班”变成

了真正的独立作战。敌人炮击刚停，周

茂松立即清点人数弹药，发现除了牺牲

的 5 人外，还少了 2 个战士。正要下令

搜寻时，大个子战士高振兴喊了起来：

“瞧，他们钻到鬼子死人堆里去了！”

原来副班长陈小虎和战士小刘，匍匐

到圩外敌尸堆去收集弹药了。片刻，两个

“机灵鬼”回到了圩门口，身上挂满子弹盒

和手榴弹，还扛回 3支三八大盖枪。陈小

虎高兴地说：“这回该叫鬼子吃瘪了！”

孰料，话音刚落，一串机枪子弹扫射

过来。战士们哭喊着，把身中数弹的陈

小虎拖到车底下，可他已经没了气息。

高振兴与陈小虎同村，自幼形影不

离，同一天失去双亲，同一天参加新四军。

此刻他禁不住呜咽起来。周茂松取下小

虎身上的子弹盒递给他：“这是小虎拿命换

的！就用这子弹，找小鬼子讨血债！”

高 振 兴 接 过 子 弹 盒 ，一 把 抹 去 眼

泪，用力点头。

下午 2 时许，日军发起猛烈炮击。

圩门掩体尽毁，两架牛车被弹片打成马

蜂窝。炮声刚停，周茂松爬上断墙向圩

外观察，突然发现东南方向壕沟里钢盔

反光闪烁——日军再次实施偷袭。

周茂松让大家沉住气。等敌人快到

圩门口时，他一声令下，“小鬼班”同时开

火！高振兴用陈小虎扛回的三八大盖，接

连撂倒 3 个鬼子。日军仍借壕沟疯狂前

冲，一名中尉挥舞指挥刀爬上了牛车。

车底的小刘一跃而起，抱住日军中

尉的大腿猛拽。鬼子挥刀欲劈。在这

节骨眼上，周茂松飞身扑来，一刀砍下

中尉的胳膊。后面的鬼子突然向他射

出一串子弹，周茂松翻身跌下牛车。

小战士们见状，立即奋不顾身地扑

上去，连刺带砍，顿时把这个放冷枪的

鬼子消灭了。此时，圩外响起“嘀嘀嗒

嗒 ”的 冲 锋 号 —— 第 9 旅 骑 兵 团 赶 到

了！日军围歼第 26 团的企图落空，又面

临反包围，仓皇溃逃。

听到嘹亮的冲锋号声，浑身是血的

周茂松咧开嘴笑了，这一笑牵动伤口，

疼得他皱起了眉头。他强撑最后一口

气问：“我刀上……见血了吗？”伙伴们

争先恐后回答：“见了！见了！班长，你

杀了 4 个鬼子，是英雄！”

听 到 这 话 ，周 茂 松 又 一 次 咧 嘴 笑

了。这带着痛苦的笑容，凝成他生命的

最后模样。这个铁打一般的小战士，至

死不忘自己的誓言。

朱家岗保卫战，新四军第 26 团打退

了敌人的 10 次进攻，歼敌 280 余人，73

名官兵献出了生命，其中“小鬼班”牺牲

6 人 。 第 4 师 师 长 彭 雪 枫 在 碑 记 中 写

道：“全战役过程中，喋血奋战，惨烈悲

壮，惊天地泣鬼神，以击败敌寇使其一

蹶不振之决定性战斗，则为我九旅二十

六团之朱家岗守备战焉。”

再次眺望肃穆庄严的烈士陵园，松

柏苍翠，犹如抗战烈士的碧血闪耀；鲜

花锦簇，仿佛少年英雄的笑容绽放。那

是闪耀历史天空的永恒彩虹！

花 季 彩 虹
■章熙建

山，巍然屹立，沉默不语，却有灵性。

我的故乡在河北省秦皇岛市抚宁

区。抚宁城北 10 公里处有座山叫马头

崖。其状如骏马昂首嘶鸣，因而得名。

这 匹“ 马 ”似 乎 希 望 驮 着 英 雄 驰 骋 疆

场。或是苍天被它的这份执念感动了，

真为它引来了一位英雄——戚继光。

据县志记载，这位荡平倭寇侵扰的

民族英雄，大约在公元 1567 年，也就是

明朝隆庆年间奉调蓟州戍边。其间在

遴选练兵场所时，他看中了这片山。在

勘察山势时，他将马头崖更名为“天马

山”，并书写单字一米见方的大字，由部

将张爵镌刻于山腰石壁。其后，几位部

将题写的巨幅大字“山河一览”“海天在

目”“带砺山河”，也被镌刻于山峰不同

位置的岩石上。这些古朴遒劲的摩崖

石刻，抒发着“戚家军”的冲天豪气和爱

国情怀。山腰有座玄真观，相传戚继光

曾在这座道观的东耳房里整理练兵、治

械、阵图等实践经验，其兵学著述《练兵

实纪》便是这一时期的练兵总结。

370 多年后，这座山的英雄豪气，

又引来一位在冀东地区家喻户晓的抗

日英雄——马骥。抗战时期，马骥曾任

冀东八路军第 12 团副团长、冀东七区

队区队长，以敢打硬仗恶战著称。因天

马山巨石层叠、洞穴众多，便于神出鬼

没打击敌人。马骥在这里和周边地区

指挥了数百次反“扫荡”反“蚕食”战斗，

沉重打击了日伪军，为巩固和发展抗日

根据地屡立战功。新中国成立后，马骥

曾任某基地副司令员、华北装甲兵司令

部参谋长、华东装甲兵技术部长、装甲

兵司令部顾问等职；他还担任过装甲兵

技术学院院长，为我军培养了大批技术

人才。2002 年，马骥在北京逝世，遵其

遗愿，骨灰安葬于天马山。这种魂归烽

火岁月战斗之地的选择，为天马山更添

英雄气概。

天马山把英雄气传给了抚宁人。

1959 年，为制服肆虐的洋河洪水，雨季

一过，万人齐聚天马山脚下，用挑筐、手

推车和简陋的农具，以当年戚家军的豪

情和马骥团队的英雄气概掀起治理洋

河的大会战。很快，人们筑起大坝长

龙，建成了碧波荡漾的洋河水库，后来

定名为“天马湖”。每当清晨，渔船犁碎

早霞，惊起千百只水鸟飞向天马山时，

那鸣叫声在山谷中回荡不息，悦耳动

听，仿佛为戚继光、马骥等英雄唱赞歌。

哦，故乡的山，既有英雄的山，也

有秀美的山。兔耳山在抚宁城西南七

八公里处。其双峰尖耸，状如兔耳，故

名之。因为抚宁地处东北、华北之“咽

喉 ”地 带 ，是 清 朝 皇 帝 祭 祖 的 必 经 之

地。乾隆皇帝曾多次造访兔耳山，还

赋诗《兔耳峰》，有“兔耳峰头常罩云，

果然玉笋矗氤氲”之句。嘉庆皇帝曾

在附近所建行宫的“迪康斋”书房中吟

诗：“策马抚宁郭，民风喜迪康。平原

无旷土，比户有余粮。”当然，这些只是

封建统治阶级掩饰百姓苦难生活的遮

羞布而已。新中国成立之后，人民成

了国家的主人，才真正过上了幸福生

活。在当地政府组织下，抚宁人民在

荒山上植树造林，为兔耳山披上了“绿

衣”。兔耳山“知恩图报”，向世人揭开

了它神秘的面纱，展现出许多鲜为人

知的奇景。比如，“车往坡上溜，水向

高处流”的“怪坡”，群山环绕中突然凹

陷下去的“空中草原”，还有许多酷似

人形和动物的奇峰怪石。这些奇特风

光与资源，为当地旅游业创造了广阔

发展空间。特别是党的十八大以来，

“绿水青山就是金山银山”理念深入人

心，抚宁区对兔耳山进行了全面规划

和开发，沿着山势修了一条蜿蜒盘曲

长达 10 公里的公路，老百姓叫它“抚宁

天路”。这条路，摇醒了沉睡多年的群

山，打开了百姓的致富之门。

山中有位农妇，在给外出谋生多

年未归的儿子写的一封家书中说：“过

去咱这儿山陡路险，收果的客商来了，

不仅压低收购价钱，还得让山民送到

山下。往山下送山货，沟沟坎坎，磕磕

绊绊。天路这么一修，客商能把车开

到咱门前收购山货啦。现在咱们的山

窝窝成了金窝窝银窝窝。咱们这儿峰

峰都是景，坡坡都是树，只要肯出力，

山就会报答你……”如今，沉寂的兔耳

山成了游人如织、歌声如潮的旅游胜

地，绿水青山真的变成了金山银山。

春色如许，天马山的豪气与兔耳山

的秀色依旧。故乡的山，见证了烽火连

天的峥嵘岁月、留下众多英雄故事，也

见证了绿水青山多好看的时代变迁、滋

养着人民的幸福生活。

故
乡
的
山

■
刘
克
仁

士兵的笔，像星斗一般明亮

风握着他的手

写下边关心语——

外面，是零下三十摄氏度的夜

玻璃窗上的霜花

陪伴着他，望向故乡

信纸很薄，仿佛承受不住

太多的思念

他想写巡逻，每一次积雪里前行

都有未知的艰难

他想写苦、想写寒、想写累

想写眼泪……但想到母亲的担忧

他，擦去了一切

最终，信上的文字如下——

“妈妈，我一切都好，勿念”

雪夜巡逻

这是老班长，走巡逻路的第十二年

身后有第二年的上等兵

第五年的下士

第八年的中士……

以及天边最后消失的一丝光亮

用了两小时，抵达界碑

那红色笔画的凹槽里

可以讲述挺直的脊梁

拂去碑顶的雪

他们随即退后一步——

立正，敬礼

一封家书（外一首）

■陈 赫
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钟山风雨（中国画，江苏省美术馆藏） 李可染作

感 念

夜 晚 ，军 舰 主 炮 战 位 上 ，上 等 兵

黄 永 麒 正 对 照 教 材 结 合 实 装 学 习 操

作。这本教材的作者，正是帮带他的

班 长 —— 北 部 战 区 海 军 某 部 三 级 军

士长康志超。

当兵 19 年，康志超先后在三型驱

逐舰上服役。有几个难忘的经历，是他

时常向年轻战友提及的。

10 多年前的那个秋天，康志超第一

次随舰走出国门。军舰靠港时，一位 80

多岁的华侨，走上来自祖国的军舰，激

动地在甲板上哼唱起《歌唱祖国》。正

在 前 甲 板 值 班 的 康 志 超 立 即 上 前 搀

扶。“小伙子，你能在咱国家先进的军舰

上服役，一定要好好干啊！”老人紧紧握

着康志超的手。这话语，如同奔涌的海

浪，在康志超心头久久激荡。

2015 年，凭借过硬的专业技术，康

志超被选调接装西宁舰。上舰后，康

志超得知如此先进的主炮将由自己和

战友执掌，十分激动。随即，他又感到

了沉甸甸的压力：自己对这门主炮还

知之甚少。强烈的本领恐慌感催生了

学习动力。“首先要知道自己分管几个

装备舱室，每个舱室里面有多少设备，

每个设备的功能是什么，以及这些设

备由哪几个部分组成，这些设备是如

何 工 作 的 ……”康 志 超 就 这 样 一 步 步

梳理，逐渐在脑海中构建起战位所有

装备的操作使用规范体系。

一 次 学 习 装 备 操 作 时 ，康 志 超 敏

锐地发现，两种探测手段对同一目标

的探测结果存在细微差异。虽然偏差

在 设 计 允 许 范 围 内 ，但 是 康 志 超 说 ：

“瞄得越准，命中概率越高。咱们还是

一起找找原因吧，毕竟未来是要上战

场的。”在他的执着努力下，问题根源

最终被发现。

2021 年底，单位组织比武，康志超

带领两名年轻战友一起参加。他们包

揽了专业前三名，两名年轻战友的个别

课目成绩甚至超过了康志超。

“康班长，你这俩徒弟，颇有你当年

的风采啊。”战友的赞誉并非虚言——

多年前单位的一次专业比武中，刚晋升

中士的康志超凭借扎实功底，从近百名

选手中脱颖而出，勇夺桂冠，并在年底

荣立三等功。

康志超深知，纵使模拟训练再多，

一旦实弹上膛，年轻的主炮号手依然难

免紧张。只有规范严格的实战化训练，

才能锻造出肌肉记忆，确保装订好数

据，精准按下按钮。如今，在他的帮带

下，班里的二号手、三号手已多次独立

完成主炮实弹射击任务。

几年前的一次设备改进评审会间

隙，支队枪炮业务长对康志超说：“要不

你写本书吧？这型主炮还没系统的操

作指南。”

回到单位，康志超考虑了许久。写

成一本书，对于年轻战友学专业肯定会

有很大的帮助。可这又谈何容易。整

个主炮系统分为多个子系统，涉及机

械、电气、液压、光学等多学科知识，自

己只了解其中一个系统。要写书，就必

须全面掌握主炮系统。

自 此 ，康 志 超 兜 里 多 了 好 几 个 小

本子，每个本子对应一个子系统。他

边学边记，对主炮系统的整体认识日

渐加深。经过将近一年的努力，他终

于完成了初稿。敲下最后一个句号，

康志超迫不及待地给支队枪炮业务长

打去电话。

为 确 保 专 业 权 威 ，业 务 长 组 织 同

型 舰 主 炮 的 骨 干 号 手 、院 校 教 员 ，结

合实战使用和教学需求提出建议：增

加主炮对空作战内容、补充图片使讲

解 更 直 观 、扩 充 主 炮 系 统 知 识 点 ……

康志超反复修改打磨。最终，这本近

24 万 字 的 某 型 舰 炮 功 能 系 统 使 用 指

南 ，正 式 付 梓 。 如 今 ，它 已 被 列 为 海

军士官学校的统编教材，并下发给相

关部队。

书 已 写 成 ，康 班 长 的 故 事 还 在 继

续。正在跟着康班长学习的黄永麒坚

信，以后康班长的故事里，也会有越来

越多和自己有关的篇章。他渴望追随

榜样的脚步，精研专业，成长为同样优

秀的水兵。

编 写 教 材 的 水 兵
■王泽洲


