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尽管回到连队几个月了，信息支援

部队某部二级上士白江江仍时不时想

起在远山驻守的日子。

过去 5 年，白江江和 10 来名战友扎

根于帕米尔高原上的盖孜机务站，定期

巡查检修超过 170 公里的光缆线路。

那里，入目皆是群山。

记得第一次奔赴驻地，白江江和战

友乘车在山路间颠簸，拐了一个弯又一

个弯，花了大半天时间，才抵达山坳中

的营房。

远远望去，山连着山，山叠着山，没

有尽头。大自然的壮美令人惊叹，可要

在这深山里待得下、守得住，对每个人

都是考验。

扎根大山，首先要有一双“铁脚板”。

那时，机务站刚刚组建，大家的首要

任务是掌握每一根线杆的位置、每一条光

缆的走向。第一次巡线，面对刀锋般的崖

壁，白江江和战友不知该如何下脚。他们

尝试着伏低身子，沿着岩缝寻找支点，靠

着脚底和手臂的力量移动身体。

越往上走，海拔越高、氧气越稀薄，

大家爬一段就得停下喘口气。到了山

脊，白江江发现靴子早已蒙上一层灰白

色的尘土，脚底也火辣辣地疼。

一天下来，跋涉了十几公里的白江

江浑身散了架一般：“不过，为了熟悉盖

孜的一山一石，走多远的路都值得。”

就这样，几个人排成一列，前面的

人扛着仪器开路，后面的人攥着图纸紧

跟，一天天早出晚归，大家走了一年多，

练硬了脚板，熟悉了这里的一草一木。

白江江说，比巡线更具有挑战性的

是抢修任务。一天，机务站接到通知，

某山体处的光缆出现断点。时任连长

带着白江江和另一名战友赶到山脚下，

他们背着设备往高处爬了许久，又花了

一个小时才找到断点的准确位置。

当天的风刮得凶猛，白江江和战友

跪在坡上接续光缆，连长把暖炉挪到他

们跟前，独自站到风口处警戒。

不 承 想 ，一 片 碎 石 忽 然 从 山 上 滚

落。连长立刻扑过来，护住两名战友的头

顶。石块砸在他的军大衣上，闷响一阵接

一阵，一块大石头不偏不倚砸在了连长的

胳膊上。白江江转头一看，连长被砸得失

去重心，朝一旁倒去。二人反应迅速，一

把将他拽回。负伤的连长被紧急送医救

治，经过一段时间康复才又重回战位。后

来，白江江总是告诉身边的新兵，大山也

是战场，只有大家团结得像一个人一样，

才能攻坚克难、赢得胜利。

今年，由于任务调整，白江江离开了

机务站，重回连队的他继续从事光缆专业

相关工作。前段时间，他和战友们连续多

天翻山越岭抢修线路，顺利完成某保障任

务，兄弟单位专门发来表扬信致谢。

“虽然已经离开了大山，但是守山

的精神已经渗入了我们的骨髓。”对白

江江来说，跨过千山万水，越过艰难险

阻，守山时光已深深刻印在脑海，成为

他生命中至关重要的一部分，也让他变

得更加坚韧和沉稳。

大 山 里 的 士 兵
■曹庭明 信息支援报记者 马艳茹
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戍边人讲自己的故事

在戈壁滩上行五六里，再翻过三道

沙梁……这条从家赶往新疆军区某边防

团淖毛湖边防连的路，热孜万古力·艾该

已经走了 10 多年。

热孜万古力·艾该是护边员依斯拉

木·艾买提的妻子，曾经每到过年过节，

夫妻俩总是奔波来连队，为官兵带些亲

手做的当地美食。7 年前，依斯拉木·艾

买提因病去世，热孜万古力·艾该便一个

人踏上这条路，除夕、端午、中秋……她

的身影常常出现在连队门口。

那些年，依斯拉木·艾买提常随着

官兵一起巡逻，大家亲切地喊他“老班

长”。巡逻歇脚时，战士们总爱围在他

身边听故事，哪条沟里有黄羊，哪个地

方是风口，站在哪个位置能看到漂亮的

风景……荒凉的戈壁经由他的讲述有

了温度。“老班长”记性好，战士叫什么、

家乡在哪里，他听一遍就记住。常有新

兵 刚 来 时 不 习 惯 戈 壁 的 水 土 ，情 绪 低

沉，他总是从包里掏出自制的牛肉干给

年轻战士：“孩子，吃饱了不想家！”

官兵最常念叨的，还是热孜万古力·

艾该做的茴香馅包子。10 多年前的一

个春天，“老班长”从连队回来后对妻子

说：“几个娃娃吃饭的时候端着碗，有一

口没一口的，眼神空落落。”

“我做些最拿手的茴香馅包子给娃

娃们吃。”热孜万古力·艾该和“老班长”

商量着让守护这片戈壁的官兵尝尝家的

味道、感受家的温暖。从那以后，逢年过

节，“老班长”总是骑一辆旧摩托车载着

妻子来到连队，为官兵送来亲手做的各

种食品。

那年除夕，戈壁刮起沙尘暴，官兵以

为他们不会来了。没承想，傍晚时分，远

处再次传来一阵熟悉的摩托声，两人颠簸

着抵达连队门口时，头发眉毛上已全是沙

子。进了屋，他们看着战士们的笑脸，嘴

里念叨着：“瘦了，要好好吃饭啊……”

“老班长”生病那年的秋天，官兵来

家里探望他。他瘦了很多，却还是笑着，

一个一个地仔细端详官兵。战士们嘱咐

“老班长”多休息，还会常来看他，他强撑

着身体说：“我好着呢，还能巡逻，还能给

你们送好吃的！”大家看着他憔悴的模

样，眼眶红了又红。

“老班长”去世后的第一个冬天，驻

地遭遇罕见暴风雪。大雪封路的第三天

傍晚，热孜万古力·艾该仍旧抱着保温

桶，冒着风雪深一脚浅一脚赶到连队。

官兵围着她，又惊喜又心疼：“这么冷的

天，您怎么还是来了？”热孜万古力·艾该

紧握着大家的手说，“老班长”临走前嘱

咐她一定要常来看看娃娃们，“答应过

他，我一定要来”。

这些年，热孜万古力·艾该把官兵当

成自己的孩子，官兵也把她当成亲人。

春天转场，大家帮她把羊群赶到夏牧场；

冬天大雪封门，官兵扛着铁锹帮她清路；

热孜万古力·艾该家里的房顶漏了，官兵

二话不说，扛着梯子就去补；连队的军医

或卫生员每个月总要去一趟，给她量血

压、送常备药。

戈壁的风沙年年吹着，胡杨的叶子

黄了又绿、绿了又黄。那道熟悉的身影，

还有家的味道，伴着连队官兵度过漫长

戍边岁月。
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“我们既是守护者，
也是见证者”

说起磨憨，南部战区陆军某边防

连一级上士陈永语气里满是自豪：“从

边陲小镇到开放口岸，如今的磨憨客

货两旺，一派繁忙景象。”

“记得新兵下连时，大家乘车在山

路里又上又下，足足晃了一整天才到

磨憨，原本不晕车的人胃里也直翻江

倒海。”陈永告诉记者，如今大不一样

了，随着“一带一路”建设的深入推进，

2021 年，北起中国昆明、南抵老挝万象

的中老铁路开通运营，这座小镇有了

高铁站。

陈永休假返乡的旅途随之悄然变

化：“以往，我都是乘坐大巴车，颠簸四

五个小时到达昆明，再坐飞机返乡。”

如今，他可以到距离连队仅有几公里

的磨憨站乘坐高铁，快速抵达附近城

市的机场，大大节省了在路上花费的

时间。

2022 年，磨憨由昆明市托管，共同

建设国际口岸城市。如今，磨憨口岸

成为集公路与铁路于一体的中国国家

一类口岸，往来的道路越修越宽，每日

通关的车辆和人流络绎不绝。

这些年，磨憨的各项建设同步按

下“加速键”。陈永不禁感叹：“以前，

营区附近大多是荒地或厂房。现在，

民居错落有致、街巷车水马龙。”他看

着不远处的主街两旁，各色建筑拔地

而起，渐渐有了许多商铺。

巡逻时，连队官兵会路过一个叫

老 陶 寨 的 边 境 村 落 。 陈 永 记 得 多 年

前，那里的村民住着竹板房和木板房，

玩耍的孩童衣着简陋，有的没鞋穿，只

能赤着双脚。不少地方路况不好，一

下雨就变成了小泥塘，巡逻官兵只得

在泥泞不堪的路上艰难前行。如今，

村寨焕新颜，家家户户盖起新房，生活

越来越富足。看到哨兵来了，乡亲们

常常追着往他们怀里塞香蕉、菠萝蜜

等应季水果。

时代发展日新月异，部队也在“大

步向前”。如今的连队房舍美观、环境

宜人，训练场、军体大棚、图书阅览室

等各类设施能够满足官兵的各项日常

生活所需。

近些年，常有老兵重回连队。看

到曾经战斗过的地方有了新变化，他

们总是感慨万千：“我们那个时候条件

简陋，宿舍是一排低矮的土平房。各

种保障非常有限，大家开垦荒地、养猪

种菜、自给自足。”

“现在的执勤条件已今非昔比，看

到你们英姿勃发的样子，我感到自己

当年的汗没白流、苦没白吃。”陈永记

得，一名 60 多岁的老兵离开连队前激

动地嘱咐大家，“希望你们守好国门，

让祖国和人民放心。”

“我们既是守护者，也是见证者。”

从山路弯弯到高铁疾驰，从雨林小镇

到现代口岸，陈永亲历着磨憨的飞速

发展。一次按规定外出时，他专门拍

了一张和磨憨口岸同框的照片，寄给

远方的家人。“我为中国力量感到骄傲

和自豪。”他说。

如今，服役 16 年的陈永是连队里

军龄最长的战士，他参加大小巡逻任

务 400 余次，为连队培养了不少骨干，

许 多 表 现 优 异 的 班 长 都 是 他 带 出 来

的兵。他常对大家说 ：“时代给了我

们前所未有的际遇与机缘，让我们有

机会守国门、戍边防。要珍惜当下、

艰苦奋斗，将国门卫士的‘名片’越擦

越亮。”

“用坚韧与智慧，书
写新时代的戍边篇章”

“出发！”巡逻车停至营院门口，整

装待发的官兵鱼贯而入。随着连长彭

兴维一声令下，巡逻分队朝着磨憨口

岸进发。

列 兵 彭 先 军 兴 奋 地 往 车 窗 外 看

去。这是他首次参加磨憨口岸附近界

碑的巡逻任务，下连后的半年里，他一

直期待着这一天。

入伍前，喜欢大海的彭先军曾一

个人沿着全国海滨城市骑行。从家乡

河南出发，他抵达过山东、浙江等地。

直到骑行至福建，偶然看到在海滩上

执勤训练的海军官兵，他忽然有了一

个念头：“我要当海军、上军舰，驰骋广

袤的大洋！”

不过，彭先军最终来到磨憨这个

没有海、但有山的地方。那时 ，同一

班 的 战 友 高 家 涛 看 出 了 彭 先 军 的 失

落，指着远处的群山对他说：“你看，

峰 峦 如 聚 的 山 像 不 像 波 涛 如 怒 的

海？他们同样无边无垠，同样需要战

士的守护！”

上等兵高家涛的大学专业是老挝

语，为了更好地发挥优势，入伍时他主

动递交戍边申请书，如愿成为一名守

护在中老边境的战士。来到连队后，

他主动承担起为战友普及基础老挝语

的教学工作。

“口岸的繁荣发展，离不开连队每

一名官兵的坚守和付出。”每次值班期

间，高家涛都会仔细观察显示屏上实

时呈现的口岸重点区域画面、交通路

况等信息，确保口岸安全。

学习侦观设备使用时，高家涛一

开始有些摸不着门道。为尽快提高边

防执勤能力，他不断研究操作技巧、学

习有关书籍并同班长讨论交流。经过

一段时间的淬火，取得进步的他多次

被评为执勤标兵。

从海到山的旅程，藏着追梦的足

迹 。 高 家 涛 的 经 历 深 深 触 动 了 彭 先

军：“不能感受无边的浪涛，那就探索

广阔的森林。不断转型升级的管边控

边战位，更加需要高素质的战士。”此

后，彭先军在战友的帮带下学习无人

机操控、苦练边防执勤技能。“我要用

坚 韧 与 智 慧 ，书 写 新 时 代 的 戍 边 篇

章。”他说。

如今，训练虽然忙碌，彭先军却一

点也不觉得累。他渴望着自己能在比

武场上一展风采，尽快成长为像高家

涛那样优秀的一线执勤哨兵。

“到了！”驱车数公里后，巡逻分队

来到磨憨口岸，徒步前往 29 号界碑。

暮春时节的天气，比夏季七八月份更

为潮湿难忍，汗水顺着大家的头盔内

沿流了下来。

“快看，哨兵！”一辆停在路旁的大

巴车上走下许多游客，他们纷纷向巡

逻官兵投来敬佩的目光。队伍中，彭

先军将笔挺的腰杆又拔得更直了些。

“巡逻的每一步都
是责任，脚下的战位是
国土”

一 场 夜 雨 过 后 ，空 气 愈 发 清 新 。

连队依山而建，从营区内极目远望，翠

色风光尽收眼底。

“地处北纬 21 度，这里气候湿热、

植被茂盛。”排长周俊介绍，连队不仅

负责国门口岸的执勤工作，还承担附

近 一 些 点 位 的 巡 逻 任 务 。 管 段 内 的

28-1 号界碑位于一座大山，是距离连

队最远、也是最险的巡逻点位。

“过去，那座山上没有通车，大家

只能一脚一脚踏着残枝和腐叶上山，

巡逻一趟来回要花上四五个小时。”周

俊说，“不少地方一侧是崖壁、另一侧

就是深谷，新兵都不敢往下望。”现在

有了一段盘山便道，连队官兵可以驾

驶巡逻车紧贴着山体盘旋而上，抵达

“绝望坡”脚下，之后徒步攀爬至点位。

前年雨季，大家巡查完 28-1 号界

碑乘车返回时遭遇山体滑坡。看到被

压坏的边境铁丝网和 100 多米的塌方

路段，战士们进退两难。

第一时间向连队报告情况后，周

俊带领巡逻分队在齐腰深的泥浆里开

辟通道。行至一处断点时，浑浊的泥

浆漩涡一样往山下流，粗大的树木横

躺在路上，大家停下了脚步。周俊朝

着后方的战友大声喊 ：“一个拉着一

个，踩着我的脚印走！”

当时，周俊的女儿只有 5 个月大，

想念女儿的周俊曾在闲暇时间用花椒

木为女儿做了一根磨牙棒。蹚路前，

他从兜里取出这根磨牙棒交到战友手

中，交代如果自己发生危险，就转交给

孩子。所幸没发生意外，大家从山里

走 了 出 来 ，那 根 磨 牙 棒 又 回 到 周 俊

手中。

那天，巡逻车被困在山上。脱险

后，周俊和战友为了完成巡逻计划，不

顾满身泥水，继续徒步前往下一个巡

逻点，直到晚上 7 点多才返回连队。

“巡逻的每一步都是责任，脚下的

战位是国土。”周俊坦言，“每一名戍边

官兵都要做好献出一切的准备。”

“只有练就过硬的本领，才能不惧

风险和挑战。”周俊是连队官兵公认的

榜样，当年入伍时，他的体型偏胖、体

能成绩在全连垫底，但他身上有一股

不服输的劲儿。午休时间，寂静的训

练场上，周俊一个人不断加练，汗珠一

颗颗滴落。半年多后参加比武，周俊

为连队摘得一块奖牌。此后，他越战

越勇，多次参加比武竞赛，屡获佳绩。

后来他考上军校，并在毕业时主动申

请回到连队继续守边。

“我在磨憨守边防，请祖国和人民

放心。”周俊说，自己会继续履行好使

命任务，以饱满的热情为祖国站好每

一班岗。

茶马古道上的国门卫士
■本报记者 陈晓杰

暮春时节，海拔 5300 米的雪域高

原依旧寒风凛冽、残雪未消。驻守在

喀喇昆仑的新疆军区某团官兵按计

划踏上巡逻路。

上图：行进途中，官兵脚踩碎石、

攀爬险坡。下图：徒步约 6 小时后，官

兵抵达目标点位，高擎五星红旗向祖

国告白。 段 洁、孙卓凡摄

春日，云南省西双版纳傣族
自治州勐腊县磨憨镇，天高云淡、
游人如织。

穿过磨憨口岸，一群军容严
整的哨兵全副武装，迈着铿锵的
步伐走向界碑。他们目光炯炯，
检视着防区内的每一寸土地。

“磨憨”，傣语意为“富裕的盐
井”，这里扼守咽喉要地，是茶马
古道的重要节点。如今，随着“一
带一路”的不断深化和中老铁路
的开通运营，磨憨成为新丝路的

“黄金口岸”，是通向东南亚国家
最便捷的陆路通道之一。

驻守国门是 荣耀，更是责
任。多年来，南部战区陆军某边
防连官兵日复一日守卫国门口岸
和祖国边境，守护磨憨的兴旺与
繁荣。见证着国门变迁和口岸发
展的同时，他们也在奔涌不息的
万千气象中展示着戍边卫士的青
春风采。

雪山之巅的告白

南部战区陆军某边防连官兵在国门口岸巡逻南部战区陆军某边防连官兵在国门口岸巡逻。。 麻麻 沙沙摄摄


