

# 奋斗如歌 兵心不老

——全国老兵宣讲团主题巡回宣讲活动部分宣讲稿摘编

4月28日,全国老兵宣讲团主题巡回宣讲活动启动仪式暨首场宣讲报告会在重庆举行。此项活动由退役军人事务部组织开展,今年已是第5年。今年的活动主题为“弘扬长征精神,争当复兴先锋”。

退役不褪色,转岗不转志。从南海之滨的精密车间到内陆高原的缉毒一线,从万里长空的生死救援到茫茫深山的千里巡线,宣讲员们身处天南海北,岗位迥异,但面对病痛、风险和

挑战时,他们都选择向前、冲锋。

是什么让老兵们做出同样的选择?答案无比清晰:他们生命中都有过当兵的经历,“向前”是奋斗的方向,“冲锋”是不变的姿态。

奋斗如歌,兵心不老。今天,我们摘编6名宣讲员的宣讲稿。透过这些文字,我们一起去聆听那些激荡人心的故事,感受那份永不褪色的信仰与本色。

——编者

## 于都老兵的“新长征”

■江西省于都县退役军人事务局九级职员 林金文

我来自中央红军长征集结出发地——江西于都。今年是红军长征胜利90周年。92年前,先辈们星夜渡过于都河,踏上漫漫长征路。92年后,我站在这里,讲述身为一于都老兵接续奋斗的“新长征”。

2007年,我去南昌八一起义纪念馆参观。扑面而来的历史画卷叩问我,人生该以何种姿态前行?

当年12月,我走进军营大门。军旅十余载,我曾因考军校差7分、入党差3票而失落。父亲告诉我:“只要有一丝希望,就要尽百倍努力。”正是这句话,激励我一次次从“差一点”的阴影里走出来,直面挑战。

2020年退役前夕,我利用休假时间,从遵义到吴起,历时18天重走长征路。回到家乡,我选择到退役军人事务部门工作。在我看来,为老兵服务,也是另一种“长征”。

2022年清明前夕,我走访烈士谢子仁的母亲。她喃喃道:“我儿子走得也太急,连一张清晰的照片都没留下……”回到单位档案室,从傍

晚翻到深夜,我终于在一张《革命军人牺牲证明书》的夹页中,找到了烈士谢子仁的黑白照片。第二天,谢妈妈颤抖着接过照片,紧紧抱在胸前:“这是我日日思念的娃啊,整整43年了……”那一刻我明白,我们送上的不仅是一张照片,更是一位母亲半生的牵挂。

服务中,我懂得了尊崇的温度。每年7月23日,我都会和战友去潭头村探望老兵孙斌。去年,他拉着我的手说:“你们来了,我心里就亮堂了。”他的话让我深知,我们的每一次看望和倾听,都是对老兵尊严的维护,是对他们军旅岁月的致敬。

服务中,我体会到坚守的意义。当为失联30年的两位老兵接通视频电话时,他们泪如雨下,那是我们为他们找回的“时光”;为一位伤残军人上门办证,他敬礼的那一刻,我回礼,眼眶发热,那是我们守护的“荣光”。这份工作,连接的是人心,留下的是温情。

先辈的长征,是血与火的跋涉;我的“长征”,是让每一位老兵都觉得,曾经的付出值得,他们一直被记得。



林金文



张能瑜



高嵩



孙娟



李朝辉



雷小洪

## 永不退缩的“老黄牛”

■国家电网有限公司重庆市电力公司长寿供电分公司四级职员 张能瑜

认识我的人,都叫我“老黄牛”。这个称呼,对我而言是褒奖,更是鞭策。

10岁那年,村里通电线了。记得那天,我盯着电灯看了好久,反复按着开关,一遍遍感受它的光。那时候,我还不知道自己与电将产生怎样的缘分。

1992年,我参军入伍,服役于武警青海总队某部。青藏高原上的风,强健了我的筋骨,锻造了我的军人作风。退役后,我把这股子劲儿带到工作中,成为徒步巡线千里、守护万家火火的线路检修工人。

2001年,公司组建武陵隆巡线站,负责武陵山片区高压输电线路的运行维护,我主动请缨前往。到了岗位我才发现,自己这个站长是个名副其实的“光杆司令”,无办公场地、无固定宿舍、无一名队员。为了尽快摸清线路情况,我背着20多公斤重的工具包,手持砍刀劈路,拄着木棒防身,一头扎进茫茫大山。

85天,我磨破3双胶鞋,徒步行完1690公里山路,完成1587座铁塔巡查,成为公司首个掌握渝东

南110千伏至220千伏线路情况的人。

长期野外作业让我的身体付出了沉重代价:头部、背部、手肘大面积脱皮溃烂,久治不愈。母亲和妻子忧心忡忡,担心是皮肤癌。在医院确诊为花斑癣后,一家人悬着的心才放下。我告诉自己:只要不是绝症,工作就不能停。

一次雨中巡线,我驱车颠簸在不足两米宽的泥路上。突然,前方山体塌方,一块巨石直冲而下。我打开车门,一个箭步跃了出去,扑向山体一侧。刹那间,巨石砸中车辆,车体被压成铁饼,和巨石一起滚入峡谷。回想起来真是后怕,生死就在分毫之间!

这样的劫后余生不止一次。我曾差点被山洪卷走、被毒蛇猛兽咬伤,也曾迷失于茫茫大山……是当兵的经历救了我。因为当过兵,丰富的野外生存经验让我一次次死里逃生,更让我具备“不怕死、不退缩”的信念。

“幸福都是奋斗出来的,奋斗本身就是一种幸福。”在万家灯火阑珊处,有我的坚守和付出,这便是我的幸福。

## 逆行火海的“火焰蓝”

■山东省青岛市消防救援支队直升机救援大队飞行员 高嵩

中国首位女消防飞行员、全国消防队伍中唯一的女飞行员——每当别人这样介绍我,我都感到手中的驾驶杆沉甸甸的。

2016年,经过6年军校专业磨砺,我成为山东青岛崂山区消防救援大队的一名火灾调查员。在废墟里寻找真相,在烟熏火燎中还原细节……这段经历培养了我的耐心、严谨和细致,为后来的工作打下了坚实基础。

2018年,青岛市消防救援支队决定组建航空消防救援队伍,通过层层选拔,我成为首批飞行员中唯一的女性。

2022年4月19日,青岛三标山突发山火。凌晨5点38分,我驾驶直升机飞赴火场。从空中俯瞰,山谷、峭壁、石缝,处处都是熊熊烈火,浓烟遮天蔽日。我驾驶直升机一次次俯冲、洒水,在山林间穿梭往返。

临近12点,仪表盘突然报警:山间出现9级烈风,气流异常紊乱。此时直升机正载着5吨水飞到一处峭壁上空,机身剧烈抖动,仪表盘数据逼近极限。我冷汗直流,逼迫自己冷静:洒水减轻机身重量,全力爬升,摆脱险境。

经过35个小时奋战,大火被扑灭。这次救援,不仅锻炼了我特情处置的能力,更让我在生死考验中读懂了“逆行”二字的分量。

除了森林灭火,我还多次参与海域救援任务。一次,某外籍游轮上一名船员突发心脏病,急需上岸救治,我受领任务前去救援。当时,海上刮着8级大风,海平面的风与空中的风方向相反,形成强对流,下降过程稍有不慎,就会机毁人亡。

我紧握驾驶杆,全力保持机身平稳。50米、30米……5米,终于到达作业高度。在我正要下达救援指令时,一股巨浪掀起,油轮不断摆动。我调整飞行姿态,让机身与甲板保持可对接状态。

十几分钟的救援,像几个世纪一样漫长。当救生员成功将病人救到后舱,我立即驾机将其送达抢救地点。看着病人被抬上救护车的那一刻,所有紧张都化作了欣慰。

作为一名“空中逆行者”,前方还有许多飞行任务等着我。只要需要,我就会一直飞下去,把“火焰蓝”的荣光书写在碧海蓝天。

## 缉毒一线的“半边天”

■内蒙古自治区乌兰察布市公安局禁毒支队副支队长 孙娟

穿过军装的人,永远忘不了自己的从军岁月。2003年,我脱下军装换上警服,暗下决心:当兵时,是个好兵;当警察,也要做个好警察。

2010年,我从办公室调入禁毒支队,看着满屋的男同志,我又许下誓言:好好干,用实际行动证明女同志也能撑起禁毒“半边天”。

一次,支队抓获多名吸毒人员,缴获冰毒的特征让我们察觉到,背后可能藏着一个完整的制贩毒网络。我和战友们日夜摸排,经过50多天不懈努力,终于摸清几名主要犯罪嫌疑人的活动轨迹,锁定了2个隐秘的制毒工厂。

收网时刻,为了不惊动犯罪嫌疑人,我扮成物业人员敲开了他们的房门。门开的瞬间,我率先冲进屋内。一名犯罪嫌疑人疯狂反抗,像困兽般扑来。我用尽全力,死死抓住他的头发,把他摁倒在地,最终将其抓获。

这起案件,我们缴获冰毒近34公斤,查获制毒原料3.7吨,创造了自治区禁毒史上首个打掉冰毒加工厂的记录。

2022年,新型毒品“依托尼素”悄然流入我

市。我带队展开侦办,在抓捕犯罪嫌疑人时不慎摔下楼梯,腿部和脚踝受伤。

为了尽快确定毒品成分,第一时间固定证据,我们连夜奔赴自治区公安厅实验室。经过分析,确认这就是国家新列管的精神药品。这也成为全国首起破获的贩卖“依托尼素”案件。

案子破了,我去医院检查——膝盖韧带损伤、半月板二度损伤。至今,每到阴雨天,我的左腿膝盖都会隐隐作痛。但想到案件侦破后,许多家庭都能免受毒品侵害,我觉得一切都值得了。

禁毒不仅要斩断毒源,更要温暖那些被毒品伤害的家庭。这些年,我先后帮助30多名吸毒人员戒除毒瘾,回归社会。一名吸毒人员的孩子患有严重听力障碍,我自掏腰包帮他购买了助听器。看到孩子第一次听到声音时的笑容,我比破了大案还高兴。

回首这一路,多少甘苦,多少凶险,都化作了胸前警徽的光芒。我愿和战友们一道,办好每一起案件,挽救每一个迷失的灵魂。

## 向阳生长的“马兰花”

■新疆生产建设兵团天然气有限公司纪委书记 李朝辉

祖国西北边陲的戈壁深处,曾有一个在地图上找不到的地方——马兰。后来,它因一声巨响被世人熟知。在那里,我作为一名战士,参与过两次国防科研试验任务。

1992年寒冬,新兵训练结束后,我分到了被称为“死亡之海”的罗布泊场区。来这里之前,我就做好了吃苦的准备,但实际的艰难远超想象。一次,刚搭好的帐篷被狂风掀翻,飞起的铁桩砸中我的头部,鲜血直流。战友们调侃:“李朝辉是个有‘血性’的人!”

平常,我们吃的是战备冻肉,喝的是盐碱水。夏天,地表温度飙升至60摄氏度以上;冬天,洗衣服的水都带着冰碴。

当时的工作强度,同样超乎想象。大家抱着20多公斤的风钻,一干就是一整天,汗水湿透衣服也顾不上换。

战友们常说一句话:等我们这代人把事干成了,后人就不用冒着牺牲的风险再来了。战友们相互留下家庭地址,约定谁如果出事,就请对方去看自己的爹娘。

随后几年中,场区相继成功完成两次试验

任务。

2004年,我转业到新疆生产建设兵团石油公司。军装虽脱,信仰如磐。马兰精神早已融入血脉,激励我在新岗位上不忘初心、勇挑重担。

我主动提出“一人兼多岗”,先后参与完成1个国家级项目研究,主导完成5个标准化体系建设。在企业转型的关键期,我又牵头攻克技术难题,带领团队啃下一个又一个硬骨头。

2015年,我被确诊患恶性肿瘤。如今,全身多处脏器都有病变,病痛的折磨日夜相伴。但我告诉自己,相比那些革命先烈和牺牲的战友,活着的每一天都是幸福的。我主动进军营、进校园、进企业,宣讲马兰故事,让更多人了解那段峥嵘岁月。

近两年,我先后调任相关企业担任纪委书记,主导及参与查办案件60余起,挽回损失超3亿元。

每当人生遇到困难时,我都会想起戈壁上并肩奋斗的战友。只要还能站一天,我就会像马兰花一样,向阳生长,尽情绽放。

## 千锤万凿的“精品钢”

■广东省清远市钛美铝业有限公司副总经理 雷小洪

大家看我的体格,还算壮实吧?其实我并非一直如此。小时候因为家里穷,营养跟不上,身体很弱,上臂甚至比前臂还要细。1997年,我参军入伍,期待能在军营里增强体质、重塑自己。

新兵连的日子,至今历历在目。战友们收操了,我还在加练。俯卧撑训练,别人做几十个,我做上百个;下蹲训练,我主动“加餐”,在肩上扛着一个战友练习;手上的茧子磨破了,我贴块胶布继续练……军旅生涯让我明白:人的意志如同铁矿石,不经锻打,就不知道它有多坚硬。

退伍后,我准备南下创业。2000年,元宵节的鞭炮声尚未停歇,我就背上行囊去了广东。临行前,妈妈含泪说:“孩子,你没有学历又没有技术,哪个要你哟?”这句话,像鞭子一样抽打在我心上。

到广东后,我一头扎进铝业车间,从最基础的操作工做起。白天,我泡在生产线上研究每个生产环节;晚上,我挑灯夜读补习专业知识。为了提升学历,我利用休息时间,从专科

读到研究生,一路半工半读,从未懈怠。

就这样,我从一名普通工人成长为企业管理人员,用知识把自己从一块普通的“铁”,锻造能挑大梁的“钢”。

然而,真正的好“钢”,要敢于和行业顶尖水平较量。

2018年,我们竞标某汽车项目,70人的研发团队,要对阵一家5000人规模的行业巨头。那段日子,研发如同作战,每个技术参数都是必须攻克“高地”。最终,历经一年攻坚,我们成功研发出全国首款某型汽车仪表盘横梁杠。那一刻,我仿佛又回到了新兵连,那种“狭路相逢勇者胜”的豪情,再次在胸中澎湃。

如果你问我,钢铁是怎样炼成的?我的答案是:它在信念的熔炉中煅炼,在知识的火焰中淬炼,在困难的磨砺中成型,在使命的召唤下闪光。只要你敢一次次把自己扔进时代的炉火里,千锤万凿之后,就定能成为一块折不弯、压不垮的“精品钢”。

退役军人事务部供图  
版式设计:扈硕