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暖心故事

本报讯 王燕、刘志攀报道：“右

臂平举，左臂斜上 45 度！”春日暖阳

下，河北省邯郸市渚河路小学的操场

上，身着“小海军”服装的学生们手持

信号旗，在教官铿锵有力的口令声

中，一丝不苟地演练海军旗语动作，

一招一式，尽显朝气。

“国防教育必须从娃娃抓起。”

该校负责人介绍，作为全国国防教

育示范学校，他们始终秉持“理论实

践同步走、国防育人一体化”理念，

不断创新国防教育方法手段。旗语

操 便 是 学 校 开 展 的 常 态 化 活 动 之

一。课间操时间，校园里涌动的一

抹抹“浪花白”，成为一道亮丽风景

线。

此外，该校还精心打造国防教育

长廊、军事训练场、红色 VR 展厅三

大国防教育空间，自主编印国防教育

校本教材和英模故事画册两类辅导

读物，并定期组织学生走进军营、国

防教育基地开展实践活动，让学生在

沉浸式体验中接受国防文化熏陶。

“这样的活动生动又有趣，跟着

海军叔叔学习旗语，聆听护航故事，

让我深刻理解了守护祖国海疆的意

义！”走下操场，四年级学生陈姿含兴

奋地说。

“教育不仅仅是课堂授课，还要

让孩子们在沉浸式体验中，切身体会

到‘国防’二字的分量。”区人武部工

作人员介绍，近年来，他们结合人民

海军成立纪念日、八一建军节等重要

时机，鼓励辖区中小学校将国防教育

活动深度融入素质教育体系。

据了解，人武部指导辖区中小学

校以传承红色基因为主题，定期举办

军歌合唱、国防主题演讲、国防知识

竞赛等活动，并聘请部队官兵、优秀

退役军人、文职人员担任校外辅导

员，组建国防教育讲师团、少年国旗

护卫队，评选“国防先锋班”，持续提

升爱国主义教育和国防教育的针对

性与实效性。

最受学生欢迎的是集知识性、竞

技 性 与 趣 味 性 于 一 体 的 军 事 小 竞

赛。“紧张又刺激，还能学到真本领！”

这是学生们参与后的共同感受。该

区人武部把国防教育从“课堂”延伸

到“赛场”，常态化开展队列会操、军

体拳、穿越障碍、叠军被等多项“挑战

赛”，让学生们在锤炼意志、强健体魄

中不断强化国防观念和保家卫国的

责任感。

“国 防 教 育 需 要 全 社 会 共 同 参

与。”区人武部工作人员表示，他们将

持续擦亮国防教育特色品牌，充分挖

掘区域红色资源，推动国防教育更富

实践价值、更具时代特色，切实把爱

党爱国爱军的种子根植于青少年心

田。

上图：学生们正在练习旗语操。
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4 月 16 日，吉林省梅河口市举行首

批基干民兵证发放仪式。该市人武部、

双拥办相关人员，各乡镇（街道）专武干

部与 90 余名基干民兵代表，共同见证

了这一光荣时刻。

“这是沉甸甸的荣誉。”接过《基干

民兵证》，民兵谭东东指尖反复摩挲着

封面上的烫金大字，激动之情溢于言

表。

此前，该市基干民兵因缺乏统一

专属身份凭证，多项优待举措难以精

准落地。为打通优待落地“最后一公

里”，梅河口市军地联合出台专属优待

细则，并由该市人武部统一制发《基干

民兵证》，浓厚“当兵光荣，当民兵同样

光荣”氛围。

据了解，持证人可凭此证享受本市

拥军单位提供的优先优待、优惠减免等

服务及权益保障政策，范围覆盖医疗、

加油、交通、餐饮、住宿等生活场景。

“有了这本证件，身份认同感、岗

位荣誉感得到很大提升。今后，我们

一定以更加饱满的热情投入到应急保

障任务中，切实履行好自己身为‘中国

民兵’的职责使命。”民兵骨干段恒军

的发言道出大家的心声，引来全场阵

阵掌声。

“这本证件，既是奉献者的荣誉章，

也是基干民兵的责任状。”梅河口市人

武部领导表示，他们将继续做好服务保

障工作，让每一位民兵履职有底气、奉

献受尊崇。

活动现场，提供优待服务的单位代

表也郑重承诺，将把优待政策不折不扣

落到实处，让民兵们实实在在感受到全

社会的尊崇。

“这是沉甸甸的荣誉”
——吉林省梅河口市首批基干民兵证发放仪式侧记

■安 利 温 超

点点新绿漫过檐角，为辽阔的边疆

大地缀满蓬勃生机。

“‘兵巴郎’们来了，快进来喝口水

吧 ……”暮春时节，新疆喀什地区疏勒

县塔孜洪乡的街巷迎来一队迷彩身影，

群众纷纷热情招呼。

走进独居老人努尔·喀迪尔的家门，

南疆军区某团“卫国英雄连”卫生员李国

庆熟练地为老人测脉搏、量血压，将用药

须知贴在老人床头醒目位置。在他的药

箱上，一枚双手托举五角星的徽章格外

醒目。

“徽章图案的寓意是人民军队身后

有无数人民群众的托举，也提醒我们要

始终把人民放在心中最高位置。”连队指

导员说，30 多年来，他们坚持牢记根本

宗旨，发扬爱民传统，不断续写鱼水新

篇。新兵下连的第一件事，就是授予这

枚爱民徽章，让他们坚定卫国戍边、爱民

为民的信念。

“班长常说，咱们连的兵，心里得装

着驻地乡亲。”二级上士冯小卓说，刚刚

下连时，他和新兵们来到连队荣誉室，接

过这枚徽章，并在荣誉战旗下立下“卫国

戍边、爱民为民”的誓言。让他印象深刻

的是，班长会带新兵们到驻地群众家中

“认亲”，并询问群众不同方面的需求，认

真地记录在笔记本上。

如今，这样的笔记本已经写满数本，

记录群众需求的接力棒也交到了冯小卓

的手中。翻开早期的笔记本，泛黄纸页

上字迹依旧清晰可见，“牧民家里的牛羊

生病了，要想办法找些对症的药品”“村

小学的老师有事外出，明天要选几名‘托

管老师’去代课”……

“谁把人民放在心上，人民就把谁放

在心上。”这些年来，连队官兵与驻地群

众结下了亲如一家的深厚情谊。当地学

校的孩子们时常用画笔留下官兵的身

影，并写下“解放军叔叔的笑容比太阳还

暖”的话语。每逢退伍季，乡亲们都会带

着慰问品走进营区，送别即将离开军营

的战士，并殷殷叮嘱：“这里永远是你们

的家，有时间常回来看看。”

爱民徽章见证鱼水情
■刘 诚 张博安

江苏省盐城市亭湖区

开展民兵专业训练
本报讯 吴潇澍报道：4 月下旬，

江苏省盐城市亭湖区人武部组织民兵

开展专业训练。他们通过“人才预储、

装备预征”的方式，将辖区行业骨干、技

术能手纳入民兵队伍，组成民兵专业分

队，并与地方应急力量进行联合训练，

切实提升民兵应急保障能力。

陕西省咸阳军分区

参观高新技术企业
本报讯 冯伟报道：近日，陕西省

咸阳军分区组织机关党员干部到辖区

高新技术企业参观见学，深入了解新兴

领域高质量发展的创新成果。该军分

区先后与辖区多家高新技术企业建立

常态化教育协作机制，定期开展观摩交

流、座谈研讨等活动。

连日来，安徽省安庆市开展系列活动，庆祝人民海军成立 77周年。

上图：海军某部战士陈钱钱走进华中路第二小学，为学生们讲述安徽舰的故事。

左图：学生们通过绘画形式送上对人民海军的祝福。

韩 强、路 欣摄影报道

一场春雨过去，怀玉山脉在晨曦中

苏醒。薄雾缠绕着青翠的峰峦，江西省

德兴市龙头山革命烈士纪念馆静立于

山坳中。晨光微露，拐杖触地的“笃笃”

声由远及近，划破山间的宁静。

出 门 ，沿 小 径 前 行 20 步 ，左 拐 35

步，上 4 级台阶，推门——这套动作，85

岁的失明老兵程樟柱早已形成肌肉记

忆。这也是 50 多年来，他在两万多次

独自摸索中走出的“最优路线”。

“90 多年前，方志敏在《可爱的中

国》中深情瞩望：‘到那时，到处都是活

跃跃的创造，到处都是日新月异的进

步’。今天，我给大家讲讲烈士在怀玉

山的故事……”在纪念馆大厅站定，程

樟柱努力挺直有些佝偻的脊背，练习起

今天的讲解词。几个小时后，这里将迎

来一批“红领巾”的到访。

1968 年冬天，27 岁的程樟柱在部

队执行任务时意外受伤，左眼完全失

明，右眼视力仅剩 0.04。“我觉得如果不

能再为部队作贡献，就不能心安理得地

享受国家给的待遇。”程樟柱说。

“身体虽然残疾，但我希望能为国

家做些事情。”退役回到家乡后，程樟柱

多次向组织申请，终于受领一项任务：

看护龙头山革命烈士纪念馆。

龙头山是方志敏同志被俘地，1954

年，政府在此修建纪念馆。初到馆内，

这里的景象令程樟柱揪心：屋顶漏雨，

墙壁斑驳脱落，院子里杂草丛生，仅有

的 8 张烈士照片孤零零地挂在空荡的

展墙上……

“纪念馆承载着烈士精神，绝不能

如此简陋。”从小熟知方志敏故事、敬

仰烈士的程樟柱决心修缮纪念馆。缺

材料，他跟着拖拉机颠簸几十公里去

林场运木料；不懂技术，他自费请来工

匠，边学边干；他还亲手在馆前屋后种

下樟树、罗汉松、桂花树等常青树木，

希望将来能“同苍松翠柏一起守护忠

魂”。在程樟柱的努力下，纪念馆焕然

一新。

为给纪念馆增加馆藏，程樟柱一旦

得知有关方志敏烈士的线索，就拄着拐

杖，走村串户上门了解情况。时间久

了，村民们都被这份执着打动，纷纷翻

出压箱底的老物件：一本边缘卷曲的书

籍，一封字迹模糊的信笺，一把锈迹斑

斑的军刀……纪念馆里的展品渐渐丰

富，前来参观的游客也多了起来。

1970 年的一天，一名参观者找上

程樟柱，想多了解一些方志敏烈士的故

事。然而，由于手头的文字资料不足，

程樟柱又操着一口浓重的乡音，双方交

流不是很顺畅。这件事让程樟柱耿耿

于怀。

此后，程樟柱靠着一台收音机，一

字一句练习普通话，并将自己从收音机

里听到国家和家乡的可喜变化，融入介

绍《可爱的中国》的讲稿中。他还主动

寻访附近村庄的亲历者及其后代，整理

红色故事，丰富相关细节。50 多年来，

程樟柱用坏了 10 余台收音机，盲杖换

了一根又一根，方志敏烈士的形象在他

心中愈发清晰，他讲述的红色故事也更

加生动。

1981 年，程樟柱的右眼彻底失明。

“黑暗是令人恐惧的。但我想起方志敏

烈士的一句话：‘愈艰苦，愈奋斗！愈奋

斗，愈快乐！’。”程樟柱说，这给了他在

黑暗中寻找光明的力量。

“ 我 的 眼 睛 看 不 见 了 ，但 我 的 心

看 得 更 清 楚 。”程 樟 柱 将 这 一 经 历 写

进讲解词。他开始以另一种方式“看

见”纪念馆：用手指触摸每件展品的纹

理，用脚步丈量每寸空间的距离，用记

忆重建每个角落的细节。渐渐地，他

不仅能独立完成馆内所有日常维护，

还能准确说出每件展品的来历和背后

的故事。

岁月在“笃笃”的盲杖点地声中，

悄悄流逝。当年程樟柱亲手栽下的小

树苗，今天已经亭亭如盖，绿荫满院。

2001 年，龙头山革命烈士纪念馆被评

定为“全国爱国主义教育示范基地”，

游客从最初每年寥寥数人，到如今每

年上万人，程樟柱的“课堂”越来越大，

听众越来越多。一群大学生在留言簿

上写道：“今天，我们真正懂得了信念

的意义——就是在伸手不见五指的黑

暗里，依然坚信光一定会来。”

程樟柱的故事，像一粒种子落在土

里，安静地生根发芽、拔节成长。受他

感染，龙头山附近的中小学生、乡镇干

部、社区居民，还有各地的党史专家、社

会志愿者……越来越多人主动加入，他

们共同组建了一支特别的队伍——“可

爱的中国”程樟柱宣讲队。

宣讲队把红色故事带出纪念馆，播

撒到更广阔的天地。宣讲队队员程雪

朝说：“每次讲程老的故事，我心里都很

受触动。他用数十年如一日的坚守告

诉我们，怎么理解‘可爱的中国’，如何

看待‘信仰的力量’。”

夕阳西下，程樟柱静静坐在自己的

小平房里，身旁收音机流淌着舒缓的旋

律。窗外，那些他亲手种下的樟树，在

晚风里沙沙作响。这个关于追光的故

事，他已经讲了 50 多年，还会一直讲下

去。

图①：程樟柱（左一）在方志敏烈士

雕像前为当地小学生讲述红色故事。

图②：程樟柱（左一）为前来参观的

大学生介绍纪念馆情况。

程季冬摄

江西省德兴市伤残退役军人程樟柱义务宣讲方志敏故事50余年—

失明老兵追光前行
■游 琦 丁 华 舒高寒
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