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一线传真

4 月下旬，古都西安绿意盎然。空

军工程大学某学员队俱乐部门口，学员

王冠陶、胡煜几人早早等候在此，时不时

朝路口张望。

“李似展，这边！”一辆军车稳稳停

下，车门一开，王冠陶一眼就瞅见了熟

悉的身影。国防科技大学李似展等几

名学员微笑着快步下车。两校的学员

没 有 多 余 客 套 ，拍 拍 肩 膀 、简 单 问 候

“ 好 久 不 见 ”，将 一 个 月 前 的 熟 悉 感 又

带了回来。

时光指针拨回 3 月，两校“拓天·砺

剑”联合践学活动的第一站，首先从长

沙开始。走进国防科技大学的先进动

力试验中心，装备轰鸣声围绕耳畔，亿

万数据在眼前跳动。“我们钻研的动力

技术，正是支撑大国空天脊梁的硬核力

量！”科研人员紧盯屏幕、全神贯注的身

影，深深镌刻在每一名空军工程大学学

员心底。他们驻足凝视、轻声交流，“空

天强国，动力先行”的信念，在心底愈发

坚定清晰。

小型固体动力装置实操现场，在教

员悉心指导下，空军工程大学学员体验

了一把自己制造“火箭”的乐趣——从

组装、调试到最后点火，每一步都要几

人互相配合、反复核对，稍有不对就要

重新来过。国防科技大学学员李似展、

唐顺达、罗文鸿，也帮着细心校验每一

处细节。当组装完成的固体火箭呼啸

升空，现场欢呼声此起彼伏，那一刻，协

同攻坚、向战而行的意义，深深烙印在

青春胸膛。

一周时间，空军工程大学的学员们

对空天动力领域有了更深入的认识。从

长沙返回后，他们和国防科技大学的同

学依然保持着联系。谁遇上不懂的问

题，两校学员组队线上攻关；之前研学没

聊透的知识点，也会互相求教、互通有

无。这份没断过的默契，一路带到了空

军工程大学的“砺剑”践学现场。

第一次走进机务外场，看到面前一

整排战机威严列阵，李似展感到格外兴

奋。“一想到能够近距离接触大量的航空

主战装备，沉浸式完成技能实操，我们满

怀期待。”李似展说，平时的学习中，他们

深耕航空动力，但对航空主战装备的实

际应用了解仍有所欠缺。

空军工程大学学员主动担当“小教

员”，手把手传授实操经验、耐心讲解操

作技巧，从部件识别到故障判断，从规范

流程到注意事项，毫无保留、倾囊相授。

教员尉洋在现场指导，见到操作姿势不

规范、检查顺序不对，就及时上前纠正要

点。

国防科技大学的学员们记得认真、

练得用心，从一开始手生，到后来动作越

来越稳，慢慢找到了实操的感觉，亲身体

会机务保障里“每一个螺丝都关乎战斗

力”的分量。

学术讲堂内，《先进航空动力技术》

《先进飞机技术前沿进展》等专题讲座如

期开讲，授课教员紧扣航空动力领域前

沿发展、实战应用，结合部队实际案例深

度解析核心技术。两校学员认真聆听、

踊跃提问，围绕航空航天动力技术融合

等议题深入交流，不断拓宽学术视野，夯

实专业理论根基。

当天色渐暗，白天的训练和实验都

告一段落。俱乐部内，学员们围坐在一

起，聊起践学活动中的感悟，有人说起固

体动力装置点火那一刻的振奋，有人回

忆自己选择空天专业的初心，也有人目

光坚定，诉说对未来军旅生涯的向往与

担当。

左图：“拓天·砺剑”联合践学活动

中，空军工程大学和国防科技大学两校

学员参观机务外场。

张沿轲摄

空军工程大学与国防科技大学举办联合践学活动—

拓 天 逐 梦 砺 剑 淬 火
■何格格 彭 越

春光正好，走进网络空间部队

信息工程大学图书馆，“阅读盲盒”

活动专区前人头攒动。学员们三

两成群，在一排整齐编号的柜子前

驻足挑选。

世界读书日到来之际，该校图书

馆巧用“盲盒”趣味形式，将废旧储物

柜重新修葺、编号装饰，同时把理论、

军事、人文、科技等各类书籍有序入

柜，编号待选。

“就是它啦！”学员李嘉然满怀

期待地打开标有数字“6”的柜子，

一本《探路技术未来：人工智能前

沿应用及治理》静静躺在其中。

李嘉然指尖拂过崭新的封面，

眉眼间满是笑意：“我一直想拓展专

业边界，这本书正好填补了我的知

识盲区！”随后，他拿起柜子里的信

笺查看印章标识，欣喜地发现：“太

棒了，这还是‘特别款’文创！”

此次活动，图书馆设计了激励

环 节 —— 学 员 领 取“ 盲 盒 ”图 书

后，如果进一步撰写阅读心得，可

凭信笺上的印章标识，兑换“普通

款”或“特别款”文创刮刮卡。现

场，书香与笑语交织。有的学员

开柜后迫不及待地翻阅，与身边

同学分享交流书中观点 ；还有的

人伏案执笔，在信笺上写下所思

所悟……

学员王紫涵捧着一本《毛泽东

阅读史》，分享自己的感受：“以前埋

头在专业教材里，这次邂逅人文经

典，不仅舒缓了训练学习的压力，更

让内心多了一份沉静与丰盈。”

“开盲盒、写心得、刮文创，环

环相扣的趣味设计，一步步点燃了

大家的阅读热情！”工作人员介绍，

活动开展以来，入馆人数、借阅书

目数量较以往均有大幅提升，越来

越多学员主动参加阅读活动，在书

海中拓宽视野、汲取养分。

打开“阅读盲盒”
■杜津霄 张云尧

4 月的一天，海军工程大学学

员彭永泽从“图书角”经过时，目光

被新立起的“阅读进度墙”吸引。

这面“墙”是“读书月”活动期

间特别设立的，上面印着蜿蜒的攀

登路线——从“山脚筑基”到“山腰

进阶”，再到“高峰突破”“顶峰交

流”，对应不同的阅读阶段。一旁

的盒子里，装着许多彩色“岩点”，

等待填写名字和书目。学员每完

成一项阅读任务，便可在“阅读进

度墙”上的对应位置贴上“岩点”，

直至登顶。

“现在有了这面‘墙’，目标就

明确了，每读一本书、写一段心得，

都是向上迈一步。”彭永泽尝试领

取了一张蓝色“岩点”贴纸，把自己

的名字和正在阅读的两个书目填

上后贴在“山脚筑基”一栏。一段

时间过去，翻开他的笔记本，里面

既有对《六韬》一书所做的批注，还

有对《自控力》一书中克服惰性的

观点解读，以及他结合自身训练的

反思等。

学员何宇祥一开始对活动并不

积极：“训练任务本来就重，还要挤

时间写读书心得。”改变发生在一个

周末。何宇祥路过“图书角”，看见

彭永泽坐在一旁边读边记。“阅读进

度墙”上，彭永泽的“岩点”贴纸已来

到“高峰突破”，而他的贴纸还迟迟

没有贴上。“你这进度够快啊，怎么

做到的呀？”何宇祥忍不住问。

“不是求快，而是每一步都走

得扎实沉稳。”彭永泽笑着递过笔

记本，“你看，每一次静心研读、每

一段心得感悟，都如同攀岩时牢牢

扣住的岩点，抓稳一块，便多一分

向上的底气。”

彭永泽的话让何宇祥心里泛

起涟漪，当天下午他便在“图书角”

认真选取了一本书。何宇祥全身

心投入阅读，并在临走前把写有自

己姓名的“岩点”，郑重地贴在了

“山脚”处。

现在，“阅读进

度墙”上的“岩点”越

来越多，五颜六色的

贴纸蜿蜒向上，见证

着学员们的成长。

攀登“阅读高峰”
■张 晗 本报特约记者 张佳豪

春日校园春日校园，，书香满盈书香满盈。。““44··2323””世界读书日前后世界读书日前后，，全军各院校全军各院校
开展各种形式的趣味活动开展各种形式的趣味活动，，鼓励学员多读书鼓励学员多读书、、读好书读好书。。
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从“我”到“我们”

春日傍晚，夕阳温柔地斜照在航天工

程大学的校园里。突然，一声短促口令划

破宁静：“立定！”主干道上，以直招军官首

次任职培训学员组成的方队瞬间止步。

“第三列第二名出列！左手袖口扣

子未系，登记！”大家心头一紧，手指不自

觉地抚向袖口。

本以为事情就此平息，当晚，哨声响

起。教导员李金龙站在集合队伍前宣

布：“今晚加训队列，结束后集中学习《中

国人民解放军内务条令》。”

话音刚落，队伍瞬间不平静起来。

学员刘鑫充满疑惑，他毕业于名牌高校，

研究生期间曾参与国家级科研项目，习

惯了“责任分明”。在他看来，“一人生

病，全家吃药”的做法并不公平。

李金龙看出了学员们的心思，缓缓

开口：“1966 年，我国进行‘两弹结合’试

验，一旦发生意外，地下控制室很可能无

一生还，只有 7 名勇士被留下来执行最

后的发射任务。在密闭、高温、缺氧的环

境下，7 个人，7 个战位，他们各司其职，

但又是彼此的信念支柱。‘死就死在阵地

上，埋就埋在导弹旁’，是他们共同的誓

言。最终，核弹头在靶标上空精确爆炸，

试验取得巨大成功。他们不是单独的 7

个人，而是一个战斗集体！”

队伍一下子安静下来。李金龙环视

全场，接着说：“在战场上，一个疏忽，可

能让整个班组暴露；一次失误，可能让任

务功亏一篑。集中学习不是惩罚，而是

提醒——我们，是一个生死与共的战斗

集体。”

刘鑫怔住了，他的思绪回到了入校

之初。宿舍连续两周因内务问题被通报

时，他不以为意：“又不是我一个人的问

题，反正只是培训，不用较真……”可现

在，刘鑫恍然大悟，“这不正是集体意识

缺失的体现吗？”

这天之后，刘鑫变了。周末，他和舍

友认真清扫了宿舍，不管是自己的空间，

还是公共区域，大家都主动收拾、互相提

醒、尽心尽责。

如果说刘鑫的转变源于集体意识的

觉醒，那么学员王奕人的转变，则是因为

身边的温暖。

王奕人是法律专业的硕士研究生，

多 年 学 习 过 程 中 ，她 早 已 习 惯 独 自 钻

研。入校后的 3 公里跑，她总是落在队

尾，屈臂悬垂怎么也拉不起来。落后的

体能成绩让王奕人又急又愧，但她除了

暗自加练，也找不到什么更好的办法。

首次 3 公里跑摸底考核，王奕人刚

跑完一圈便呼吸紊乱。第 3 圈过半，岔

气的剧痛让她不得不蹲在跑道边。

就 在 这 时 ，夕 阳 中 几 道 身 影 跑 向

她。文墨青、宁文茜、董双祺几位战友相

继折返而来，几乎同时伸出手：“我们陪

着你一起跑，咱们班一个都不能少。”

从此，王奕人加练的身旁，多了战友

的身影。这份集体的温暖也渗透在日常

点滴：每当有不懂的知识点，翟羽佳便耐

心地讲给她听，陪她梳理笔记到深夜；生

病发烧时，战友主动替她站岗，还送了热

饭和退烧药；叠不好“豆腐块”，肖博菲手

把手教她，直到被子棱角分明……

如今，王奕人的体能测试成绩已达

到良好水平。“我曾独自举着火把在黑暗

中摸索，但其实只要回头，身后就有整个

星河可以依靠。”这句写在日记里的话，

正是她在集体中找到的珍贵答案。
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从“职业”到“事业”

清晨，学员张旭炎站在镜前，指尖

轻抚肩章与领花，仔细整理着装的每一

处细节。

高考时，张旭炎与心仪的军校失之

交臂。大学四年，她勤学不辍，成功保研

为国防科技大学的一名无军籍研究生。

读研期间，每当看到训练场上的绿色方

阵 和 官 兵 挺 拔 的 身 影 ，她 总 会 驻 足 凝

望。毕业季，她放弃了几家企业提供的

高薪工作机会，从师兄手中接过部队直

招军官的宣传册。

“于我而言，直招军官是一个理想的

职业选择，能同时实现兴趣、能力与价值的

有机统一。”面试现场，张旭炎自信地对考

官说。然而入伍后，她才发现军营生活并

非她想象的那般光鲜，前方充满了挑战。

培训之初，张旭炎点名答“到”时声

音绵软，会操时因紧张失误连连。计算

机专业毕业的她，在学习航天通识课程

时也感到力不从心。一连串的挫败，让

这个曾经在“象牙塔”里备受瞩目的优秀

学子，内心开始动摇。

“我真的选对了吗？”那段时间，张旭

炎常常这样问自己。

学员队副队长柏江竹注意到张旭炎

的情绪变化，对她说：“清明节，队里会派

代表赴铁军纪念园祭扫，你去走一走、看

一看吧。”

在京郊的铁军纪念园，张旭炎站立

在广场中心的骑兵雕像前，望着基座上

“铁军精神 永放光芒”8个熠熠生辉的大

字，不禁思考：“铁军精神究竟是什么？”

带着问题，她走进了展厅。站在“刘

老庄连”的事迹展板前，讲解员将一段血

与火交织的历史铺展开来：

“1943 年，新四军某部 4 连 82 名官

兵为掩护主力转移，与千余名日伪军血

战近 12 小时。弹尽粮绝后，幸存官兵跃

出壕沟，与敌白刃相搏。副连长石学富

被日军刺中腹部，肠子流了出来仍坚持

挥刀杀敌。班长刘忠胜在双腿被炸断的

情况下，拉响手榴弹与敌同归于尽。为

了战争的胜利，为了民族的未来，82 名

官兵全部壮烈牺牲……”

张旭炎于展板前久久驻足。“铁的信

仰、铁的担当、铁的意志、铁的纪律”——

那一刻，原本看起来抽象的词语仿佛有了

血肉和温度。她忽然意识到，自己入伍后

经历的困难，在革命前辈们用生命诠释的

“铁军”二字面前，竟显得如此轻飘。

成为一名军人，不只是选择了一份

职业，而是认定了一份伟大的事业。

从那天起，张旭炎悄然改变。清晨，

她早早出现在楼下，站在军容镜前一丝不

苟地整理着装；夜深人静时，她在学习室

反复推演轨道方程，钻研测控原理……

如今，张旭炎已熟练掌握弹道与轨

道的基础知识，能够独立完成相关任务

前的仿真工作。同时，她并没有停下脚

步，而是思考着未来的研究方向——如

何将计算机技术与航天测控深度融合，

探索新型智能保障模式。
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从“研学”到“研战”

常 年 头 顶“ 优 秀 研 究 生 ”“ 校 三 好

学 生 ”光 环 的 学 员 申 达 ，是 旁 人 眼 中

“别人家的孩子”。他的微信签名有些

特别——“否定之否定”。

在申达看来，“否定”不意味着失败，

而是打破局限、迭代成长，这是他从校园

走向军营、完成蜕变的精神指引。

申达在培训期间遭遇的第一次“否

定”，源于一次尝试。

“我的专业是信息与通信工程，加上

之前在人工智能企业实习的经验，可以

为大家带来人机交互前沿的报告。”得知

学员队即将举办第一期“星火讲堂”，申

达毛遂自荐。

然而，当申达将精心准备的课件交

给教导员李金龙，得到的反馈出乎意料：

“你讲了这么多理论，有没有想过，这些

技术在部队里能解决什么问题？”

“没有针对问题，是最大的问题。”申

达愣住了，教导员的话让他开始重新审视

自己曾引以为傲的“学术报告”——技术

先进、逻辑严密，却未能落地、没有方向。

还未来得及消化失落的情绪，前不

久自己撰写的一篇论文，也收到了审稿

意见，其中的红字直击内心：“未思考部

队在通信训练的实际痛点，建议重新修

改后再送审。”

这些“否定”并没有让申达陷入沮

丧。转机，发生在几天后的人工智能与

航天应用的课堂上。教员方宇强不仅讲

授前沿技术，更结合了部队一线的应用

实际。这些“沾着泥土”“冒着热气”的案

例，让申达深受触动。课后，他将自己的

困惑向方教员吐露。

方教员听后与他进行了一次推心置

腹的谈话：“你是搞科研的，但到了部队，研

究不是目的，直接服务战斗力才是方向。”

如醍醐灌顶般，申达从改变自身科研

理念开始，走上一条“否定之否定”的道

路：既要关注“技术的先进性”，更要重视

“部队的现实需求”。接下来的日子里，申

达重新梳理授课内容，补充脑机接口在航

天领域的最新应用案例，加入“太空脑机

接口实验”等紧贴部队实际的内容。开讲

那天，他从理论源头出发，最终落脚到实

际应用，环环相扣，赢得阵阵掌声。

课后，许多战友与他探讨相关研究

在航天测控等领域的应用前景。他们的

讨论，也为申达撰写论文提供了有益思

路，让研究更加贴合战位需求。

如今，再看微信签名“否定之否定”，

申达有了更深的体悟。培训期间，他挣

脱了“学生思维”的桎梏，真正踏上了“思

战谋战”的征程。

从“象牙塔”到军营，为了心中的星

辰大海，这些勇敢踏上征程的青年们不

断挑战自我、快速拔节生长，一步步实现

从“科研人”到“战斗员”的蜕变。

上图：航天工程大学直招军官首次

任职培训学员成长剪影。

赵世昌、夏慈荣、王晓涵、刘雪寅、杨

凯淇摄
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今年 4 月 24 日，是第 11 个“中国航天日”。几十

天 前 ，百 余 名 来 自 全 国 各 地 的 直 招 军 官 ，齐 聚 航 天

工 程 大 学 参 加 首 次 任 职 培 训 。 对 已 是 航 天 人 的 他

们 而 言 ，“4·24”不 再 只 是 日 历 上 的 一 个 日 期 ，而 是

有了更加特别的意义。

从校园走向火热军营，他们怀抱“强军报国”的炽

热理想，也勇敢迎接从“象牙塔”迈向“战位一线”的全

新挑战。如何将学历的“含金量”转化为战场上的“含

战量”，是他们面临的重要课题。

近日，学员队精心制作学习训练剪影展板，记录

他们入学一个多月来的成长蜕变。课堂上刻苦研学

的专注神情、训练场上挥洒汗水的拼搏身影，战友间

彼此激励、携手共进的温暖瞬间……一张张照片，闪

耀着动人的青春风采和奋斗光芒。

今天，让我们走近这些新时代青年，聆听他们追

梦航天、献身强军事业的心路历程。

校园特别关注

􀲛海军工程大学某学

员队“图书角”阅读氛围火

热。

王德诩摄

􀲚 网 络 空 间 部 队 信

息工程大学图书馆一角，

学员积极参与“阅读盲盒”

活动。

田梓佑摄


