

★ 校园特别关注

向着星辰大海出发

航天工程大学直招军官首次任职培训学员成长剪影

■陈艳秋 王立庆 杨凯洪



时,他不以为意:“又不是我一个人的问题,反正只是培训,不用较真……”可现在,刘鑫恍然大悟,“这不正是集体意识缺失的体现吗?”

这天之后,刘鑫变了。周末,他和舍友认真清扫了宿舍,不管是自己的空间,还是公共区域,大家都主动收拾、互相提醒、尽心尽责。

如果说刘鑫的转变源于集体意识的觉醒,那么学员王奕人的转变,则是因为身边的温暖。

王奕人是法律专业的硕士研究生,多年学习过程中,她早已习惯独自钻研。入校后的3公里跑,她总是落在队尾,屈臂垂悬怎么也拉不起来。落后的体能成绩让王奕人又急又愧,但她除了暗自加练,也找不到什么更好的办法。

首次3公里跑摸底考核,王奕人刚跑完一圈便呼吸紊乱。第3圈过半,岔气的剧痛让她不得不蹲在跑道边。

就在这时,夕阳中几道身影跑向她。文墨青、宁文茜、董双祺几位战友相继折返而来,几乎同时伸出手:“我们陪着你一起跑,咱们班一个都不能少。”

从此,王奕人加练的身旁,多了战友的身影。这份集体的温暖也渗透在日常点滴:每当有不懂的知识点,翟羽佳便耐心地讲给她听,陪她梳理笔记到深夜;生病发烧时,战友主动替她站岗,还送了热饭和退烧药;叠不好“豆腐块”,肖博菲手把手教她,直到被子棱角分明……

如今,王奕人的体能测试成绩已达到良好水平。“我曾独自举着火把在黑暗中摸索,但其实只要回头,身后就有整个星河可以依靠。”这句话写在日记里的话,正是她在集体中找到的珍贵答案。

镜头2

从“职业”到“事业”

清晨,学员张旭炎站在镜前,指尖轻抚肩章与领花,仔细整理着装的每一处细节。

高考时,张旭炎与心仪的军校失之交臂。大学四年,她勤学不辍,成功保研为国防科技大学的一名无军籍研究生。读研期间,每当看到训练场上的绿色方阵和官兵挺拔的身影,她总会驻足凝望。毕业季,她放弃了几家企业提供的高薪工作机会,从师兄手中接过部队直招军官的宣传册。

“于我而言,直招军官是一个理想的职业选择,能同时实现兴趣、能力与价值的有机统一。”面试现场,张旭炎自信地对考官说。然而入伍后,她才发发现军营生活并非她想象的那般光鲜,前方充满了挑战。

在申达看来,“否定”并不意味着失败,而是打破局限、迭代成长,这是他从军校

培训之初,张旭炎点名答“到”时声音绵软,会操时因紧张失误连连。计算机专业毕业的她在,学习航天通讯课程时也感到力不从心。一连串的挫败,让这个曾经在“象牙塔”里备受瞩目的优秀学子,内心开始动摇。

“我真的选对了吗?”那段时间,张旭炎常常这样问自己。

学员队副队长柏江竹注意到张旭炎的情绪变化,对她说:“清明节,队里会派代表赴铁军纪念馆祭扫,你去走一走、看一看吧。”

在京郊的铁军纪念馆,张旭炎站立在广场中心的骑兵雕像前,望着基座上“铁军精神 永放光芒”8个熠熠生辉的大字,不禁思考:“铁军精神究竟是什么?”

带着问题,她走进了展厅。站在“刘老庄连”的事迹展板前,讲解员将一段血与火交织的历史铺展开来:

“1943年,新四军某部4连82名官兵为掩护主力转移,与千余名日伪军血战近12小时。弹尽粮绝后,幸存官兵跃出壕沟,与敌白刃相搏。副连长石学富被日军刺中腹部,肠子流了出来仍坚持挥刀杀敌。班长刘忠胜在双腿被炸断的情况下,拉响手榴弹与敌同归于尽。为了战争的胜利,为了民族的未来,82名官兵全部壮烈牺牲……”

张旭炎于展板前久久驻足。“铁”的信仰、铁的担当、铁的意志、铁的纪律——那一刻,原本看起来抽象的词语仿佛有了血肉和温度。她忽然意识到,自己入伍后经历的困难,在革命前辈们用生命诠释的“铁军”二字面前,竟显得如此轻飘。

成为一名军人,不只是选择了一份职业,而是认定了一份伟大的事业。

从那天起,张旭炎悄然改变。清晨,她早早出现在楼下,站在军容镜前一丝不苟地整理着装;夜深人静时,她在自习室反复推演轨道方程,钻研测控原理……

如今,张旭炎已熟练掌握弹道与轨道的基础知识,能够独立完成相关任务前的仿真工作。同时,她并没有停下脚步,而是思考着未来的研究方向——如何将计算机技术与航天测控深度融合,探索新型智能保障模式。

镜头3

从“研学”到“研战”

常年头顶“优秀研究生”“校三好学生”光环的学员申达,是旁人眼中“别人家的孩子”。他的微信签名有些特别——“否定之否定”。

在申达看来,“否定”并不意味着失败,而是打破局限、迭代成长,这是他从军校

走向军营、完成蜕变的精神指引。申达在培训期间遭遇的第一次“否定”,源于一次尝试。

“我的专业是信息与通信工程,加上之前在人工智能企业实习的经验,可以为大家带来人机交互前沿的报告。”得知学员队即将举办第一期“星火讲堂”,申达毛遂自荐。

然而,当申达将精心准备的课件交给指导员李金龙,得到的反馈出乎意料:“你讲了这么多理论,有没有想过,这些技术在部队里能解决什么问题?”

“没有针对问题,是最大的问题。”申达愣住了,指导员的让他开始重新审视自己曾引以为傲的“学术报告”——技术先进、逻辑严密,却未能落地,没有方向。

还未来得及消化失落的情绪,前不久自己撰写的一篇文章,也收到了审稿意见,其中的红字直击内心:“未思考部队在通信训练的实际痛点,建议重新修改后再送审。”

这些“否定”并没有让申达陷入沮丧。转机,发生在几天后的人工智能与航天应用的课堂上。教员方宇强不仅讲授前沿技术,更结合了部队一线的应用实际。这些“沾着泥土”“冒着热气”的案例,让申达深受触动。课后,他将自己的困惑向方教员吐露。

方教员听后与他进行了一次推心置腹的谈话:“你是搞科研的,但到了部队,研究不是目的,直接服务战斗力才是方向。”

如醍醐灌顶般,申达从改变自身科研理念开始,走上一条“否定之否定”的道路:既要关注“技术的先进性”,更要重视“部队的现实需求”。接下来的日子里,申达重新梳理授课内容,补充脑机接口在航天领域的最新应用案例,加入“太空脑机接口实验”等紧贴部队实际的内容。开班那天,他从理论源头出发,最终落脚到实际应用,环环相扣,赢得阵阵掌声。

课后,许多战友与他探讨相关研究在航天测控等领域的应用前景。他们的讨论,也为申达撰写论文提供了有益思路,让研究更加贴合岗位需求。

如今,再看微信签名“否定之否定”,申达有了更深的体悟。培训期间,他挣脱了“学生思维”的桎梏,真正踏上了“思战谋战”的征程。

从“象牙塔”到军营,为了心中的星辰大海,这些勇敢踏上征程的青年们不断挑战自我、快速拔节生长,一步步实现从“科研人”到“战斗员”的蜕变。

上图:航天工程大学直招军官首次任职培训学员队剪影。

赵世昌、夏蕊荣、王晓涛、刘雪寅、杨凯洪撰 版式设计:杨磊、牟家辉

镜头1

从“我”到“我们”

春日傍晚,夕阳温柔地斜照在航天工程大学的校园里。突然,一声短促口令打破宁静:“立定!”主干道上,以直招军官首次任职培训学员组成的方阵瞬间止步。

“第三列第二名出列!左手袖口扣子未系,登记!”大家心头一紧,手指不自觉地抚向袖口。

本以为事情就此平息,当晚,哨声响起。指导员李金龙站在集合队伍前宣布:“今晚加训队列,结束后集中学习《中国人民解放军内务条令》。”

话音刚落,队伍瞬间不平静起来。学员刘鑫充满疑惑,他毕业于名牌高校,研究生期间曾参与国家级科研项目,习惯了“责任分明”。在他看来,“一人生病,全家吃药”的做法并不公平。

李金龙看出了学员们的心理,缓缓开口:“1966年,我国进行‘两弹结合’试验,一旦发生意外,地下控制室很可能无一人生还,只有7名勇士被留下来执行最后的发射任务。在密闭、高温、缺氧的环境下,7个人,7个岗位,他们各司其职,但又彼此信念支柱。‘死就死在阵地上,埋就埋在导弹旁’,是他们共同的誓言。最终,核弹头在靶上空精确爆炸,试验取得巨大成功。他们不是单独的7个人,而是一个战斗集体!”

队伍一下子安静下来。李金龙环视全场,接着说:“在战场上,一个疏忽,可能让整个班组暴露;一次失误,可能让任务功亏一篑。集中学习不是惩罚,而是提醒——我们,是一个生死与共的战斗集体。”

刘鑫怔住了,他的思绪回到了入校之初。宿舍连续两周因内务问题被通报



4月下旬,古都西安绿意盎然。空军工程大学某学员队俱乐部门口,学员王冠陶、胡煜几人早早等候在此,时不时朝路口张望。

“李似展,这边!”一辆军车稳稳停下,车门一开,王冠陶一眼就看见了熟悉的身影。国防科技大学李似展等几名学员微笑着快步下车。两校的学员

没有多余客套,拍拍肩膀、简单问候“好久不见”,将一个多月的熟悉感又带了回来。

时光指针拨回3月,两校“拓天·砺剑”联合实践学活动的第一站,首先从长沙开始。走进国防科技大学的先进动力试验中心,装备轰鸣声围绕耳畔,亿万数据在眼前跳动。“我们钻研的动力

技术,正是支撑大国空天脊梁的硬核力量!”科研人员紧盯屏幕,全神贯注的身影,深深镌刻在每一名空军工程大学学员心底。他们驻足凝视,轻声交流,“空天强国,动力先行”的信念,在心底愈发坚定清晰。

小型固体动力装置实操现场,在教员悉心指导下,空军工程大学学员体验了一把制造“火箭”的乐趣——从组装、调试到最后点火,每一步都要几人互相配合、反复核对,稍有不对就要重新来过。国防科技大学学员李似展、唐顺达、罗文鸿,也帮着细心校验每一处细节。当组装完成的固体火箭呼啸

升空,现场欢呼声此起彼伏,那一刻,协同攻坚、向战而行的意义,深深烙印在青春胸膛。

一周时间,空军工程大学的学员们对空天动力领域有了更深入的认识。从长沙返回后,他们和国防科技大学的同学依然保持着联系。谁遇上不懂的问题,两校学员组队线上攻关;之前研学聊透的知识点,也会互相求教、互通有无。这份没断过的默契,一路带到了空军工程大学的“砺剑”实践学现场。

第一次走进机务外场,看到面前一整排战机组成阵列,李似展感到格外兴奋。“一想到能够近距离接触大量的航空

春日校园,书香满盈。“4·23”世界读书日前后,全军各院校开展各种形式的趣味活动,鼓励学员多读书、读好书。

打开“阅读盲盒”

■杜津霄 张云尧

春光正好,走进网络空间部队信息工程大学图书馆,“阅读盲盒”活动专区前人头攒动。学员们三两成群,在一排整齐编号的柜子前驻足挑选。

世界读书日到来之际,该校图书馆巧用“盲盒”趣味形式,将废旧储物柜重新修葺、编号装饰,同时把理论、军事、人文、科技等各类书籍有序入柜,编号待选。

“就是它啦!”学员李嘉涵满怀期待地打开标有数字“6”的柜子,一本《探路技术未来:人工智能前沿应用及治理》静静躺在其中。

李嘉涵指尖拂过崭新的封面,眉眼间满是笑意:“我一直想拓展专业边界,这本书正好填补了我的知识盲区!”随后,他拿起柜子里的信笺查看印章标识,欣喜地发现:“太棒了,这还是‘特别款’文创!”

此次活动,图书馆设计了激励

环节——学员领取“盲盒”图书后,如果进一步撰写阅读心得,可凭信笺上的印章标识,兑换“普通款”或“特别款”文创刮刮卡。现场,书香与笑语交织。有的学员开箱后迫不及待地翻阅,与身边同学分享交流书中观点;有的人伏案执笔,在信笺上写下所思所悟……

学员王紫涵捧着一本《毛泽东阅读史》,分享自己的感受:“以前埋头在专业教材里,这次邂逅人文经典,不仅舒缓了训练学习的压力,更让内心多了一份沉静与丰盛。”

“开盲盒、写心得、刮文创,环环相扣的趣味设计,一步步点燃了大家的阅读热情!”工作人员介绍,活动开展以来,入馆人数、借阅书目数量较以往均有大幅提升,越来越多学员主动参加阅读活动,在书海中拓宽视野、汲取养分。



◇网络空间部队信息工程大学图书馆一角,学员积极参与“阅读盲盒”活动。 田梓佑摄



◇海军工程大学某学员队“图书角”阅读氛围火热。 王德诤摄

攀登“阅读高峰”

■张喆 本报特约记者 张佳豪

4月的一天,海军工程大学学员彭永泽从“图书角”经过时,目光被新立起的“阅读进度墙”吸引。

这面“墙”是“读书月”活动期间特别设立的,上面印着蜿蜒的攀登路线——从“山脚筑基”到“山腰进阶”,再到“高峰突破”“顶峰交流”,对应不同的阅读阶段。一旁的盒子里,装着许多彩色“岩点”,等待填写名字和书目。学员每完成一项阅读任务,便可在“阅读进度墙”上的对应位置贴上“岩点”,直至登顶。

“现在有了这面‘墙’,目标就明确了,每读一本书、写一段心得,都是向上迈一步。”彭永泽尝试领取了一张蓝色“岩点”贴纸,把自己的名字和正在阅读的两个书目填上后贴在“山脚筑基”一栏。一段时间过去,翻开他的笔记本,里面既有对《六韬》一书所做的批注,还有对《自控力》一书中克服惰性的观点解读,以及他结合自身训练的心得感悟,抓稳一块,便多一分向上的底气。

彭永泽的话让何宇祥心里泛起涟漪,当天下午他便在“图书角”认真选取了一本书。何宇祥全身心投入阅读,并在临睡前把写有自己姓名的“岩点”,郑重地贴在了“山脚”处。

现在,“阅读进度墙”上的“岩点”越来越多,五颜六色的贴纸蜿蜒向上,见证着学员们的成长。

学员何宇祥一开始对活动并不

积极:“训练任务本来就重,还要挤时间写读书心得。”改变发生在一个周末。何宇祥路过“图书角”,看见彭永泽坐在一旁边读边记。“阅读进度墙”上,彭永泽的“岩点”贴纸已来到“高峰突破”,而他的贴纸还迟迟没有贴上。“你这进度够快啊,怎么做到的呀?”何宇祥忍不住问。

“不是快,而是每一步都走得扎实沉稳。”彭永泽笑着递过笔记本,“你看,每一次静心研读,每一段心得感悟,都如同攀岩时牢牢扣住的岩点,抓稳一块,便多一分向上的底气。”

彭永泽的话让何宇祥心里泛起涟漪,当天下午他便在“图书角”认真选取了一本书。何宇祥全身心投入阅读,并在临睡前把写有自己姓名的“岩点”,郑重地贴在了“山脚”处。

现在,“阅读进度墙”上的“岩点”越来越多,五颜六色的贴纸蜿蜒向上,见证着学员们的成长。

学员何宇祥一开始对活动并不

会机务保障里“每一个螺丝都关乎战斗力”的分量。

学术讲堂内,《先进航空动力技术》《先进飞机技术前沿进展》等专题讲座如期开讲,授课教员紧扣航空动力领域前沿发展、实战应用,结合部队实际案例深度解析核心技术。两校学员认真聆听、踊跃提问,围绕航空航天动力技术融合等议题深入交流,不断拓宽学术视野,夯实专业理论根基。

当天色渐暗,白天的训练和实验都告一段落。俱乐部内,学员们围坐在一起,聊起实践学活动中的感悟,有人说起固体动力装置点火那一刻的振奋,有人回忆自己选择空天专业的初心,也有人目光坚定,诉说对军旅生涯的向往与担当。

左图:“拓天·砺剑”联合实践学活动中,空军工程大学与国防科技大学两校学员参观机务外场。

张沿轲摄

一线传真