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采访手记

在一天天的刻苦训
练中，成长以一秒一秒的
进步呈现

晨曦微露，新疆军区某团野外驻训

场，一场轮式装甲车道路驾驶复训即将

展开。戈壁滩上，铁流滚滚，一辆辆战车

轰鸣着驶向远方。

训练结束，某轮式冲击桥车驾驶员、

新兵杨文丞脱掉工作帽，阔步走下训练

场。下连分班后两个多月，他就参加了

实车驾驶训练。“被人推着往前跑，想不

进步都难。”杨文丞说。

新训结束分到冲击桥班没几天，杨

文丞就被自己的班长何克龙带着“啃”装

备原理图，背诵技术手册。在装甲车驾

驶员理论考核中获得“优秀”后，杨文丞

又一头扎进了 VR 模拟驾驶训练方舱。

紧接着，他便跟随驾驶集训队踏上了这

片戈壁。

虽然动作有些生疏，但在连队装甲

技师张明扬的指导教学下，杨文丞的驾

驶技术渐渐熟练起来。“现在条件好，VR

模拟、科学组训，新兵上手快，少走不少

弯路。”张明扬感慨道。

将 时 间 的 指 针 拨 回 到 2020 年 春

天。当时，张明扬所在团队完成调整改

革，新的冲击桥班成立了。等待装备列

装的日子，没人闲着。全班利用“军职在

线”平台学理论，团队还派技术骨干赴工

厂跟学。

后来，某新型轮式冲击桥车列装下

连 。 彼 时 ，团 队 正 在 高 原 执 行 驻 训 任

务。张明扬和何克龙主动找到连长，立

下军令状：“3 个月内，我们一定顺利完

成新型轮式冲击桥车的考核任务。”

一句承诺，承载着千钧责任，也开启

了他们的攻坚之路。

高原氧气稀薄，在“生命禁区”里，张

明扬和战友咬着牙跟身体极限较劲，争

分夺秒地与时间赛跑。他们铆在训练

场，顶着风雪和高原反应练习驾驶定位

和放桥收桥，打磨操作细节。高强度的

训练让每个人都瘦了一圈，虽然手脚被

冻得麻木，脸颊也渐显“高原红”，但架桥

的精准度在一次次失败与调整中逐步

提升。

3 个月后，随着指挥员一声令下，轮

式冲击桥车如离弦之箭冲出。定位、展

开、架设……动作一气呵成，一座长达十

几米的桥体稳稳地跨越壕沟。

用时虽然达到预期目标，但张明扬

想得很多：“战争进入‘读秒’时代，架桥

拼的是分秒之差。这个成绩，放到未来

战场，没有什么优势。”

提速，成了全班新的奋斗目标。大

家整天钉在桥车上练磨合，用摄像机记

录架设的每一个环节、每一个动作，通过

反复分析研究，优化架设流程。

高强度、高标准的严苛训练，令刚入

伍的大学生士兵唐铎倍感压力，心里直

犯嘀咕：“有必要这么拼吗？快一秒、慢

一秒真能决定什么吗？”

唐铎的状态被一级上士张亚看在眼

里。一天训练结束，张亚像拉家常一样，

给唐铎讲起了自己当新兵时的故事。

“那会儿条件比现在差远了，保障也

跟不上。”张亚拍着身边的桥车说，“可接

到在高原险要地段架桥救援的任务，全

连战友抢着在请战书上按手印。为啥？

因为当危急情况真正发生时，前方的人

民在等着我们，早一秒把桥架通，就能多

救下几条命。”

张亚的话，像一记重锤敲在唐铎心

上。“早一秒，能多救几条命。”这句话让

他理解了提速背后沉甸甸的重量。

后来，唐铎把专业书籍放在床头，熄

灯后还打着手电学习。训练场上，他追

着张明扬问操作细节，反复练习定位、展

开的动作，力求分毫不差。义务兵刚满

一年，唐铎就熟练掌握了架桥技巧。在

考核中，凭借过硬技术和稳定心理，他成

为连队首位独立完成该课目的新兵。

在一天天的刻苦训练中，成长以一

秒一秒的进步呈现。5 年间，他们历经

多场实战化演训磨砺，刻在骨子里“争分

夺秒”的意识也愈发强烈。

如今，班里的每一名成员都拥有外

学经历。已成为副班长的唐铎赴工厂，

系统学习底盘修理，熟练掌握常见故障

处置方法；中士梁利鹏前往某训练基地，

专攻装甲驾驶技能，练就复杂地形下精

准驾驶的硬功夫……每个人都带着所学

重 返 战 位 ，为 班 级 战 斗 力 提 升 注 入 新

动能。

跨不过技能短板的
这道坎，就架不起通向胜
利的那座桥

狂风裹着黄沙，刮得人脸生疼。眼

前，一座桥在戈壁滩上“立”了起来。

第一轮架设训练刚结束，驾驶员梁

利鹏和操作手、中士陈烨跳车而出，一路

小跑到班长何克龙跟前集合。

“第二轮换位考核，陈烨驾驶，梁利

鹏操作，计时开始。”班长一声令下。没

有迟疑，两人迅速跑向桥车。

从陈烨接到指令，将桥车开到预定

位置，到梁利鹏快速操作，两人密切配

合，几分钟内，又一座桥架设完毕。

训练复盘时，梁利鹏和陈烨认真对

比着各自的成绩单，讨论操作差异。这

种“驾驶员—操作手”定期轮换的训练模

式，是班里专业教学的固定动作。

“战场上没有一成不变的岗位，只有

不变的胜利目标。每个人都要精通多岗

技能，做到一专多能，才能确保无论遇到

何种极端情况，都能把桥架得起来。”何

克龙说。

在这群终日与轮式冲击桥车打交道

的士兵心中，“桥”到底意味着什么？每

个人心中，都有属于自己的理解。

“以前总觉得开好车、放稳桥，各司

其职就行。”刚分班时，梁利鹏定岗为驾

驶员，他追求的是在复杂地形下将桥车

平稳精准地停至架设点。但当班长要求

他同样要熟练架桥操作时，密密麻麻的

按钮手柄让他无从下手。

“跨不过技能短板的这道坎，就架不

起战场上那座通向胜利的桥。”何克龙的

话点醒了梁利鹏。

此后，梁利鹏主动放弃休息时间，

从 分 解 动 作 到 连 贯 操 作 ，从 熟 悉 按 钮

功 能 到 掌 握 力 度 时 机 ，他 跟 着 操 作 骨

干 一 遍 遍 练 习 。 功 夫 不 负 有 心 人 ，经

过 不 断 历 练 ，梁 利 鹏 能 独 立 顺 畅 地 完

成整套架设流程，真正实现了“既能开

车，也能架桥”。

和梁利鹏一样，面对现实考验，下士

刘海龙用行动给出了他的答案。

一次野外驻训，狂风骤起。放眼望

去漫天黄沙，能见度不足 3 米，预设参照

物完全消失。

“ 风 沙 再 大 ，也 不 能 耽 误 架 桥 进

度！”担任操作手的刘海龙深吸一口气，

强迫自己冷静下来。他只能结合操作

台仪表的实时数据，凭借肌肉记忆进行

“盲架”。

翻转架顶起、舌型臂微调、桥跨缓慢

展开……刘海龙精准控制按钮力度和手

柄角度，每一个动作都沉稳有序。随着

沉闷的“哐当”声响起，桥体稳稳锁定在

预设位置。

风沙依旧。远眺装甲分队轰鸣着顺

利通过钢桥，刘海龙意识到，这座桥就是

战场上不容有失的胜利之桥。

去年初，上等兵姬浩然被选派到陆

军工程大学学习渡河工程，重点钻研无

人机、无人艇等设备的操作技巧。

起初，姬浩然一头雾水：“无人机还

能架桥吗？”直到半年后，他带着先进技

术重返战位。

一次训练，姬浩然操作无人机提前

侦察，不仅精确测算障碍，还发现了一处

更 隐 蔽 、更 利 于 装 甲 分 队 突 击 的 架 设

点。方案调整后，冲击桥班以更快的速

度和更高的精准度完成了桥梁架设。不

多时，沟壑之上钢桥挺立，难行之处变

通途。

千军越长虹，关山度若飞。

“胜利之桥，从无人机精准‘看见’障

碍的那刻就已经开始架设了。”姬浩然在

训练日记中写道，“桥不仅连接着现在，

更通向未来战场的制高点。”

将协同意识融入训
练，用“体系”标尺重新丈
量专业能力

不同于以往的集中训练，很多时候，

冲击桥班所在连的官兵常常分散在全团

各处——

合成营的装甲训练专修室内，刘海

龙正认真聆听三级军士长李巍讲解协同

作战的配合要点；修理车间一角，张明扬

正带着唐铎，围着桥车底盘虚心向二级

军士长何富有请教故障应急排除技巧；

排长张博潇刚从机关出来，手里攥着战

场态势图，准备在夜间强化训练时组织

大家讨论战术战法……

这样的改变，源于一场刻骨铭心的

失利。

几年前，一场合成营山地实兵对抗

训练，红方装甲集群被反坦克壕死死扼

住，何克龙奉命带队前出架桥。时间紧

迫，他们一心追求架桥速度，便选择了开

阔地域上直线最短的架桥点。结果，眼

看桥体即将架设完成，刺耳的警报声骤

然响起——蓝方预设的反装甲火力猛烈

覆盖作业区。最终，导演部判定：红方桥

车组“全员被歼灭”……

这次失败警醒了大家：未来战场上

的架桥，不是单纯的技术活，而是体系作

战中的一环，必须跳出“只围着桥车转”

的固有思维，用体系思维打通制胜链路。

知耻而后勇，冲击桥班主动跳出“舒

适 圈 ”，向 各 合 成 营 的 专 业 骨 干 请 教

学习。

那段日子，排长王晰元成了各营指

挥所的“常客”。他不再只问“怎么架”，

更关注“架在哪”“何时架”，确保架桥行

动与进攻节奏能够无缝衔接。与此同

时，张明扬跟何克龙也一头扎进装甲分

队，随身携带的笔记本上记满了各类问

题：“架桥点选在侧翼洼地，会影响主攻

部队展开吗”“装甲集群冲击最怕被哪种

地形卡住”……

随着思想观念的转变，班里的训练

内容也发生了变化。除了日常的架桥实

操训练和复盘总结，大家还认真研读合

成营作战流程，探讨不同敌情、不同地形

下的架桥战术，将协同意识融入训练，用

“体系”标尺重新丈量专业能力。

一年后，又一场合成营山地进攻演

训如期而至，蓝方故技重施。

剑还是那把剑，剑法却早已不同。

驾驶室内，何克龙结合侦察情报和合成

营“左勾拳”迂回计划，果断放弃开阔地

直线架桥点，选择一处侧翼起伏坡地：

“这里虽然偏远，但地形能提供天然遮

蔽，不仅避开蓝方主要火力覆盖区，而且

更贴合我突击分队迂回路线，能为后续

进攻争取宝贵时间。”

一声令下，3 辆轮式冲击桥车分区

域同步展开作业。当红方装甲集群沿着

精心规划的迂回路线，畅通无阻通过桥

体、直插蓝方侧后时，导演部给出高度评

价：这次，冲击桥班当了主角！

体系融合，不仅改变了作战样式，也

在重塑新一代年轻官兵。

“以前，我们就基本围着桥车转。”何

克龙感慨道。如今，他们的视野早已跨

越“兵种界河”。合成营战术图成了大家

研究架桥点的重要参考；装甲分队的冲

击路线、火力掩护等，成为理解协同的关

键词。

“过去带徒弟，只教怎么把桥放稳放

快；现在，得先教他们看懂合成营作战计

划图，理解装甲集群机动特点，让他们明

白‘我们为什么在这里架桥’。”张明扬

说，在这样的理念引领下，全班官兵的视

野不断拓宽、综合能力持续提升，正从技

术骨干向体系尖兵稳步转变。
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特 稿

战位亲历

初识冲击桥班，最先打破的是笔者

对架桥的原先想象——

曾以为架桥必与江河相伴，多为凌

驾波涛之上的舟桥，或是飞越断崖深谷

的重型支援桥。直到踏上冲击桥班的训

练场，才发现这里的桥下，是被炮火犁过

的弹坑和狰狞的反坦克壕。

“我们的桥，架在离敌人最近的地方。”

采访时，新疆军区某团冲击桥班班长何克

龙的这句话，道出了他们肩上使命的重量。

作为装甲集群突击的开路先锋，冲

击桥班的核心任务就是在敌人的枪林弹

雨下架桥通路，托举起“快打快突”的雷

霆出击。快一秒，身后的战友就多一份

保障；准一分，胜利的天平就多一份筹

码。为了这份“快与准”，他们在高原的

冰峰雪岭间锤炼过硬本领。

列装初期，面对全新的信息化操作系

统和复杂的技术参数，冲击桥班的战士们

没有经验可循，就追着厂家师傅请教，抱

着厚厚的使用手册逐字逐句钻研，把每一

个参数、每一个操作步骤都烂熟于心。

理论功底打扎实后，他们立刻转入

实车训练。在海拔 4500 多米的高原腹

地，走几步路都要大口喘息，更别提驾驶

十几吨重的桥车完成一系列高难度动

作。紫外线灼伤了脸庞，深夜的寒风冻

得人关节僵硬，但没有一人退缩。何克

龙的手掌磨出了血泡，结痂后又被磨破，

最终长成了坚硬的老茧。

铁臂展，战车驰。“这是一座座通向

胜利的桥。”从专注架桥到融入体系，从

熟练操作到精准适配，他们完成了一场

认知涅槃。从此，战士们不再局限于单

一的架桥训练，而是主动对接装甲分队，

模拟实战场景，反复演练架设时机、车辆

定位与突击节奏的衔接。只有心中装着

整张地图，才能让战场上的每一座桥都

指向胜利的方向。

引擎的嘶吼打破雪原的寂静。驾驶

室内，操作手指尖翻飞，控制台指示灯闪

烁不停。翻转架顶起、支腿伸出、舌型臂

放下、桥跨展开……战车滚滚驶过，扬起

漫天烟尘的那一刻，所有的艰辛与付出，

都有了最动人的回响。

风过雪原，演练大获全胜。冲击桥班

的战士们站在桥面远眺巍峨雪山，齐声唱

起了连歌：“先锋我敢当，禁区我敢闯。架

起那钢铁桥，我们多自豪……”激昂的歌

声里，是他们向战为战的决心和勇气。

桥 的 那 边 ，是 胜 利
■杨 鑫
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去年野外驻训，是我入伍以来第

一次离开班长独自承担任务。从接到

任务指令、研判战场态势，到分工协

作、精准执行，每一个环节都是由我来

把控，每一个决策也都要由我来承担

责任。

演练当天，戈壁滩上狂风大作，能

见度不足 3 米。“蓝军”侦察火力持续

封锁作业区域，电台里不断传来前方

装甲集群的紧急呼叫，要求我们在规

定时间内架桥通路。同时，由于模拟

战场态势不断变化，原本预设的架桥

点被“蓝军”火力覆盖，导致无法正常

作业。

我和战友陈烨快速登车，一边观

察战场环境，一边通过电台接收前方

侦察情报。短暂交流后，我果断决定

放弃预设架桥点，转向侧翼一处隐蔽

的低洼地带——这里既能避开“蓝军”

主要火力，又能快速衔接装甲集群的

突击路线。

我负责驾驶桥车精准定位，陈烨

担任操作手。我们默契配合，精准

把控操作细节。当最后一步操作完

成，看着装甲集群顺利通过桥体，直

插“蓝军”侧后，我悬着的心才彻底

放下。

通过这次独立带队执行任务，我

快速成长，不仅学会了研判战场态势、

自主决策处置，而且锤炼出沉稳的心

态和责任意识。

（杨鑫整理）

独当一面，快速成长
■中士 唐 铎

我跟着班长练习驾驶两个多月

了。以前我觉得只要把车开稳，就能

完成任务，直到一次停车定点中的小

插曲，改变了我的想法。

那天，连队按计划组织桥梁架设

训练。我胸有成竹地主动申请担任驾

驶员。不承想，桥车驶入预设停车点

时，因为操作偏差，车辆出现了偏移。

看似微小的差距，却导致桥跨对端迟

迟无法落地。

我们只能收回桥跨，重新入位。

等桥梁最终架设完成、顺利通过通载

试验时，已经比预计时间延误了 10 多

分钟。这件事像一根刺深深扎在我心

里，也让我明白，桥车驾驶没有“差不

多”，只有“更精准”。

从那之后，我收起了浮躁心态，主

动加练。“3 号车离合器踏片较松，起

步时应轻放离合；5 号车转向机灵敏，

操作幅度要轻缓……”这些细节，我都

一一记在笔记本上，只为摸清每一辆

桥车的“脾性”。一段时间后，我的驾

驶精度大幅提升，每次停车定点都能

精准入位，确保桥跨顺利落地，令战车

准时通过。

这段经历让我懂得，我们精准操

作守住的，不只是训练标准，还有沉甸

甸的使命与担当。

打磨精度，超越自我
■下士 马志强

新疆军区某团冲击桥班在高原进行架桥训练。 徐造鹏摄

新疆军区某团冲击桥班战士操作装备。 徐造鹏摄


