

第一百零九块「巴掌田」

明森 本报特约记者 付康

也深深影响着岛上的官兵。该部姜教员给记者讲起周结初上岛时的情形——海岛生活单调而枯燥，“白天守着孤岛兵看兵，晚上头枕波涛数星星”，周结一时不适应，工作提不起劲，训练心不在焉。

那天，姜教员把几名新兵带进了荣誉室。展台上，一格一格颜色各异的泥土静静陈列，里面有来自北京的土、延安的土、古田的土……每一份都标注着来处，旁边还有照片定格着前辈们劈石造田、接雨化雪的身姿。

“60多年前，岛上礁石坚硬如铁、峭壁如削，连棵青草都看不见。直到无线电员徐承米用挎包装了泥土上岛，建起第一块‘巴掌田’。”姜教员指着第一个格子里的土说道，“初代守岛官兵为什么能扎下根来，这把土里有答案。”

大家的思绪跟随姜教员的讲述，来到建岛初期。当时，第一批官兵奉命上岛成立观通站，这里遍地岩石，缺乏淡水，风大停航是常态，有时甚至几个月都等不来一艘补给船。但官兵们团结一心，克服万难：缺少淡水，就接雨水、化雪水；没有蔬菜，便想方设法开荒种地……

一次，徐承米外出集训，回岛时带回满满一包土。后来战友们纷纷效仿，利用探亲休假、学习集训等时机带上岛，硬是在碎石上铺土开垦出一片菜地。该部因势利导，号召全体官兵团结起来，人人争当海岛建设的主人翁。

“这把土的名字，叫团结一心，叫坚守奉献。有了这两种‘营养素’，即便是荒岛，也不愁开不出胜利的花。”姜教员的语意味深长，“这把土，不仅要摆在荣誉室，更要装进你们的行囊。”

从此，周结想法变了：与其抱怨环境，不如先想想自己能为集体做什么。很快，机会来了——单位新建的游泳池投入使用，上学时参加过游泳队的周结主动请缨担任游泳教练。他根据战友们的实际情况，制订了科学详细的训练计划，帮助大家增强腿部力量，提高速度耐力。

“越是条件艰苦，越要一群人拧成一股绳、合成一股劲，瞄准一个目标向前冲。”姜教员说，时代在变，使命在变，但“团结奋斗、以岛为家”的精神内核不能变。近年来，他们紧贴部队实际和官兵特点，探索开展“新时代‘一把土’”精神讨论会，鼓励官兵建言献策，把“金点子”转化为单位建设的“好路子”。

前不久有战士提出，在狭窄坡道上转运物资不太方便，希望有一款轻便工具作为辅助。得知诉求，该部立即开展研究试验，最终设计出折叠式物资转运推车，极大提升了码头作业效率。

采访结束，记者离岛时，夕阳缓缓沉入海面，似在嶙峋的礁石上镀上一层金粉。身后，第109块“巴掌田”里，一株株菜苗正迎着海风，顽强生长。



把“团结互助”写进连歌

——访陆军某旅“团结互助模范连”指导员李玉斌

“历经战火洗礼，迎着解放曙光，胶东半岛浴血奋战，从葛达埠走到潍县。团结互助，冲锋在前……”春日暖阳，陆军某旅“团结互助模范连”官兵齐聚荣誉室，高唱连歌《英雄部队永向前》。红色墙面上，一张张照片诉说着光荣历史。

80多年来，该连官兵团结互助、克服万难，取得了一个又一个胜利。“团结互助”这4个字被写进连歌，成为连魂。本期“传统今日谈”，我们与该连指导员李玉斌一起，共同品味“团结互助”的意蕴。

——主持人 梁凯杰

问：把“团结互助”写进连歌，是出于什么考虑？

答：这得从“团结互助模范连”的称号讲起。

1947年2月，国民党军队调集重兵，对山东解放区发动全面进攻。我连前身部队作为尖刀连奉命出击，走平原、涉险流，昼夜兼程，每日急行近百公里。许多战士的双脚磨出大血泡，拿针一挑就继续上路；粮食供给不上，大家便采野菜、挖野菜充饥。

在艰苦卓绝的行军作战中，连队党支部抓紧宿营的时机，召开政工会议，分析部队思想动态，号召党员骨干发挥带头作用，把队伍团结起来，绝不能落

下一个人。当时，队伍里有不少刚入伍的新战士，他们年纪轻、体力弱，肩膀被背包勒得通红，渐渐跟不上大部队的步伐。骨干看见了，便把他们的装备揽在自己身上；有的干部在战斗中负了伤，仍坚持走路行军，不肯坐担架，理由是，“有的战友比我更需要”。

终于，全连官兵齐装满员按时到达作战位置，圆满完成任务。为此，师党委嘉奖我们为“团结互助模范连”。

后来创作连歌时，大家都感到，“团结互助”是我们连的宝贵荣誉，更是未来接续奋斗的重要精神力量，必须写进连歌，传承下去。

问：如今环境变了条件好了，新一代官兵再唱连歌时，能不能理解其中的意蕴并传承好呢？

答：不要小看了现在的年轻官兵。你看，这是我们连建立的“生活互助台账”，里面记录着官兵在日常生活中互帮互助的故事，看似都是不起眼的小事，实则让大家倍感温暖，更有干劲。

就像上周这个�故事，是三班战士王庭彬写的：前天晚上，我刚起床准备换哨，突然感到一阵头晕。副班长花为林见我有些不对劲，摸了摸我的额头，马上带我去找卫生员，只说了句“你好好休息，下班岗我来”。

还有一个细节——最近训练强度真大，我的作战靴都快报废了，但入伍第一年没法领新装，我只好先这样将就着。那天副班长看了我的鞋，什么也没说就走了。昨天

传统今日谈

档案面对面

与解放军档案馆合办

史海拾珍

三把开启胜利之门的钥匙

解放军档案馆 赵珉君



1947年10月，华东军区政治部编印的《连队工作的三把钥匙》首页。解放军档案馆提供

“过去一年的自卫战争中，我们的连队政治工作有了许多宝贵的经验和新的创造，特别是诉苦复仇运动、团结互助运动，和立功创模运动；这三种群众性的运动，成为打通连队工作之门的三把重要钥匙。”这段话出自1947年9月30日《军政杂志》第18期社论《连队工作的三把钥匙》，收录于10月华东军区政治部编印的同名文集，时至今日，仍值得细细品味。

“三把钥匙”是解放战争时期人民军队基层政治工作的伟大创造，是团结自己、战胜敌人的有力武器，具有不同于其他军队的鲜明特色。

档案中分别阐述了3种运动的意义和作用，其中“诉苦复仇运动的阶级教育，是其他运动及工作的思想基础”。广大战士群众联系切身经历，吐苦水、挖苦根，认清了阶级、认清了敌人，明白了革命战争的政治目的是为自我和人民的解放，从而大大提高了阶级觉悟，锻造了英勇无畏的战斗精神。

如果说诉苦复仇运动点燃了战士们心中的革命烈火，那么团结互助运

动则将这股烈火凝聚成无坚不摧的战斗力量。

团结互助，是我军在长期革命斗争实践中形成的宝贵优良传统和独特政治优势。历史证明，这一优良传统对于部队的军事训练、政治工作、后勤保障乃至日常管理等方面，都发挥了积极的推动作用。

正如档案所总结的那样——“团结互助就是力量，就能进步，就能胜利”。在此过程中，新老战士组成互助组，各自发挥特长，互相学习，互相督促，“以官教兵、兵教兵、兵教官的民主作风与群众路线”，改善官兵关系、党群关系，消除彼此隔阂，使党员真正成为团结群众的核心，进一步巩固了部队的组织基础和思想基础，最终锻造出一个思想统一、行动一致、内部团结、坚不可摧的战斗集体。

“立功创模运动的开展，使革命英雄主义的发扬，找到了更通俗普遍的形式。”在团结互助的基础上，部队通过树立典型、表彰英模，让广大官兵在枪林弹雨中看到了奋斗的价值和意

义，将个人荣光与革命胜利紧密结合，不断提高工作效能和战斗效果。

这3种运动都是广泛的群众性运动，档案中特别强调，“领导这种运动不能仅仅限于上级的号召，不能只是少数积极分子的活动，而必须经过各种酝酿方式，使这种运动变成群众自觉的要求……不可忽略的还有领导和群众的密切结合，走群众路线绝不是减轻了领导者的责任，相反的是更加加重了领导者对群众的责任”，明确了全军必须在思想上保持高度一致，指战员应充分尊重官兵主体地位和首创精神。

经过教育引导，部分连队存在的命令主义、军阀主义、主观主义、经验主义等错误思想倾向得到了纠正，进一步激发了广大官兵的斗志和凝聚力。“三把钥匙”不仅打通连队工作之门，也能开启胜利之门。人民军队凭着坚定的理想信念和坚强的革命意志，团结奋斗、不畏艰难，越打越团结，越打越强大，赢得了一次次胜利。

| 观往知来

“这力量是铁，这力量是钢”

陆军某部干部 向勇

前不久，一支诞生于抗日烽火中的英雄连队，将连魂凝练为：上下同欲、无坚不摧；官兵同心，屡建奇功。这份传承至今的红色血脉，构筑起连队坚不可摧的精神内核。

学习了他们的经验介绍，我不禁想起华东军区政治部编印的《连队工作的三把钥匙》。这份档案资料生动揭示了人民军队在烽火岁月中以诉苦复仇铸牢忠诚之魂，以团结互助凝聚胜战之力，以立功创模激发奋进之志的制胜密码。

团结互助是激发军心士气的关键，更是人民军队克敌制胜的法宝。发扬军民民主作风，形成新老互助、官兵互教、强弱互补的生动格局，才能将

分散的个体力量熔铸为无坚不摧的战斗集体。就像我曾多次赴国际赛场参加演习比武，每次临时党组织都坚决扛起统揽指挥、凝心聚力的核心责任，用共同目标凝聚集体力量。

一次演习任务中，舟桥分队受命在某河段快速架设浮桥，保障重装部队渡河。面对河水流速接近装备极限、门桥对接难度大、时间要求紧等考验，临时党组织把议训会开到阵地前沿，组织骨干召开“诸葛亮会”，优化协同方案，精准对接数十吨重的门桥。最终，官兵仅用20分钟就架通浮桥，较预定时间大幅提前，为装甲集群顺利渡河打通关键通道。

当然，正如档案中提到的那样，

“领导这种运动不能仅仅限于上级的号召，不能只是少数积极分子的活动”，只有在同心同德、互帮互助的集体中，每一名官兵才会自觉睡着强者学习、紧盯先进奋斗。档案总结的“官教兵、兵教兵、兵教官”等方法，在今天依旧适用。

前段时间，我下部队调研，一名新兵的成长故事让我印象深刻。某连新兵小李，刚下连时据枪不稳，呼吸节奏控制不当，射击成绩在及格线徘徊。班长手把手帮带，效果仍不理想。小李有些灰心丧气，但连队没有放弃他，专门开了一场研究会，集思广益为他量身定制训练计划，安排训练骨干轮流陪他加练。

几个月后，小李射击成绩达到优秀，还在旅里组织的创纪录比武中获得自动步枪精度射击第三名。

如今，小李主动帮助战友练习射击技巧。他说：“就像当年战友帮助我一样，我也要为连队做贡献，能出多少力就出多少力。”得益于连队团结互助的浓厚氛围，去年底，多名官兵走上比武竞赛领奖台，连队被评为“军事训练先进单位”。

有感于解放战争的胜利经验，有感于小李和连队的成长历程，我更加领悟到，“团结就是力量，这力量是铁，这力量是钢”，要想一个集体生机勃勃、一项事业蒸蒸日上，靠的不是个人单打独斗，而是全体成员齐心协力、团结奋进。



| 瞬间

图①：上世纪70年代，联勤保障部队某大队前身部队官兵在高原地区建设格拉输油管线。

资料图片

图②：前不久，联勤保障部队某大队开展野战管线特殊地形铺设训练，锤炼官兵保障本领。

张通朴摄

图片合成：许 硕

| 点睛

一根管线贯今昔

一张画面非常清晰。在绿树掩映的崎岖山林间，新一代管线兵协同作业。俯身校准、拉绳牵引、机械助力……他们神情专注、默契配合，现代化的作业理念、专业化的操作技能，让输油管线铺设得以高效推进。

从肩扛手抬到科学作业、从戈壁荒滩到复杂山地，老一辈用团结创

造奇迹，新一代用奋斗续写荣光。装备在升级、环境在变化，但官兵们团结协作、攻坚克难的奋斗底色从未改变。一根管线，如同一条精神血脉，串联起两代官兵的拼搏与担当，见证了人民军队团结奋斗精神的接力相传。

(邬铭杨)