
在联勤保障部队某大队的军史长

廊里，两张跨越半个多世纪的照片比

邻相依，相互辉映。

一张画面有些斑驳。在风沙漫卷

的戈壁滩上，老一辈油料管线兵合力铺

设沉重的输油管。他们喊着号子、步调

一致，将管线稳稳埋入土沟，在荒芜原

野上筑起后勤保障“生命线”。

一 张 画 面 非 常 清 晰 。 在 绿 树 掩

映的崎岖山林间，新一代管线兵协同

作业。俯身校准、拉绳牵引、机械助

力……他们神情专注、默契配合，现

代 化 的 作 业 理 念 、专 业 化 的 操 作 技

能，让输油管线铺设得以高效推进。

从肩扛手抬到科学作业、从戈壁

荒 滩 到 复 杂 山 地 ，老 一 辈 用 团 结 创

造 奇 迹 ，新 一 代 用 奋 斗 续 写 荣 光 。

装备在升级、环境在变化，但官兵们

团 结 协 作 、攻 坚 克 难 的 奋 斗 底 色 从

未 改 变 。 一 根 管 线 ，如 同 一 条 精 神

血 脉 ，串 联 起 两 代 官 兵 的 拼 搏 与 担

当 ，见 证 了 人 民 军 队 团 结 奋 斗 精 神

的接力相传。

（邬杨铭）

一根管线贯今昔

图②：前不久，联勤保障

部队某大队开展野战管线特

殊地形铺设训练，锤炼官兵保

障本领。

张通朴摄

图片合成：许 硕

瞬 间

图①：上世纪 70 年代，联

勤保障部队某大队前身部队

官兵在高原地区建设格拉输

油管线。

资料图片

①①

②②
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大洋浩渺，风高浪急。乘船颠簸近

6 个小时后，记者终于抵达北部战区海

军某部所在海岛。走进营区，一块田地

引得记者驻足。

田地不大，几米见方，每一寸都被打

理得井井有条：泥土松软而平整，一行行

浅浅的沟槽上，种着绿油油的蔬菜。泥

土边缘用碎石垒了齐整的矮坎，挡风又

保水。

“ 这 是 咱 们 岛 上 第 109 块‘ 巴 掌

田’。”上等兵周喆自豪地介绍，“前面的

108 块，是老一辈守岛人一块一块开出

来的。这第 109 块，该轮到咱们了。”

何为“巴掌田”？岛上官兵告诉记

者，这不仅指田面积小，大小如巴掌，还

代表着在乱石嶙峋、寸土难寻的海岛上，

每一小块土地都像手心的宝贝一样珍

贵。60 多年间，一批批守岛官兵从天南

海北背回一捧捧土，在岩石缝里开出了

百余块“巴掌田”。

“巴掌田”一点点改变着岛上的生态，

也深深影响着岛上的官兵。该部姜教导

员给记者讲起周喆初上岛时的情形——

海岛生活单调而枯燥，“白天守着孤岛兵

看兵，晚上头枕波涛数星星”，周喆一时不

适应，工作提不起劲，训练心不在焉。

那天，姜教导员把几名新兵带进了

荣誉室。展台上，一格格颜色各异的泥

土静静陈列，里面有来自北京的土、延安

的土、古田的土……每一份都标注着来

处，旁边还有照片定格着前辈们劈石造

田、接雨化雪的身姿。

“60 多年前，岛上礁石坚硬如铁、峭

壁如削，连棵青草都看不见。直到无线

电员徐承米用挎包装了泥土上岛，建起

第一块‘巴掌田’。”姜教导员指着第一个

格子里的土说道，“初代守岛官兵为什么

能扎下根来，这把土里有答案。”

大家的思绪跟随姜教导员的讲述，

来到建岛初期。当时，第一批官兵奉命

上岛成立观通站，这里遍地岩石，缺乏淡

水，风大停航是常态，有时甚至几个月都

等不来一艘补给船。但官兵们团结一

心、克服万难：缺少淡水，就接雨水、化雪

水；没有蔬菜，便想方设法开荒种地……

一次，徐承米外出集训，回岛时带回

满满一包土。后来战友们纷纷效仿，利

用探亲休假、学习集训等时机带土上岛，

硬是在碎石上铺土开垦出一片菜地。该

部因势利导，号召全体官兵团结起来，人

人争当海岛建设的主人翁。

“这把土的名字，叫团结一心，叫坚

守奉献。有了这两种‘营养素’，即便是

荒岛，也不愁开不出胜利的花。”姜教导

员的话意味深长，“这把土，不仅要摆在

荣誉室，更要装进你们的行囊。”

从此，周喆想法变了：与其抱怨环境，

不如先想想自己能为集体做点什么。很

快，机会来了——单位新建的游泳池投入

使用，上学时参加过游泳队的周喆主动请

缨担任游泳教练。他根据战友的实际情

况，制订了科学详细的训练计划，帮助大

家增强腿部力量，提高速度耐力。

“越是条件艰苦，越要一群人拧成

一股绳、合成一股劲，瞄准一个目标向

前冲。”姜教导员说，时代在变，使命在

变，但“团结奋斗、以岛为家”的精神内

核 不 能 变 。 近 年 来 ，他 们 紧 贴 部 队 实

际 和 官 兵 特 点 ，探 索 开 展“ 新 时 代‘ 一

把 土 ’精 神 讨 论 会 ”，鼓 励 官 兵 建 言 献

策，把“金点子”转化为单位建设的“好

路子”。

前不久有战士提出，在狭窄坡道上

转运物资不太方便，希望有一款轻便工

具作为辅助。得知诉求，该部立即开展

研究试验，最终设计出折叠式物资转运

推车，极大提升了码头作业效率。

采访结束，记者离岛时，夕阳缓缓沉

入海面，似在嶙峋的礁石上镀上一层金

粉。身后，第 109 块“巴掌田”里，一株株

菜苗正迎着海风，顽强生长。
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传承进行时

“历经战火洗礼，迎着解放曙光，胶
东半岛浴血奋战，从葛达埠走到潍县。
团结互助，冲锋在前……”春日暖阳，陆
军某旅“团结互助模范连”官兵齐聚荣
誉室，高唱连歌《英雄部队永向前》。红
色 墙 面 上 ，一 张 张 照 片 诉 说 着 光 荣
历史。

80 多年来，该连官兵团结互助、克
服万难，取得了一个又一个胜利。“团结
互助”这 4 个字被写进连歌，成为连
魂。本期“传统今日谈”，我们与该连指
导员李玉斌一起，共同品味“团结互助”
的意蕴。

——主持人 梁凯杰

问：把“团结互助”写进连歌，是出于

什么考虑？

答：这得从“团结互助模范连”的称

号讲起。

1947 年 2 月，国民党军队调集重兵，

对山东解放区发动全面进攻。我连前

身部队作为尖刀连奉命出击，走平原、

涉 险 流 ，昼 夜 兼 程 ，每 日 急 行 近 百 公

里。许多战士的双脚磨出大血泡，拿针

一挑就继续上路；粮食供给不上，大家

便采野果、挖野菜充饥。

在艰苦卓绝的行军作战中，连队党

支部抓紧宿营的时机，召开政工会议，

分析部队思想动态，号召党员骨干发挥

带头作用，把队伍团结起来，绝不能落

下一个人。

当时，队伍里有不少刚入伍的新战

士，他们年纪轻、体力弱，肩膀被背包带

勒得通红，渐渐跟不上大部队的步伐。

骨干看见了，便把他们的装备揽在自己

身上；有的干部在战斗中负了伤，仍坚持

走路行军，不肯坐担架，理由是，“有的战

友比我更需要”。

终于，全连官兵齐装满员按时到达

作战位置，圆满完成任务。为此，师党委

嘉奖我们为“团结互助模范连”。

后 来 创 作 连 歌 时 ，大 家 都 感 到 ，

“ 团 结 互 助 ”是 我 们 连 的 宝 贵 荣 誉 ，更

是 未 来 接 续 奋 斗 的 重 要 精 神 力 量 ，必

须写进连歌，传承下去。

问：如今环境变了条件好了，新一代

官兵再唱连歌时，能不能理解其中的意

蕴并传承好呢？

答：不要小看了现在的年轻官兵。

你看，这是我们连建立的“生活互助台

账”，里面记录着官兵在日常生活中互帮

互助的故事，看似都是不起眼的小事，实

则让大家倍感温暖，更有干劲。

就像上周这个故事，是三班战士王

庭彬写的：前天晚上，我刚起床准备换

哨，突然感到一阵头晕。副班长花为林

见我有些不对劲，摸了摸我的额头，马上

带我去找卫生员，只说了句“你好好休

息，下班岗我来”。

还有一个细节——

最近训练强度真大，我的作战靴都

快报废了，但入伍第一年没法领被装，

我只好先这样将就着。那天孙班长看

了看我的鞋，什么也没说就走了。昨天

我回到宿舍，就看见柜子里摆着一双新

作战靴。

这个细节的记录者是四班列兵潘磊。

连队不仅鼓励官兵生活上互帮互

助，还建立了“思想互助组”“训练互助教

学组”，大家相互补台、相互支持、相互帮

助，每个人的长处都得到很好发挥、短处

得到有效克服。

问：我们常说，团结出凝聚力，也出

战斗力，这一点在备战打仗过程中是怎

样体现的？

答：我想用一个故事来说明。一次

跨区演训任务中，七班班长张林所在车

组接到命令，要求在规定时间内穿插迂

回至目标地域。途中，演训地区突然刮

起 强 沙 尘 暴 ，加 之 沟 壑 纵 横 的 戈 壁 地

貌，车辆行进遭遇极大阻碍，任务难度

陡增。

原地等待可能导致任务失败，继续

前进又风险极大，怎么办？问题摆在车

组成员眼前。

他 们 立 即 召 开 碰 头 会 ，征 求 每 名

成 员 意 见 。 一 名 观 察 员 提 出 ，车 外 风

沙大，车内视野受限，必要时可派人在

前 方 步 行 探 路 ，用 手 势 引 导 战 车 。 由

于 大 家 互 相 信 任 支 持 ，都 愿 意 承 担 最

危 险 艰 苦 的 引 导 任 务 。 最 终 ，车 组 成

员 按 照 部 署 默 契 配 合 ，在 规 定 时 间 内

抵 达 目 标 地 域 ，为 连 队 后 续 行 动 赢 得

了宝贵时间。

试想，如果大家各自为战、不顾大

局，你敲你的锣、我打我的鼓，又怎么可

能成功完成任务呢。

（兰坤、本报特约记者赵前松整理）

把“团结互助”写进连歌
—访陆军某旅“团结互助模范连”指导员李玉斌

传统今日谈

“过去一年的自卫战争中，我们的连

队政治工作有了许多宝贵的经验和新的

创造，特别是诉苦复仇运动、团结互助运

动，和立功创模运动：这三种群众性的运

动，成为打通连队工作之门的三把重要

钥匙。”这段话出自 1947年 9月 30日《军

政杂志》第 18期社论《连队工作的三把钥

匙》，收录于 10月华东军区政治部编印的

同名文集，时至今日，仍值得细细品味。

“三把钥匙”是解放战争时期人民军

队基层政治工作的伟大创造，是团结自

己、战胜敌人的有力武器，具有不同于其

他军队的鲜明特色。

档案中分别阐述了 3种运动的意义

和作用，其中“诉苦复仇运动的阶级教

育，是其他运动及工作的思想基础”。广

大战士群众联系切身经历，吐苦水、挖苦

根，认清了阶级、认清了敌人，明白了革

命战争的政治目的是为自我和人民的解

放，从而大大提高了阶级觉悟，锻造了英

勇无畏的战斗精神。

如果说诉苦复仇运动点燃了战士

们心中的革命烈火，那么团结互助运

动则将这股烈火凝聚成无坚不摧的战

斗力量。

团结互助，是我军在长期革命斗

争实践中形成的宝贵优良传统和独特

政治优势。历史证明，这一优良传统

对于部队的军事训练、政治工作、后勤

保障乃至日常管理等方面，都发挥了

积极的推动作用。

正如档案所总结的那样——“团结

互助就是力量，就能进步，就能胜利”。

在此过程中，新老战士组成互助组，各自

发挥特长，互相学习，互相督促，“以官教

兵、兵教兵、兵教官的民主作风与群众路

线”，改善官兵关系、党群关系，消除彼此

隔阂，使党员真正成为团结群众的核心，

进一步巩固了部队的组织基础和思想基

础，最终锻造出一个思想统一、行动一

致、内部团结、坚不可摧的战斗集体。

“立功创模运动的开展，使革命英

雄主义的发扬，找到了更通俗普遍的

形式。”在团结互助的基础上，部队通

过树立典型、表彰英模，让广大官兵在

枪林弹雨中看到了奋斗的价值和意

义，将个人荣光与革命胜利紧密结合，

不断提高工作效能和战斗效果。

这 3 种运动都是广泛的群众性运

动，档案中特别强调，“领导这种运动

不能仅仅限于上级的号召，不能只是

少数积极分子的活动，而必须经过各

种酝酿方式，使这种运动变成群众自

觉的要求……不可忽略的还有领导和

群众的密切结合，走群众路线绝对不是

减轻了领导者的责任，相反的是更加加

重了领导者对群众的责任”，明确了全

军必须在思想上保持高度一致，指战员

应充分尊重官兵主体地位和首创精神。

经过教育引导，部分连队存在的命

令主义、军阀主义、主观主义、经验主义

等错误思想倾向得到了纠正，进一步激

发了广大官兵的斗志和凝聚力。

解放战争的成功实践证明，“三把

钥匙”不仅打通连队工作之门，也能开

启胜利之门。人民军队凭着坚定的理

想信念和坚强的革命意志，团结奋斗、

不畏艰难，越打越团结，越打越强大，

赢得了一次次胜利。

三把开启胜利之门的钥匙
■解放军档案馆 赵珮君

史海拾珍

观往知来

前不久，一支诞生于抗日烽火的

英雄连队，将连魂凝练为：上下同欲、

无坚不摧；官兵同心，屡建奇功。这份

传承至今的红色血脉，构筑起连队坚

不可摧的精神内核。

学习了他们的经验介绍，我不禁

想起华东军区政治部编印的《连队工

作的三把钥匙》。这份档案资料生动

揭示了人民军队在烽火岁月中以诉苦

复仇铸牢忠诚之魂，以团结互助凝聚

胜战之力，以立功创模激发奋进之志

的制胜密码。

团 结 互 助 是 激 发 军 心 士 气 的 关

键 ，更 是 人 民 军 队 克 敌 制 胜 的 法 宝 。

发扬军事民主作风，形成新老互助、官

兵互教、强弱互补的生动格局，才能将

分散的个体力量熔铸为无坚不摧的战

斗集体。就像我部曾多次赴国际赛场

参加演习比武，每次临时党组织都坚

决扛起统揽指挥、凝心聚力的核心责

任，用共同目标凝聚集体力量。

一次演习任务中，舟桥分队受命

在某河段快速架设浮桥，保障重装部

队 渡 河 。 面 对 河 水 流 速 接 近 装 备 极

限、门桥对接难度大、时间要求紧等考

验，临时党组织把议训会开到阵地前

沿，组织骨干召开“诸葛亮会”，优化协

同 方 案 ，精 准 对 接 数 十 吨 重 的 门 桥 。

最终，官兵仅用 20 分钟就架通浮桥，较

预定时间大幅提前，为装甲集群顺利

渡河打通关键通道。

当 然 ，正 如 档 案 中 提 到 的 那 样 ，

“领导这种运动不能仅仅限于上级的

号 召 ，不 能 只 是 少 数 积 极 分 子 的 活

动”，只有在同心同德、互学互帮的集

体中，每一名官兵才会自觉瞄着强者

学习、紧盯先进奋斗。档案总结的“官

教兵、兵教兵、兵教官”等方法，在今天

依旧适用。

前段时间，我下部队调研，一名新

兵的成长故事让我印象深刻。某连新

兵小李，刚下连时据枪不稳，呼吸节奏

控 制 不 当 ，射 击 成 绩 在 及 格 线 徘 徊 。

班长手把手帮带，效果仍不理想。小

李有些灰心丧气，但连队没有放弃他，

专门开了一场研究会，集思广益为他

量身定制训练计划，安排训练骨干轮

流陪他加练。

几个月后，小李射击成绩达到优

秀，还在旅里组织的创破纪录比武中

获得自动步枪精度射击第三名。

如今，小李主动帮助战友练习射

击技巧。他说：“就像当年战友帮助我

一样，我也要为连队作贡献，能出多少

力就出多少力。”得益于连队团结互助

的浓厚氛围，去年底，多名官兵走上比

武竞赛领奖台，连队被评为“军事训练

先进单位”。

有感于解放战争的胜利经验，有感

于小李和连队的成长历程，我更加领悟

到，“团结就是力量，这力量是铁，这力

量是钢”，要想一个集体生机勃勃、一项

事业蒸蒸日上，靠的不是个人单打独

斗，而是全体成员齐心协力、团结奋进。

“这力量是铁，这力量是钢”
■陆军某部干部 向 勇

1947 年 10 月，华东军区政治部编

印的《连队工作的三把钥匙》首页。

解放军档案馆提供


