
●●●●● ● ●●●●●● ● ● ●●

长 征 副 刊２０２６年４月２７日 星期一 责任编辑/梁捷 12

社址：北京市西城区阜外大街34号 邮政编码：100832 查询电话：（010）66720114 发行电话：（010）68586350 定价每月20.80元 零售每份0.80元 承印单位：解放军报社印刷厂

4 月的黄海，晨雾还没有散尽。一

艘银色战舰正缓速航行，舰艏犁开海面，

浪花翻涌着向两侧退去。

航海长结束值更，将作图工具收拾整

齐，走到耳桥，活动活动肩颈，抬眼的瞬间，

视线便顺着主炮炮管，滑向了海天交接

处——那里，刘公岛静卧在海湾入口处。

这座岛，见证了第一支中国近代海

军的风云史。130 多年前，北洋水师在

此成军，铁甲巨舰云集于此，旌旗蔽日。

这 座 岛 ，目 睹 了 北 洋 海 军 将 士 拼

死 抗 敌 的 最 后 一 战 。 1895 年 春 ，提 督

丁 汝 昌 在 绝 望 中 殉 国 ，北 洋 水 师 走 到

了尽头。

这座岛，承载着中国近代史上最沉

重的甲午之殇。民族之痛、海军之耻，从

未被苍茫大海的潮起潮落所磨平。

航海长的思绪随着海风飘到岛上。

那年，他刚刚完成高考，随父母第一

次登上刘公岛。走进甲午战争博物馆，周

围的光线蓦然暗了下来。墙壁上悬挂着

北洋水师将领的画像，丁汝昌、邓世昌、刘

步蟾……他们的目光仿佛穿越百年时光，

投向参观的人群。那眼神中，藏着未竟的

夙愿和一份沉甸甸的、关于未来的期待。

他凝视着一张张泛黄的照片，抚摸

着一段段锈蚀的炮管残骸，心头如压了

一块巨石，闷塞难舒。回到家，定远舰的

照片在他的脑海中反复浮现：半截残骸

歪斜在海面上，烟囱中黑烟还未散尽。

想到这些，他在高考志愿表上郑重地填

上“海军大连舰艇学院”。

海风大了起来，航海长仰头望向主

桅，旗杆上的五星红旗被风吹得舒展开

来，猎猎作响。那抹耀眼的红色，在灰色

海天之间格外醒目。

“呜——”舰艇的汽笛突然拉响，声

音低沉而悠长，在空旷的海面上回荡。

这是舰上的规矩：每次途经北洋水

师定远舰沉没的地方，都要拉响汽笛。

那一声长鸣，代表着新时代人民海军对

那段历史的铭记。

汽笛声还在回荡。

航海长遥望刘公岛的方向，又想起

了新中国第一任海军司令员萧劲光租借

渔船视察刘公岛的故事。

1950 年 3 月，萧劲光视察海防。那

时候的人民海军刚刚组建，连像样的舰

艇都没有几艘。萧劲光及随行人员欲登

刘公岛而无船，不得已，向当地渔民租了

一条小渔船。

船行到半路，渔民忍不住嘀咕道：

“你这个海军大司令，怎么还要租我的渔

船？”渔民无心的惊诧，如一根尖刺，扎在

萧劲光的心中。

想到这里，航海长轻轻跺了跺脚下

深灰色涂层的甲板，金属发出沉稳而铿

锵的回响。这声音仿佛在替当年的遗憾

作答。

航海长仍记得，刚考入军校不久的

一个晚上，他与同学们如平常一样，坐在

电视房看《新闻联播》。忽然，电视上播

出辽宁舰入列的新闻。瞬间，学员中爆

发出阵阵欢呼声。他坐在人群中，压抑

着自己的心跳，憧憬着毕业后能登上航

母，成为一名光荣的航母舰员。

然而，现实与梦想之间总有落差。

毕业后，他被分配到一艘排水量只有百

余吨的登陆艇上。由于吨位太小，稍一

起风，哪怕靠泊在码头上，艇也会摇摆

不止。

尽管装备不够先进，水兵们的精气

神却丝毫不减。一次执行任务，主机突

发故障。机电兵在 40 摄氏度的闷热舱

室里，连续抢修数小时。故障排除后，他

给浑身汗透、脸色苍白的机电班班长递

上一瓶水。班长接过水，仰头豪饮半瓶，

随手一抹额角滚落的汗珠，咧嘴一笑：

“没事，还能跑！”

慢慢地，航海长明白了，海军的灵

魂，不在于舰艇的吨位，而在水兵的眼睛

里。那一双双炯炯有神的眼睛，在漫漫

航程中始终盯着胜利的方向。

后来，航海长调往某型护卫舰，劈波

斩浪，远赴亚丁湾执行护航任务。归国

途中，舰艇按计划顺访某国。靠泊码头

的那一刻，航海长照例在驾驶室值守。

透过舷窗，一抹鲜艳的“中国红”骤然撞

入眼帘——码头上，华侨们挥舞着五星

红旗，《歌唱祖国》的旋律如浪潮般涌来，

直抵舰员们的心田。那熟悉的歌声，瞬

间击穿了航海长心底最柔软的防线，他

的眼眶不禁湿润了。

舰艇开放活动中，一位老华侨登上军

舰。他轻轻抚摸着银灰色的舰体，仰头望

着国旗，眼角微红，声音哽咽地说道：“祖国

强大了，我们在海外才能真正挺直腰杆。”

航海长注意到，老人的身影正微微

颤抖。或许，老华侨想起了年轻时目睹

中国海军窘迫岁月的痛楚；或许，他又想

起了自己在海外曾遭遇的冷眼与轻蔑。

从屈辱到奋起，从奋起到强大，无数

人用青春绘就了人民海军大发展的壮美

画卷。如今，这光荣的接力棒已经交到

了更年轻的水兵手里。

在航海长所在单位，新舰员入伍后，

都会上一堂“铭耻铸魂思政课”，学习甲

午海战的历史。当他们第一次随舰驶过

甲午海战场，老兵会指着远处那片海面

讲道：“那就是当年定远舰沉没的地方。”

他们听后，同样会陷入沉默。但那沉默

里没有惋惜，更多的是一种沉静——一

股自信又倔强的力量。

这股力量，鼓舞着年轻水兵们接续

奋斗着——有的舰员文化基础差，为了

学装备原理，厚厚的说明书被翻得卷了

边；有的舰员容易晕船，轮到他们值班

时，仍坚守在站位上，谁劝也不肯去休

息；有的舰员出海期间“三班倒”，每天都

睡不了整觉，一靠码头的第一项任务不

是补觉，而是跑去擦炮管……

去年，福建舰入列，歼-15T、歼-35、

空警-600 等多型舰载机完成在福建舰

上首次弹射起飞和着舰训练。

餐厅里，航海长同几位年轻战士凑

在一起，搜遍了全网的精彩新闻视频。

一名上等兵轻声模仿着视频《深蓝！深

蓝！》中的台词：“航母‘三胎’，安排！”

无需多言，大家心照不宣地相视而笑。

不觉间，舰艇悠长的汽笛声已消散

在海天之间。航海长从沉思中回过神

来。他走到舷边，风从海上吹来，带着淡

淡的咸味，脚下的舰艇微微起伏。他双

手轻轻抚摸着舰舷，再次望向刘公岛的

方向。

这片海是中国近代海军的起点，也

是那支舰队覆没的地方。今天，人民海

军战舰从这里出发，驶往远海，驶往大

洋，去追随萧劲光司令员当年的眺望。

刘公岛还在那里，它就像一本厚厚

的史书，翻过那惨痛的一页，后面续写的

是崭新篇章。

深蓝之上，人民海军的航迹，将不断

驶向星辰与波涛交汇的远方……

远 眺 刘 公 岛
■黄海涵

车辆在蜿蜒的盘山公路上颠簸。翻

过一座山，不远处的半山腰上，点点灯火

映出一片约足球场大小的营区轮廓。这

里是南部战区陆军某旅的一个点位。不

久前，他们荣立了集体一等功。

2 月初，南方的气候还算温和，但一

进山，瞬间寒风刺骨。班长江海园领我

们走进营区。我注意到营房墙根下，几

株山花倔强地开着，花瓣上已凝起细霜。

正低头看花时，一声短促的哨音突

然 响 起 。 江 班 长 转 眼 就 不 见 了 踪 影 。

紧接着，营房各个角落传来密集的脚步

声和金属碰撞的声响。我看了一眼表，

已是 21：20。1 分钟后，队伍已整齐列队

在营区前的空地上。

报告、检查、讲评……随着一声“解

散”，一名披挂着装具的上尉朝我们走了

过来。

“我是这里的连长。”他伸出手，笑容

里 带 着 歉 意 ，“ 真 不 凑 巧 ，正 好 赶 上 拉

动。”连长解释，地方太偏，越是特殊环

境，越要提高警惕，这种不打招呼的拉动

已是家常便饭。

夜色渐浓，山里的时间仿佛与外界不

同，白天被拉得很长，夜晚则沉得很深。

第二天，我是被口号声喊醒的。推

开门，寒气直扑而来，天色仍是一片墨

色。看一眼表，7 点整。战士们已在灯

光下开始训练。靠近时，我能看清他们

呼出的白气在冷空气中翻涌。

江班长正带队绕着院子跑操。营区

场地太小，跑完一个 5 公里，得围着营房

整整绕上 25 圈。“虽然条件有限，但我们

的训练标准从来没有降低过。”一旁的连

长拍了拍墙上挂着的“龙虎榜”。我这才

注意到，上面贴着好几张训练标兵的照

片，旁边不仅记着他们最近的成绩，还标

注着每个人的历史最好纪录。

“别看条件有限，这个点位却是我们

旅队的‘骨干摇篮’。”宣传干事告诉我，

由于点位的特殊性，驻守在这里的官兵

每隔半年便要轮换一批，来源也不仅限

于同一个营。不过，来这里锻炼过的战

士返回原单位后几乎都成了骨干。

连长接过话茬，跟我讲起一名叫蔡

文琪的战士。他刚来时性格大大咧咧，

总会办些“马虎事”。有一次让他去检修

线路，他居然跑错了位置。为此，班长每

天都会领着他巡线，并带他手把手绘制

详细的线路图。渐渐地，蔡文琪变得细

心、沉稳，不仅在位期间确保了通信“零

中断”，返回原单位后，更是因为保障任

务出色荣立三等功。

“他立功后还打来电话报喜，说那是他

打出的第一个报喜电话。”连长笑着说。

这时，我才注意到“明星墙”上也挂

着蔡文琪的照片和简介。

“不是咱们连队的战士，也在墙上展

示吗？”我有些好奇。

“只要进了这座山，就是一家人。”连

长有些得意，“这可不是我说的，是战士

们打心底认可的。”

说起这个，连长提到一件事。炊事

班班长因为厨艺好，好几次收到调往机

关食堂的邀请，他都婉拒了。说到底，他

舍不得这里。虽然点位偏僻，大家却真

正把心扎在了这儿。每次轮换期，几乎

所有战士都自发写下“留队申请书”。不

少战士即便调离了，休假时也愿意特意

绕远路，回来看一眼。

“大家把这儿当家，我就把大家当家

人。”连长说道，“我们从来不会埋没任何

一名官兵的才能，也会尊重每一名官兵

的梦想。”

说完，他领我上了二楼，推开图书室

的门。正对门的是一排书架，上面整齐

码着书，书脊间错落摆放着一些手工艺

品和石头画。靠墙立着几个书柜，柜子

侧面挂了几幅裱好的书画，下面格子里

还放着一些摄影作品。

连长兴致勃勃地为我介绍每一件作

品，如数家珍。他说：“战士们自发成立

了各式兴趣小组。哪怕只有一个人感兴

趣，只要他提出来，就会有班长骨干主动

加入。”

战士小张就是这样被打开心扉的。

刚来时，小张沉默寡言。战友们看在眼里，

有心陪他聊天，却很少得到回应。直到有

一次，班长发现他喜欢动漫后，便组建了动

漫兴趣小组，邀请他加入。大家的感情在

共同话题中迅速升温，连带着小张的性格

也开朗起来。在这里，官兵不仅坚守着自

己的岗位，也在营造着共同的家园。

看过图书室，天逐渐亮了起来。操

场上，战士们已解散带回。他们搓着手，

脸颊冻得通红，眼角却带着笑意。有人

与我的视线相碰，远远挥了挥手，我也笑

着挥手回应。

雾气不知何时漫了过来，缓缓流过

营房的屋檐，流过远处的山脊。那些年

轻的身影，连同整座山，渐渐融进一片清

亮的寂静里。

山 上 的 家
■刘俊青

朔风怒吼，大雪飞扬，

征马踟蹰，冷气侵人夜难眠。

火烤胸前暖，风吹背后寒……

想起抗联，自然而然地，我就会想

起这首《露营之歌》，继而想起那个名叫

李兆麟的人来。每每想起他，我情不自

禁地又会想到 80 多年前，他所率领的

那一场艰苦卓绝的抗联西征。

时至深秋，不久之后，苍茫浩瀚的

小兴安岭就会被一场接着一场的大雪

覆盖。那位身材魁梧、大眼睛、高鼻梁

的东北汉子，就是在这样一个朔风怒

吼的日子里，义无反顾地带着他的队

伍，一边唱着他写的歌，一边走进无尽

的风雪里。看上去，在那条生死未卜

的西征路上，他们艰难行进的每一步，

无不充满着惊心动魄的悲壮意味。

接下来发生的一切事情，也许都应

该从 1937 年底说起。继 1936 年 10 月

至 1937 年 2 月对杨靖宇率领的抗联一

路军活动地区进行“东边道独立大讨

伐”之后，气势汹汹的日伪军再次把“讨

伐”的重点指向松花江下游和牡丹江下

游地区。抗日斗争形势，似乎在一夜之

间变得更加严峻。

为粉碎敌人“聚歼”抗联队伍的阴

谋，开辟新的游击区，并试图打通与关

内八路军的联系，中共北满临时省委决

定，除少数部队留在原地坚持斗争外，

抗联主力分 3 个批次穿越小兴安岭，向

西部的海伦地区进行远征。北满抗联

总司令部总政治部主任李兆麟临危受

命，负责组织各军进行战略转移的一应

事宜。

在经过 1 个多月的物资筹备之后，

1938 年 7 月，首批西征部队 150 余人踏

上了征途。不久之后，这支西征部队在

行至通河苇子沟时，突然遭到了大队敌

人的袭击。抗联第九军新任政治部主

任魏长魁，在带领队伍奋力突围后，为

了照顾两名体弱难行的战士，走在了队

伍的最后面，不想却被敌人的子弹射

中。他身负重伤，独自一人向前爬行了

数里山路，仍然没有逃脱掉敌人的追

捕。在千钧一发的危急关头，魏长魁烧

掉随身携带的文件，无比决绝地结束了

自己的生命……

这支西征的队伍，从未因为某个

人的牺牲，而失去继续前行的信心与

勇气。距首批西征部队出发不到两个

月，第二批 500 余名官兵，也毅然踏上

西征之路。这时，筹集给养已变得十

分困难。当他们面对敌兵来袭，不得

不选择冒雨出发时，每个战士分配到

手的粮食，仅有 4 穗苞米。几日后，当

他们行进至都鲁河畔时，被汹涌暴涨

的河水挡住去路。他们设法找到一只

小木船，在浊浪翻滚的大河之上，往返

摆 渡 30 多 次 ，全 队 人 马 才 抵 达 对 岸 。

不料，刚刚登上河岸，他们又一脚蹚进

了 一 望 无 际 的 沼 泽 中 。 随 后 的 几 天

里，大雨一直下个不停。正值深秋时

节，由于冷饿难耐，一些身体羸弱的战

士 倒 在 沼 泽 之 中 ，就 再 也 没 有 爬 起

来。尽管这样，他们仍然没有动摇西

征的信心。在经历了几番挣扎、几番

努力之后，官兵连背带拖，相互鼓励与

搀扶着，最终从这片死亡沼泽中走了

出来……

继第二批西征部队出发两个多月

之后，李兆麟亲率百余名战士，再次踏

上了险象环生的漫漫长路。为激发战

士们必胜的斗志，在临行前的誓师大

会上，李兆麟充分肯定了他们勇敢作

战的作风，郑重宣布了西征行军的纪

律，并对西征部队的分工进行了详细

说明。

此时小兴安岭已进入隆冬时节，气

温降至零下 40 多摄氏度。山险路滑，

队伍在凛冽的风雪中艰难跋涉。随身

携带的粮食吃完后，干蘑菇和野果子，

甚至皮带、草根，也都被他们一一充填

进了空瘪的胃囊。

夜幕四合，露营的时间到了。篝火

燃起来了，歌子也跟着唱起来了。歌子

一唱，大家也就忘记了身上的伤痛，一天

的疲惫消散了。那首《露营之歌》，李兆

麟不知修改了多少遍。他的嗓音那么

好，那么洪亮。他喜欢唱，战士们也都喜

欢跟着他一起唱。在篝火燃烧的噼啪声

和远处传来的狼嚎声中，这群每天都在

生死边缘徘徊的人们，就这样唱着他们

的战歌，在残酷的战争环境里，无比乐观

和坚定地憧憬着光明的未来。

战士们！热忱踏破兴安万重山。

奋斗啊！重任在肩，

突封锁，破重围，曙光至，

黑暗一扫完……

部 队 继 续 向 前 。 1938 年 12 月 29

日，当新的一年就要到来的时候，李兆

麟率领的这支抗联队伍，终于抵达海伦

县，与先头到达的各西征部队胜利会

师。历时半年的北满抗联主力部队西

征就此宣布结束。官兵流着滚烫的泪

水，紧紧地拥抱在一起。

壮士们！精诚奋发横扫嫩江原。

伟志兮！何能消减，

全民族，各阶级，团结起，

夺回我河山……

当歌声再次唱起的那一刻，每个人

都感觉到，在胸中汩汩奔流的那一腔热

血，依然如烈火一般滚烫。他们知道，

接下来，广袤的黑嫩平原又将成为他们

浴血搏杀的新战场。

歌
声
飞
过
千
重
山

■
童

村
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记 忆

哨声切开浓稠的黑暗时

被子必须叠成豆腐块的形状

我们在操场上把影子跑成直线

直到汗水在作训服上结出盐花

靶场上的风有金属的味道

扳机扣响的瞬间

后坐力撞进肩胛骨

班长说准星里要装得下山河

我数着弹壳落地的声音

那是青春在水泥地上弹跳的回响

凌晨的哨声
（外一首）

■刘玉华

铁皮柜里藏着未寄出的家书

熄灯号后

下铺的兄弟用方言说梦话

星光落在枪刺上比雪更冷

紧急集合的哨音是另一种闹钟

背包绳在黑暗中勒进掌心

当战车碾过晨雾中的演训场

我终于懂得那些磨破的作训靴

正一步步把祖国二字

化为脚下真实的土地


